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LA 

REINE   MARGOT 


LE   LATIN   DE  M.    DE  GUISE. 

Le  lundi,  dix-huitième  jour  du  mois  d'août  1573,  il  y  avait 
grande  fête  au  Louvre. 

Les  fenêtres  de  la  vieille  demeure  royale,  ordinairement  si 
sombres,  étaient  ardemment  éclairées;  les  places  et  les  rues 
attenantes,  habituellement  si  solitaires  dès  que  neuf  heures 
sonnaient  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  étaient,  quoiqu'il  fût 
minuit,  encombrées  de  populaire. 

Tout  ce  concours  menaçant,  pressé,  bruyant,  ressemblait, 
dans  l'obscurité,  à  une  mer  sombre  et  houleuse  dont  chaque 
flot  faisait  une  vague  grondante  ;  cette  mer,  épandue  sur  le 
quai,  où  elle  se  dégorgeait  par  la  rue  des  Fossés-Saint-Ger- 
main et  par  la  rue  de  TAstruce,  venait  battre  de  son  flux  le 
pied  des  murs  du  Louvre  et  de  son  reflux  la  base  de  l'hôtel 
de  Bourbon  qui  s'élevait  en  face. 

11  y  avait,  malgré  la  fête  royale,  et  même  peut-être  à  cause 
de  la  fête  royale,  quelque  chose  de  menaçant  dans  ce  peuple; 
car  il  ne  se  doutait  pas  que  cette  solennité,  à  laquelle  il  assis 
tait  comme  spectateur,  n'était  que  le  prélude  d'une  autre 
remise  à  huitaine,  et  à  laquelle  il  serait  convié  et  s'ébattrait 
de  tout  son  cœur. 

T.  I.  i 


LA  REINE  MARGOT. 

La  cour  célébrait  les  noces  de  madame  Marguerite  de  Va- 
lois, fille  du  roi  Henri  II  et  sœur  du  roi  Charles  IX,  avec 
Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre.  En  effet,  le  matin  même, 
le  cardinal  de  Bourbon  avait  uni  les  deux  époux  avec  le  cé- 
rémonial usité  pour  les  noces  des  filles  de  France,  sur  un 
théâtre  dressé  à  la  porte  de  Notre-Dame. 

Ce  mariage  avait  étonné  tout  le  monde  eft  avait  fort  donné 
à  songer  à  quelques-uns  qui  voyaient  p'.us  clair  que  les 
autres  ;  on  comprenait  peu  le  rapprochement  de  deux  partis 
aussi  haineux  que  l'étaient  à  cette  heure  le  parti  protestant 
et  le  parti  catholique  :  on  se  demandait  comment  le  jeune 
prince  de  Condé  pardonnerait  au  duc  d'Anjou,  frère  du  roi, 
la  mort  de  son  père  assassiné  à  Jarnac  par  Montesquiou.  On 
se  demandait  comment  le  jeune  duc  de  Guise  pardonnerait 
à  l'amiral  de  Coligny  la  mort  du  sien  assassiné  à  Orléans  par 
Poltrot  de  Méré.  11  y  a  plus  :  Jeanne  de  Navarre,  la  coura- 
geuse épouse  du  faible  Antoine  de  Bourbon,  qui  avait  amené 
son  fils  Henri  aux  royales  fiançailles  qui  l'attendaient,  était 
morte  il  y  avait  deux  mois  à  peine,  et  de  singuliers  bruits 
s'étaient  répandus  sur  cette  mort  subite.  Partout  on  disait 
tout  bas,  et  en  quelques  lieux  tout  haut,  qu'un  secret  ter- 
rible avait  été  surpris  par  elle,  et  que  Catherine  de  Médicis, 
craignant  la  révélation  de  ce  secret,  l'avait  empoisonnée 
avec  des  gants  de  senteur  qui  avaient  été  confectionnés  par 
un  nomme  René,  Florentin  fort  habile  dans  ces  sortes  de 
matières.  Ce  bruit  s'était  d'autant  plus  répandu  et  confirmé, 
qu'après  la  mort  de  cette  grande  reine,  sur  la  demande  de 
son  tils,  deux  médecins,  desquels  était  le  fameux  Ainbroise 
Paré,  avaient  été  autorisés  à  ouvrir  et  à  étudier  le  corps, 
mais  non  le  cerveau.  Or,  comme  c'était  par  l'odorat  qu'avait 
été  empoisonnée  Jeanne  de  Navarre,  c'était  le  cerveau,  seule 
artie  du  corps  exclue  de  l'autopsie,  qui  devait  offrir  les 
traces  du  crime.  Nous  disons  crime,  car  personne  ne  doutait 
qu'un  crime  n'eût  été  commis. 

Ce  n'était  pas  tout  :  le  roi  Charles,  particulièrement,  avait 
mis  à  ce  mariage,  qui  uon-seulement  rétablissait  la  paix  dans 
son  royaume,  mais  encore  attirait  à  Paris  les  principaux  hu- 
guenots de  France,  une  peisistance  qui  ressemblait  à  de 
l'entêtement.  Comme  les  deux  fiancés  appartenaient,  l'un  à 
la  religion  catholique,  l'autre  à  la  religion  réformée,  on  avait 
été  obligé  de  s'adresser  pour  la  dispense  à  Grégoire  XIII. 
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qui  tenait  alors  le  siège  de  Rome.  La  dispense  tardait,  et  ce 
retard  inquiétait  fort  la  feue  reine  de  Navarre  ;  ello  avait  un 
jour  exprimé  à  Charles  IX  ses  craintes  que  cette  dispense 
n'arrivât  point,  ce  à  quoi  le  roi  avait  répondu  . 

-N'ayez  souci,  ma  bonne  tante,  je  vous  hoDore  plus  qut 
le  pape,  et  aime  plus  ma  sœur  que  je  ne  le  crains.  Je  ne 
suis  pas  huguenot,  mais  je  ne  suis  pas  sot  non  plus,  et  si 
monsieur  le  pape  fait  trop  la  bête,  je  prendrai  moi-même 
Margot  par  la  main,  et  je  la  mènerai  épouser  votre  fils  en 
plein  prêche. 

Ces  paroles  s'étaient  répandues  du  Louvre  dans  la  ville, 
et,  tout  en  réjouissant  fort  les  huguenots,  avaient  considé- 
rablement donné  à  penser  aux  catholiques,  qui  se  deman- 
daient tout  bas  si  le  roi  les  trahissait  réellement,  ou  bien  ne 
jouait  pas  quelque  comédie  qui  aurait  un  beau  matin  ou  un 
beau  soir  son  dénouaient  inattendu. 

C'était  vis-à-vis  de  l'amiral  de  Coligny  surtout,  qui  depuis 
cinq  ou  six  ans  faisait  une  guerre  acharnée  au  roi,  que  la 
conduite  de  Charles  IX  paraissait  inexplicable  :  après  avoir 
mis  sa  tête  à  prix  à  cent  cinquante  mille  écus  d'or,  le  roi  ne 
jurait  plus  que  par  lui,  l'appelant  son  père  et  déclarant  tout 
haut  qu'il  allait  confier  désormais  à  lui  seul  la  conduite  de 
la  guerre  ;  c'est  au  point  que  Catherine  de  Médicis  elle-même, 
qui  jusqu'alors  avait  réglé  les  actions,  les  volontés  et  jus- 
qu'aux désir:  du  jeune  prince,  paraissait  commencer  à  s'in- 
quiéter tout  de  bon,  et  ce  n'était  pas  sans  sujet,  car,  dans  un 
moment  d'épanchement,  Charles  IX  avait  dit  à  l'amiral  à 
propos  de  la  guerre  de  Flandre  : 

—  Mon  père,  il  y  a  encore  une  chose  en  oeci  à  laquelle  U 
faut  bien  prendre  garde  :  c'est  que  la  reine  mère,  qui  veut 
mettre  le  nez  partout  comme  vous  savez,  ne  connaisse  rien 
de  cette  entreprise  ;  que  nous  la  tenions  si  secrète  qu'elle  n'j 
voie  goutte,  car,  brouillonne  comme  je  la  connais,  elle  noua 
gâterait  tout. 

Or,  tout  sage  et  expérimenté  qu'il  était,  Coligny  n'avait  pu 
tenir  secrète  une  si  entière  confiance  ;  et  quoiqu'il  fût  arrivé 
à  Paris  avec  de  grands  soupçons,  quoique  à  son  départ  de 
Châtillon  xwe  paysanne  se  fût  jetée  à  ses  pieds,  en  criant: 
«  Oh  !  Monsieur,  notre  bon  maître,  n'allez  pas  à  Paris,  car  si 
vous  y  allez  vous  mourrez,  vous  et  tous  ceux  qui  iront  avec 
tous;  »  ces  soupçons  s'étaient  peu  à  peu  éteints  dans  son 
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cœur  et  dans  celui  de  Tëligny,  son  gendre,  auquel  >è  roi  de 
son  côté  faisait  de  grandes  amitiés,  l'appelant  san  frère 
comme  il  appelait  l'amiral  son  père,  et  le  tutoyant,  ainsi  qu'il 
faisait  pour  ses  meilleurs  amis. 

Les  huguenots,  à  part  quelques  esprits  chagrins  et  dé- 
fiants, étaient  donc  entièrement  rassurés  :  la  mort  de  la 
•eine  de  Navarre  passait  pour  avoir  été  causée  par  une 
)!eurésie,  et  les  vastes  salles  du  Louvre  s'étaient  emplies 
de  tous  ces  braves  protestants  auxquels  le  mariage  de  leur 
jeune  chef  Henri  promettait  un  retour  de  fortune  bien  ines- 
péré. L'amiral  de  Coligny,  La  Rochefoucault,  le  prince  de 
Condé  fils,  Téligny,  enfin  tous  les  principaux  du  parti,  triom- 
phaient de  voir  tout-puissants  au  Louvre  et  si  bien  venus  à 
Paris  ceux-là  même  que  trois  mois  auparavant  le  roi  Charles 
et  la  reine  Catherine  voulaient  faire  pendre  à  des  potences 
plus  hautes  que  celles  des  assassins.  Il  n'y  avait  que  le  ma- 
réchal de  Montmorency  que  l'on  cherchait  vainement  parmi 
tous  ses  frères,  car  aucune  promesse  n'avait  pu  le  séduire, 
aucun  semblant  n'avait  pu  le  tromper,  et  il  restait  retiré  en 
son  château  de  Tlsle-Adam,  donnant  pour  excuse  de  sa  re- 
traite la  douleur  que  lui  causait  encore  la  mort  de  son  père 
le  connétable  Anne  de  Montmorency,  tué  d'un  coup  de  pis- 
tolet par  Robert  Stuart,  à  la  bataille  de  Saint- Denis.  Mais 
comiae  cet  événement  était  arrivé  depuis  plus  de  trois  ans 
et  que  la  sensibilité  était  une  vertu  assez  peu  à  la  mode  à 
cette  époque,  on  n'avait  cru  de  ce  deuil  prolongé  outre  me- 
sure que  ce  qu'on  avait  bien  voulu  en  croire. 

Au  reste,  tout  donnait  tort  au  maréchal  de  Montmorency  ; 
le  roi,  la  reine,  le  duc  d'Anjou  et  le  duc  d'Alençon  faisaient 
à  merveille  les  honneurs  de  la  royale  fête. 

Le  duc  d'Anjou  recevait  des  huguenots  eux-mêmes  des 
tompliments  bien  mérités  sur  les  deux  batailles  de  Jarnac 
et  de  Moncontour,  qu'il  avait  gagnées  avant  d'avoir  atteint 
l'âge  de  dix-huit  ans,  plus  précoce  en  cela  que  n'avait  été 
César  et  Alexandre,  auxquels  on  le  comparait  en  donnant, 
bien  entendu,  l'infériorité  aux  vainqueurs  d'Issus  et  de 
Pharsale  ;  le  duc  d'Alençon  regardait  tout  cela  de  son  œil 
caressant  et  faux;  la  reine  Catherine  rayonnait  de  joie  et, 
toute  confite  en  gracieusetés,  complimentait  le  prince  Henri 
oe  Condé  sur  son  récent  mariage  avec  Marie  de  Clèves  ;  en- 
fin MM.  de  Guise  eux-mêmes  souriaient  aux  formidables 


LA  REINE  MARGOT.  5 

ennemis  de  leur  maison,  et  le  duc  de  Mayenne  discourait 
avec  M.  de  Tavannes  et  l'amiral  sur  la  prochaine  guerre  qu'il 
était  plus  que  jamais  question  de  déclarer  à  Philippe  II. 

Au  milieu  de  ces  groupes  allait  et  venait,  la  tête  légère- 
ment inclinée  ot  l'oreille  ouverte  à  tous  les  propos ,  un 
jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  à  l'œil  fin,  aux  cheveux  noirs 
coupés  très-courts  ,  aux  sourcils  épais  ,  au  nez  recourbé 
comme  un  bec  d'aigle,  au  sourire  narquois,  à  la  mous- 
tache et  à  la  barbe  naissantes.  Ce  jeune  homme,  qui  ne  s'é- 
tait fait  remarquer  encore  qu'au  combat  d'Arnay-le-Duc  où 
il  avait  bravement  payé  de  sa  personne,  et  qui  recevait  com- 
pliments sur  compliments,  était  l'élève  bien-aimé  de  Coli- 
gny  et  le  héros  du  jour;  trois  mois  auparavant,  c'est-à-dire 
à  l'époque  où  sa  mère  vivait  encore,  on  l'avait  appelé  le 
prince  de  Béarn;  on  l'appelait  maintenant  le  roi  de  Navarre, 
en  attendant  qu'on  l'appelât  Henri  IV. 

De  temps  en  temps  un  nuage  sombre  et  rapide  passait  sur 
son  front;  sans  doute  il  se  rappelait  qu'il  y  avait  deux  mois 
à  peine  que  sa  mère  était  morte,  et  moins  que  personne  il 
doutait  qu'elle  ne  fût  morte  empoisonnée.  Mais  le  nuage  était 
passager  et  disparaissait  comme  une  ombre  flottante;  car 
ceux  qui  lui  parlaient,  ceux  qui  le  félicitaient,  ceux  qui  le 
coudoyaient,  étaient  ceux-là  mêmes  qui  avaient  assassiné  la 
courageuse  Jeanne  d'Albret. 

A  quelques  pas  du  roi  de  Navarre,  presque  aussi  pensif, 
presque  aussi  soucieux  que  le  premier  affectait  d'être  joyeuy 
et  ouvert,  le  jeune  duc  de  Guise  causait  avec  Téligny.  Plui 
heureux  que  le  Béarnais,  à  vingt-deux  ans  sa  renon  mée 
avait  presque  atteint  celle  de  son  père,  le  grand  François  da 
Guise.  C'était  un  élégant  seigneur,  de  haute  taille,  au  re- 
gard fier  et  orgueilleux,  et  doué  de  cette  majesté  naturelle 
qui  faisait  dire,  quand  il  passait,  que  près  de  lui  les  autres 
grinces  paraissaient  peuple.  Tout  jeune  qu'il  était,  les  ca- 
tholiques voyaient  en  lui  le  chef  de  leur  parti,  comme  les 
huguenots  voyaient  le  leur  dans  ce  jeune  Henri  de  Navarre 
dont  nous  venons  de  tracer  le  portrait.  Il  avait  d'abord  porté 
le  titre  de  prince  de  Joinville,  et  avait  fait,  au  siège  d'Orléans, 
ses  premières  armes  sous  son  père,  qui  était  ^ort  dans  ses 
bras  en  lui  désignant  l'amiral  Coligny  pour  son  assassin. 
Alors  le  jeune  duc,  comme  Annibal,  avait  fait  un  serment 
solennel  :  c'était  de  venger  la  mort  de  son  père  sur  l'amiral 
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et  sur  sa  famille,  et  de  poursuivre  ceux  de  sa  religion  sans 
trêve  ni  relâche,  ayant  promis  à  Dieu  d'être  son  ange  exter- 
minateui  sur  la  terre  jusqu'au  jour  où  le  dernier  hérétique 
serait  exterminé.  Ce  n'était  donc  pas  sans  un  profond  éton- 
nement  qu'on  voyait  ce  prince,  ordinairement  si  fidèle  à  sa 
paroL,  tendre  la  main  à  ceux  qu'il  avait  juré  de  tenir  pour 
ses  éternels  ennemis  et  causer  familièrement  avec  le  gendre 
de  celui  dont  il  avait  promis  la  mort  à  son  père  mourant.  0 

Mais,  nous  l'avons  dit,  cette  soirée  était  celle  des  étonne- 
aients. 

En  effet,  avec  cette  connaissance  de  l'avenir  qui  manque 
heureusement  aux  hommes ,  avec  cette  faculté  de  lire  dans 
les  cœurs  qui  n'appartient  malheureusement  qu'à  Dieu, 
l'observateur  privilégié  auquel  il  eût  été  donné  d'assister  à 
cette  fête,  eût  joui  certainement  du  plus  curieux  spectacle 
que  fournissent  les  annales  de  la  triste  comédie  humaine. 

Mais  cet  observateur  qui  manquait  aux  galeries  intérieures 
du  Louvre,  continuait  dans  la  rue  à  regarder  de  ses  yeux 
flamboyants  et  à  gronder  de  sa  voix  menaçante  :  cet  obser- 
vateur c'était  le  peuple,  qui,  avec  son  instinct  merveilleu- 
sement aiguisé  par  la  haine,  suivait  de  loin  les  ombres  de 
ses  ennemis  implacables  et  traduisait  leurs  impressions  aussi 
nettement  que  peut  le  faire  le  curieux  devant  les  fenêtres 
d'une  salle  de  bal  hermétiquement  fermée.  La  musique 
enivre  et  règle  le  danseur,  tandis  que  le  curieux  voit  le  mou- 
vement seul  et  rit  de  ce  pantin  qui  s'agite  sans  raison,  car 
le  curieux,  lui,  n'entend  pas  la  musique. 

La  musique  qui  enivrait  les  huguenots,  c'était  la  voix  de 
leur  orgueil. 

Ces  lueurs  qui  passaient  aux  yeux  des  Parisiens  au  milieu 
de  la  nuit,  c'étaient  les  éclairs  de  leur  haine  qui  illuminaient 
Vavenir. 

Et  cependant  tout  continuait  d'être  riant  à  l'intérieur,  et 
.nême  un  murmure  plus  doux  et  plus  flatteur  que  jamais 
courait  en  ce  moment  par  tout  le  Louvre  :  c'est  que  la  jeune 
fiancée,  après  être  allée  déposer  sa  toilette  d'apparat,  son 
manteau  traînant  et  son  long  voile,  venait  de  rentrer  dans 
la  salle  de  bal,  accompagnée  de  la  belle  duchesse  de  Nevers, 
sa  meilleure  amie,  et  menée  par  son  frère  Charles  IX,  qui 
la  présentait  aux  principaux  de  ses  hôtes. 

Cette  fiancée,  c'était  la  fille  de  Henri  H,  c'était  la  perle  de 
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la  couronne  de  France,  c'était  Marguerite  de  Valois,  que, 
dans  sa  familière  tendresse  pour  elle,  le  roi  Charles  IX  n'ap- 
pelait jamais  que  ma  sœur  Margot. 

Certes  jamais  accueil,  si  flatteur  qu'il  fût,  n'avait  été 
mieux  nérité  que  celui  qu'on  faisait  en  ce  moment  à  la  nou- 
velle reiîe  de  Navarre.  Marguerite  à  cette  époque  avait 
vingt  ans  à  peine,  et  déjà  elle  était  l'objet  des  louanges  de 
tous  les  poètes,  qui  la  comparaient  les  uns  à  l'Aurore,  les 
autres  à  Cythérée.  C'était  en  effet  la  beauté  sans  rivale  de 
cette  cour  où  Catherine  de  Médicis  avait  réuni,  ppur  en  faire 
ses  sirènes,  les  plus  belles  femmes  qu'elle  avait  pu  trouver. 
Elle  avait  les  cheveux  noirs,  le  teint  brillant,  l'œil  volup- 
tueux et  voilé  de  longs  cils,  la  bouche  vermeille  et  fine,  le 
cou  élégant,  la  taille  riche  et  souple,  et,  perdu  dans  une 
mule  de  satin,  un  pied  d'enfant.  Les  Français,  qui  la  possé- 
daient, étaient  fiers  de  voir  éclore  sur  leur  sol  une  si  magni- 
fique fleur,  et  les  étrangers  qui  passaient  par  la  France  s'en 
retournaient  éblouis  de  sa  beauté  s'ils  l'avaient  vue  seule- 
ment, étourdis  de  sa  science  s'ils  avaient  causé  avec  elle. 
C'est  que  Marguerite  était  non-seulement  la  plus  belle,  mais 
encore  la  plus  lettrée  des  femmes  de  son  temps,  et  l'on  citait 
le  mot  d'un  savant  italien  qui  lui  avait  été  présenté,  et  qui, 
après  avoir  causé  avec  elle  une  heure  en  italien,  en  espa- 
gnol, en  latin  et  en  grec,  l'avait  quiltée  en  disant  dans  son 
enthousiasme  :  «  Voir  la  cour  sans  voir  Marguerite  de  Valois, 
c'est  ne  voir  ni  la  France  ni  la  cour.  » 

Aussi  les  harangues  ne  manquaient  pas  au  roi  Charles  IX 
et  à  la  reine  de  Navarre;  on  sait  combien  les  huguenots 
étaient  harangueurs.  Force  allusions  au  passé,  force  de- 
mandes pour  l'avenir  furent  adroitement  glissées  au  roi  au 
milieu  de  ces  harangues;  mais  à  toutes  ces  allusions,  il  ré- 
pondait avec  ses  lèvres  pâles  et  son  sourire  rusé  : 

—  En  donnant  ma  sœur  Margot  à  Henri  de  Navarre,  je 
donne  ma  sœur  à  tous  les  protestants  du  royaume. 

\fot  qui  rassurait  les  uns  et  faisait  sourire  les  autres,  car 
u  avait  réellement  deux  sens  :  l'un  paternel,  et  dont  en  bonne 
conscience  Charles  IX  ne  voulait  pas  surcharger  sa  pensée  ; 
l'autre  injurieux  pour  l'épousée,  pour  son  mari  et  pour  celui- 
là  même  qui  le  disait,  car  il  rappelait  quelques  sourds  scan- 
dales dont  la  chronique  de  la  cour  avait  déjà  trouvé  moyen 
de  souiller  la  robe  nuptiale  de  Marguerite  de  Valois. 
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Cependant  M.  de  Guise  causait,  comme  nous  l'avons  dit, 
avec  Téiigny;  mais  il  ne  donnait  pas  à  l'entretien  une  atten- 
tion si  soutenue  qu'il  ne  se  détournât  parfois  pour  lancer  un 
regard  sur  le  groupe  de  dames  au  centre  duquel  resplen- 
dissait la  reine  de  Navarre.  Si  le  regard  de  la  princesse  ren- 
contrait alors  celui  du  jeune  duc,  un  nuage  semblait  obscur- 
cir ce  front  charmant  autour  duquel  des  étoiles  de  diamants 
formaient  une  tremblante  auréole,  et  quelque  vague  dessein 
perçait  dans  son  attitude  impatiente  et  agitée. 

La  princesse  Claude,  sœur  aînée  de  Marguerite,  qui  de- 
puis quelques  années  déjà  avait  épousé  le  duc  de  Lorraine, 
avait  remarqué  cette  inquiétude,  et  elle  s'approchait  d'elle 
pour  lui  en  demander  la  cause,  lorsque  chacun  s'écartant 
devant  la  reine  mère,  qui  s'avançait  appuyée  au  bras  du 
jeune  prince  de  Condé,  la  princesse  se  trouva  refoulée  loin 
de  sa  sœur.  11  y  eut  alors  un  mouvement  général  dont  le 
duc  de  Guise  profita  pour  se  rapprocher  de  madame  de  Ne- 
vers,  sa  belle-sœur,  et  par  conséquent  de  Marguerite.  Ma- 
dame de  Lorraine,  qui  n'avait  pas  perdu  la  jeune  reine  des 
yeux,  vit  alors,  au  lieu  de  ce  nuage  qu'elle  avait  remarqué 
sur  son  front,  une  flamme  ardente  passer  sur  ses  joues. 
Cependant  le  duc  s'approchait  toujours,  et  quand  il  ne  fut 
plus  qu'à  deux  pas  de  Marguerite,  celle-ci,  qui  semblait 
plutôt  le  sentir  que  le  voir,  se  retourna  en  faisant  un  effort 
violent  pour  donnera  son  visage  le  calme  et  l'insouciance; 
alors  le  duc  salua  respectueusement,  et,  tout  en  s'inclinant 
devant  elle,  murmura  à  demi  voix  : 

—  lpse  atluli. 

Ce  qui  voulait  dire  : 

—  Je  l'ai  apporté,  ou  apporté  moi-même. 

Marguerite  rendit  sa  révérence  au  jeune  duc,  et,  en  se  re- 
levant, laissa  tomber  cette  réponse  : 

—  Noctu  pro  more. 
Ce  qui  signifiait  : 

—  Cette  nuit  comme  d'habitude. 

Ces  douces  paroles,  absorbées  par  l'énorme  collet  gou- 
dronné de  la  princesse  comme  par  l'enroulement  d'un  porte- 
voix,  ne  furent  entendues  que  de  la  personne  à  laquelle  on 
les  adressait;  mais  si  court  qu'eût  été  le  dialogue,  sans  doute 
il  embrassait  tout  ce  que  les  deux  jeunes  gens  avaient  à  se 
dire,  car  après  cet  échange  de  deux  mots  contre  trois,  ila  se 
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séparèrent,  Marguerite  le  front  plus  rêveur,  et  le  duc  le 
front  plus  radieux  qu'avant  qu'ils  se  fussent  rapprochés. 
Cette  petite  scène  avait  eu  lieu  sans  que  l'homme  le  plus 
intéressé  à  ia  remarquer  eût  paru  y  faire  la  moindre  atten- 
tion, car,  de  son  côté,  le  roi  de  Navarre  n'avait  d'yeux  que 
pour  une  seule  personne  qui  rassemblait  autour  d'elle  une 
cour  presque  aussi  nombreuse  que  Marguerite  de  Valois; 
cette  personne  était  la  belle  madame  de  Sauve.     * 

Charlotte  de  Beaune-Semblançay,  petite-fille  du  malheu- 
reux Semblançay  et  femme  de  Simon  de  Fizes,  baron  de 
Sauve,  était  une  des  dames  d'atours  de  Catherine  de  Më- 
dicis,  et  l'une  des  plus  redoutables  auxiliaires  de  cette  reine, 
qui  versait  à  ses  ennemis  le  philtre  de  l'amour  quand  elle 
n'osait  leur  verser  le  poison  florentin;  petite,  blonde,  tour  à 
tour  pétillante  de  vivacité  ou  languissante  de  mélancolie, 
toujours  prête  à  l'amour  et  à  l'intrigue,  les  deux  grandes 
affaires  qui,  depuis  cinquante  ans,  occupaient  la  cour  des 
trois  rois  qui  s'étaient  succédé;  femme  dans  toute  l'acception 
du  mot  et  dans  tout  le  charme  de  la  chose,  depuis  l'œil  bleu 
languissant  ou  brillant  de  flammes  jusqu'aux  petits  pieds 
mutins  et  cambrés  dans  leurs  mules  de  velours,  madame  de 
Sauve  s'était,  depuis  quelques  mois  déjà,  emparée  de  toutes 
les  facultés  du  roi  de  Navarre,  qui  débutait  alors  dans  la 
carrière  amoureuse  comme  dans  la  carrière  politique;  si  bien 
que  Marguerite  de  Navarre,  beauté  magnifique  et  royale, 
n'avait  plus  même  trouvé  l'admiration  au  fond  du  cœur  de 
son  époux  ;  et,  chose  étrange  et  qui  étonnait  tout  le  monde, 
même  de  la  part  de  cette  âme  pleine  de  ténèbres  et  de  mys- 
tère?, c'est  que  Catherine  de  Médicis,  tout  en  poursuivant 
son  projet  d'union  entre  sa  fille  et  le  roi  de  Navarre,  n'avait 
pas  discontinué  de  favoriser  presque  ouvertement  les  amours 
de  celui-ci  avec  madame  de  Sauve.  Mais  malgré  cette  aide 
puissante  et  en  dépit  des  mœurs  faciles  de  l'époque,  la  belle 
Charlotte  avait  résisté  jusque-là  ;  et  de  cette  résistance  in- 
connue, incroyable,  inouïe,  plus  encore  que  de  la  beauté  et 
de  l'esprit  dts  celle  qui  résistait,  était  née  dans  le  cœur  du 
Béarnais  une  passion  qui,  ne  pouvant  se  satisfaire,  s'était 
repliée  sur  elle-même  et  avait  dévoré  dans  le  cœur  du  jeune 
roi  la  timidité,  l'orgueil  et  jusqu'à  cette  insouciance,  moitié 
philosophique,  moitié  paresseuse,  qui  faisait  le  fond  de  son 
caractère. 


10  LA  REINE  MARGOT. 

Madame  de  Sauve  venait  d'entrer  dep  îs  quelques  minutes 
seulement  dans  la  salle  de  bal  :  soit  dépit,  soit  douleur,  elle 
avait  résoin  d'abord  de  ne  point  assister  au  triomphe  de  sa 
rivale,  et,  sous  le  prétexte  d'une  indisposition,  elle  avait 
laissé  son  mari,  secrétaire  d'État  depuis  cinq  ans,  venir  seul 
au  Louvre.  Mais  en  apercevant  le  baron  de  Sauve  sans  sa 
femme,  Catherine  de  Médicis  s'était  informée  des  causes  qui 
tenaient  ea  bieu-aimée  Charlotte  éloignée;  et,  apprenant  que 
ce  n'était  qu'une  légère  indisposition,  elle  lui  avait  écrit 
quelques  ^îots  d'appel,  auxquels  la  jeune  femme  s'était  em- 
pressée d'obéir.  Henri,  tout  attristé  qu'il  avait  été  d'abord  de 
son  absence,  avuit  cependant  respiré  plus  librement  lors- 
qu'il avait  vu  M.  de  Sauve  entrer  seul  ;  mais  au  moment  où, 
ne  s'attenda-nt  aucunement  à  cette  apparition,  il  allait  en  sou- 
pirant se  rapprocher  de  l'aimable  créature  qu'il  était  con- 
damné, sinon  à  aimer,  du  moins  à  traiter  en  épouse,  il  avait 
vu  au  bout  de  la  galerie  surgir  madame  de  Sauve  ;  alors  il 
était  demeuré  cloué  à  M  place,  les  yeux  fixés  sur  cette 
Circé  qui  l'enchaînait  à  elle  comme  un  lien  magique,  et,  au 
lieu  de  continuer  sa  marche  vers  sa  femme,  par  un  mouve- 
ment d'hésitation  qui  tenait  bien  plus  à  l'étonnement  qu'à  la 
crainte,  il  s'avança  vers  madame  de  Sauve. 

De  leur  côté  les  courtisans,  voyant  que  le  roi  de  Navarre, 
dont  on  connaissait  déjà  le  cœur  inflammable,  se  rappro- 
chait de  la  belle  Charlotte,  n'eurent  point  le  courage  de  s'op- 
poser à  leur  réunion;  ils  s'éloignèrent  complaisamment,  de 
sorte  qu'au  même  instant  où  Marguerite  de  Valois  et  M.  de 
Guise  échangeaient  les  quelques  mots  latins  que  nous  avons 
rapportés,  Henri,  arrivé  près  de  madame  de  Sauve,  enta- 
mait avec  elle  en  français  fort  intelligible,  quoique  sau- 
poudré d'accent  gascon,  une  conversation  beaucoup  moins 
mystérieuse. 

—  Ah!  ma  miel  lui  dit-il,  vous  voilà  donc  revenue  au 
moment  où  l'on  m'avait  dit  que  vous  étiez  malade  et  où 
j'avais  perdu  l'espérance  de  vous  voir? 

—  Votre  Majesté,  répondit  madame  de  Sauve,  aurait-elle 
la  prétention  de  me  faire  croire  que  cette  espérance  lui  avait 
beaucoup  coûté  à  perdre? 

-  Sang-diou!  je  le  crois  bien,  reprit  lr  Béarnais;  ne  sa- 
vez-vous  point  que  vous  êtes  mon  soleil  pendant  le  jour  et 
mon  étoile  pendant  la  nuit?  En  vérité  je  me  croyais  dans 
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l'obscurité  la  plus  profonde,  lorsque  vous  avez  paru  tout  à 
l'heure  et  avez  soudain  tout  éclairé. 

—  C'est  un  mauvais  tour  que  je  vous  joue  alors,  Mon- 
seigneur. 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  mie?  demanda  Henri. 

—  Je  veux  dire  que  lorsqu'on  est  maître  de  la  plus  belle 
lemme  de  France,  la  seule  chose  qu'on  doive  désirer,  c'est 
que  la  lumière  disparaisse  pour  faire  place  à  l'obscurité,  car 
s'est  dans  l'obscurité  que  nous  attend  le  bonheur. 

—  Ce  bonheur,  mauvaise,  vous  savez  bien  qu'il  est  aux 
mains  d'une  seule  personne,  et  que  cette  personne  se  rit  et 
se  joue  du  pauvre  Henri. 

—  Oh!  reprit  la  baronne,  j'aurais  cru,  au  contraire,  moi, 
que  c'était  cette  personne  qui  était  le  jouet  et  la  risée  du  roi 
de  Navarre. 

Henri  fut  effrayé  de  cette  attitude  hostile,  et  cependant  il 
réfléchit  qu'elle  trahissait  le  dépit,  et  que  le  dépit  n'est  que 
le  masque  de  l'amour. 

—  En  vérité,  dit-il,  chère  Charlotte,  vous  me  faites  là  un 
injuste  reproche,  et  je  ne  comprends  pas  qu'une  si  jolie 
bouche  soit  en  même  temps  si  cruelle.  Croyez-vous  donc 
que  ce  soit  mol  qui  me  marie?  Eh  1  non,  ventre-saint-gris  I 
ce  n'est  pas  moi! 

—  C'est  moi,  peut-être  !  reprit  aigrement  la  baronne,  si 
jamais  peut  paraître  aigre  la  voix  de  la  femme  qui  nous  aime 
et  qui  nous  reproche  de  ne  pas  l'aimer. 

—  Avec  vos  beaux  yeux  n'avez-vous  pas  vu  plus  loin, 
baronne?  Non,  non,  ce  n'est  pas  Henri  de  Navarre  qui 
épouse  Marguerite  de  Valois. 

—  Et  qui  est-ce  donc  alors? 

—  Eh,  sang-diou!  c'est  la  religion  réformée  qui  épouse  le 
pape,  voilà  tout. 

—  Nenni,  nenni,  Monseigneur,  et  je  ne  me  laisse  pas 
prendre  à  vos  jeux  d'esprit,  moi  :  Votre  Majesté  aime  ma- 
dame Marguerite,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche, 
Dieu  m'en  garde!  elle  est  assez  belle  pour  être  aimée. 

Henri  réfléchit  un  instant,  et  tandis  qu'il  réfléchissait,  un 
fin  sourire  retroussa  le  coin  de  ses  lèvres. 

—  Baronne,  dit-il,  vous  me  cherchez  querelle,  ce  me 
semble,  et  cependant  vous  n'en  avez  pas  le  droit;  qu'avez- 
vous  fait,  voyons!    pour  m' empêcher  d'épouser  madame 
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Marguerite?  Rien;  au  contraire,  vous  m'avez  toujours  dé- 
sespéré. 

—  Et  bien  m'en  a  pris,  Monseigneur!  répondit  madame  de 
Sauve. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute,  puisque  aujourd'hui  vous  en  épousez  une 
autre. 

—  Ah  !  je  l'épouse  parce  que  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Si  je  vous  eusse  aimé,  sire,  il  me  faudrait  donc  mourir 
dans  une  heure  ! 

—  Dans  une  heure!  Que  voulez-vous  dire,  et  de  quelle 
mort  seriez-vous  morte? 

—  De  jalousie...  car  dans  une  heure  la  reine  de  Navarre 
renverra  ses  femmes,  et  Votre  Majesté  ses  gentilshommes. 

—  Est-ce  là  véritablement  la  pensée  qui  vous  préoccupe, 
ma  mie? 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Je  dis  que,  si  je  vous  aimais,  elle 
me  préoccuperait  horriblement. 

—  Eh  bien  I  s'écria  Henri  au  comble  de  la  joie  d'entendre 
;et  aveu,  le  premier  qu'il  eùl  reçu,  si  le  roi  de  Navarre  ne 
/envoyait  pas  ses  gentilshommes  ce  soir? 

—  Sire,  dit  madame  de  Sauve,  regardant  le  roi  avec  un 
étonnement  qui  cette  fois  n'était  pas  joué,  vous  dites  là  des 
choses  impossibles  et  surtout  incroyables. 

—  Pour  que  vous  les  croyiez,  que  faut-il  donc  faire? 

—  Il  faudrait  m'en  donner  la  preuve,  et  cette  preuve,  vous 
ne  pouvez  me  la  donner. 

—  Si  fait,  baronne,  si  fait.  Par  saint  Henri!  je  vous  la 
donnerai,  au  contraire,  s'écria  le  roi  en  dévorant  la  jeune 
femme  d'un  regard  embrasé  d'amour. 

—  0  Votre  Majesté!  murmura  la  belle  Charlotte  en  bais- 
sant la  voix  et  les  yeux...  Je  ne  comprends  pas...  Non, 
non  I  il  est  impossible  que  vous  échappiez  au  bonheur  qui 
vous  attend.  < 

—  11  y  a  quatre  Henri  dans  cette  salle,  mon  adorée  !  re- 
prit le  roi  :  Henri  de  France,  Henri  de  Condé,  Henri  de  Guise; 
mais  il  n'y  a  qu'un  Henri  g*s  Navarre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  I  si  vuus  avez  ce  Henri  de  Navarre  prés  de  vous 
toute  cette  nuit. 

—  Toute  cette  nuit? 


LA  REINE   MARGOT.  13 

—  Oui  ;  serez-vous  certaine  qu'il  ne  sera  pas  près  d'une 
autre  ? 

—  Ah!  si  vous  faites  cela,  sire  !  s'écria  à  son  tour  la  dame 
de  Sauve. 

—  Foi  de  gentilhomme,  je  le  ferai. 

Madame  de  Sauve  leva  ses  grands  yeux  humides  de  vo- 
luptueuses promesses  et  sourit  au  roi,  dont  le  cœur  s'emplit 
d'une  joie  enivrante. 

—  Voyons,  reprit  Henri,  en  ce  cas,  que  direz  vous? 

—  Oh!  en  ce  cas,  répondit  Charlotte,  en  ce  cas  je  dirai  que 
je  suis  véritablement  aimée  de  Votre  Majesté. 

—  Ventre-saint-gris  !  vous  le  direz  donc ,  car  cela  est,  ba- 
ronne. 

—  Mais  comment  faire?  murmura  madame  de  Sauve. 

—  Oh  !  par  Dieu  !  baronne,  il  n'est  point  que  vous  n'ayez 
autour  de  vous  quelque  camérière,  quelque  suivante,  quel- 
que fille  dont  vous  soyez  sûre? 

—  Oh  !  j'ai  Dariole,  qui  m'est  si  dévouée  qu'elle  se  ferait 
couper  en  merceaux  pour  moi  :  un  véritable  trésor. 

—  Sang-diou  !  baronne,  dites  à  cette  fille  que  je  ferai  sa 
fortune  quand  je  serai  roi  de  France,  comme  me  le  prédisent 
les  astrologues. 

Charlotte  sourit  ;  car  dès  cette  époque  la  réputation  gas- 
conne du  Béarnais  était  déjà  établie  à  l'endroit  de  ses  pro- 
messes. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  que  désirez- vous  de  Dariole? 

—  Bien  peu  de  chose  pour  elle,  tout  pour  moi. 

—  Enfin  ? 

—  Votre  appartement  est  au-dessus  du  mien? 

—  Oui. 

—  Qu'elle  attende  derrière  la  porte.  Je  frapperai  douce- 
ment trois  coups  ;  elle  ouvrira,  et  vous  aurez  la  preuve  que 
je  vous  ai  offerte. 

Madame  de  Sauve  garda  le  silence  pendant  quelques  se- 
condes ;  puis,  comme  si  elle  eût  regardé  autour  d'elle  pour 
n'être  pas  entendue,  elle  fixa  un  instant  la  vue  sur  le  groupe 
où  se  tenait  la  reine  mère  ;  mais  si  court  que  fût  cet  instant, 
il  suffit  pour  que  Catherine  et  sa  dame  d'atours  échangeassent 
chacune  un  regard. 

—  Oh  !  si  je  voulais,  dit  madame  de  Sauve  avec  un  ac- 
cent de  sirène  qui  eût  fait  fondre  la  cire  dans  les  oreilles 
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d'Ulysse,  si  je  voulais  prendre  Votre  Majesté  en  mensonge. 

—  Essayez,  ma  mie,  essayez... 

—  Ah  !  ma  foi  !  j'avoue  que  j'en  combats  l'envie. 

—  Laissez-vous  vaincre  :  les  femmes  ne  s^nt  jamais  si 
fortes  qu'après  leur  défaite. 

—  Sire,  je  retiens  votre  promesse  pour  Dariole  le  jour  où 
vous  serez  roi  de  France. 

Henri  jeta  un  cri  de  joie. 

C'était  juste  au  moment  où  ce  cri  s'échappait  de  la  bouche 
du  Béarnais  que  la  reine  de  Navarre  répondait  au  duc  de 
Guise  : 

—  Noctu  pro  more  :  Cette  nuit  comme  d'habitude. 

Alors  Henri  s'éloigna  de  madame  de  Sauve  aussi  heureux 
que  l'était  le  duc  de  Guise  en  s'éloignant  lui-même  de  Mar- 
guerite de  Valois. 

Une  heure  après  cette  double  scène  que  nous  venons  de 
raconter ,  le  roi  Charles  et  la  reine  mère  se  retirèrent  dans 
leurs  appartements  ;  presque  aussitôt  les  salles  commen- 
cèrent à  se  dépeupler,  les  galeries  laissèrent  voir  la  base  de 
leurs  colonnes  de  marbre.  L'amiral  et  le  prince  de  Condé 
furent  reconduits  par  quatre  cents  gentilshommes  hugue- 
nots au  milieu  de  la  foule  qui  grondait  sur  leur  passage. 
Puis  Henri  de  Guise,  avec  les  seigneurs  lorrains  et  les  catho- 
liques, sortirent  à  leur  tour,  escortés  des  cris  de  joie  et  des 
applaudissements  du  peuple. 

Quant  à  Marguerite  de  Valois ,  à  Henri  de  Navarre  et  a 
madame  de  Sauve,  on  sait  qu'ils  demeuraient  au  Louvre 
r^ême. 


II 

LA   CHAMBRE  DE  LA  REINE   DE  NAVARRE. 

Le  duc  de  Guise  reconduisit  sa  belle-sœur,  la  duchesse  de 
Nevers,  en  son  hôtel  qui  était  situé  rue  du  Chaume,  en  face 
de  la  rue  de  Brac,  et,  après  l'avoir  remise  à  ses  femmes, 
passa  dans   son  appartement  pour  changer  de  costume, 
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prendre  un  manteau  de  nuit  et  s'armer  d'un  de  ces  poignards 
courts  et  aigus  qu'on  appelait  une  foi  de  gentilhomme,  les- 
quels se  portaient  sans  l'épée;  mais  au  moment  où  il  le  pre- 
nait sur  la  table  où  il  était  déposé,  il  aperçut  un  petit  billet 
serré  entre  la  lame  et  le  fourreau. 

Il  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  J'espère  bien  que  M.  de  Guise  ne  retournera  pas  cette 
nuit  au  Louvre,  ou,  s'il  y  retourne,  qu'il  prendra  au  moins 
la  précaution  de  s'armer  à'une  bonne  cotte  de  mailles  et 
d'une  bonne  épée.  » 

—  Ah!  ah!  dit  le  duc  en  se  retournant  vers  son  valet  de 
enambre,  voici  un  singulier  avertissement,  maître  Robin. 
Maintenant  faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  quelles  sont  les 
personnes  qui  ont  pénétré  ici  pendant  mon  absence. 

—  Une  seule,  Monseigneur. 

—  Laquelle? 

—  M.  Du  Gast. 

—  Ah  !  ah!  En  effet,  il  me  semblait  bien  reconnaître  l'é- 
criture. Et  tu  es  sur  que  Du  Gast  est  venu,  tu  Tas  vu? 

—  J'ai  fait  plus,  Monseigneur,  je  lui  ai  parlé. 

—  Bon;  alors  je  suivrai  le  conseil.  Ma  jaquette  et  mon 
épée. 

Le  valet  de  chambre,  habitué  à  ces  mutations  de  costumes, 
apporta  Tune  et  l'autre.  Le  duc  alors  revêtit  sa  jaquette, 
qui  était  en  chaînons  de  mailles  si  souples  que  la  trame  d'a- 
cier n'était  guère  plus  épaisse  que  du  velours  :  puis  il  passa 
par-dessus  son  Jacques  des  chausses  et  un  pourpoint  gris  et 
argent,  qui  étaient  ses  couleurs  favorites,  tira  de  longues 
bottes  qui  montaient  jusqu'au  milieu  de  ses  cuisses,  se 
coiffa  d'un  toquet  de  velours  noir  sans  plume  ni  pierreries, 
s'enveloppa  d'un  manteau  de  couleur  sombre,  passa  un  poi- 
gnard à  sa  ceinture,  et,  mettant  son  épée  aux  mains  d'un 
page,  seule  escorte  dont  il  voulût  se  faire  accompagner,  il  prit 
le  chemin  du  Louvre. 

Comme  il  posait  le  pied  sur  le  seuil  de  l'hôtel,  le  veilleur 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois  venait  d'annoncer  une  heure 
du  matin. 

Si  avancée  que  fût  la  nuit  et  si  peu  sûres  que  fussent  les 
rues  à  cette  époque,  aucun  accident  n'arriva  à  l'aventureux 
prince  par  le  chemin,  et  il  arriva  sain  et  sauf  devant  la  masse 
colossale  du  vieux  Louvre,  dont  toutes  les  lumières  s'étaient 
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successivement  éteintes,  et  qui  se  dressait  à  cette  heure 
formidable  de  silence  et  d'obscurité. 

En  avant  du  château  royal  s'étendait  un  fossé  profond,  sur 
lequel  donnaient  la  plupart  des  chambres  des  princes  logés 
au  palais.  L'appartement  de  Marguerite  était  situé  au  pre- 
mier étage. 

Mais  ce  premier  étage,  accessible  s'il  n'y  eût  point  eu  de 
fossé,  se  trouvait,  grâce  au  retranchement,  élevé  de  près 
de  trente  pieds,  et,  par  conséquent,  hors  de  l'atteinte  des 
amants  et  des  voleurs,  ce  qui  n'empêcha  point  M.  le  duc  de 
Guise  de  descendre  résolument  dans  le  fossé. 

Au  même  instant,  on  entendit  le  bruit  d'une  fenêtre  du 
rez-de-chaussée  qui  s'ouvrait.  Cette  fenêtre  était  grillée; 
mais  une  main  parut,  souleva  un  des  barreaux  descellé 
d'avance ,  et  laissa  pendre,  par  cette  ouverture,  un  lacet  de 
soie. 

—  Est-ce  vous,  Gilkmne?  demanda  le  duc  à  voix  basse. 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  une  voix  de  femme  d'un 
accent  plus  bas  encore. 

—  Et  Marguerite? 

—  Elle  vous  attend. 

—  Bien. 

A  ces  mots  le  duc  fit  signe  à  son  page,  qui,  ouvrant  son 
manteau,  déroula  une  petite  échelle  de  corde.  Le  prince  at- 
tacha l'une  des  extrémités  de  l'échelle  au  lacet  qui  pendait. 
Gillonne  tira  l'échelle  à  elle,  l'assujettit  solidement;  et  le 
prince,  après  avoir  bouclé  son  épée  à  son  ceinturon,  com- 
mença l'escalade,  qu'il  acheva  sans  accident.  Derrière  lui, 
le  barreau  reprit  sa  place,  la  fenêtre  se  referma,  et  le  page, 
après  avoir  vu  entrer  paisiblement  son  seigneur  dans  le 
Louvre,  aux  fenêtres  duquel  il  l'avait  accompagné  vingt  fois 
de  la  même  façon,  s'alla  coucher,  enveloppé  dans  son  man- 
teau, sur  l'herbe  du  fossé  et  à  l'ombre  de  la  muraille. 

11  faisait  une  nuit  sombre,  et  quelques  gouttes  d'eau  tom- 
baient tiôdes  e».  larges  des  nuages  chargés  de  soufre  et  d'é- 
lectricité. 

Le  duc  de  Guise  suivit  sa  conductrice,  qui  n'était  rien 
moins  que  la  fille  de  Jacques  de  Matignon  maréchal  de 
France;  c'était  la  confidente  toute  particulière  de  Marguerite, 
qui  n'avait  aucun  secret  pour  elle,  et  l'on  prétendait  qu'au 
Dcmbre  des  mystères  qu'enfermait  son  incorruptible  fidélité 


LA   REINE  MARGOT.  17 

il  y  en  avait  de  si  terribles  que  c'étaient  ceux-là  qui  la  for- 
çaient de  garder  les  autres. 

Aucune  lumière  n'était  demeurée  ni  dans  les  chambres 
basses  ni  dans  les  corridors  ;  de  temps  en  temps  seulement 
un  éclair  livide  illuminait  les  appartements  sombres  d'un  re- 
flet bleuâtre  qui  disparaissait  aussitôt. 

Le  duc,  toujours  guidé  par  sa  conductrice  qui  le  tenait 
par  la  main,  atteignit  enfin  un  escalier  en  spirale  pratiqué 
dans  l'épaisseur  d'un  mur  et  qui  s'ouvrait  par  une  porte  se- 
crète et  invisible  dans  l'antichambre  de  l'appartement  de 
Marguerite. 

L'antichambre,  comme  les  autres  salles  du  bas,  était  dans 
la  plus  profonde  obscurité. 

Arrivés  dans  cette  antichambre,  Gillonne  s'arrêta. 

—  Avez-vous  apporté  ce  que  désire  la  reine?  demandâ- 
t-elle à  voix  basse. 

—  Oui,  répondit  le  duc  de  Guise;  mais  je  ne  le  remettrai 
qu'à  Sa  Majesté  elle-même. 

«—  Venez  donc  et  sans  perdre  un  instant!  dit  alors  au  mi- 
lieu de  l'obscurité  une  voix  qui  fit  tressaillir  le  duc,  car  il  la 
reconnut  pour  celle  de  Marguerite. 

Et  en  même  temps  une  portière  de  velours  violet  fleur- 
delisé d'or  se  soulevant,  le  duc  distingua  dans  l'ombre  la 
reine  elle-même,  qui,  impatiente,  était  venue  au-devant  de 
lui. 

—  Me  voici,  Madame,  dit  alors  le  duc. 

Et  il  passa  rapidement  de  l'autre  côté  de  la  portière  qui  re- 
tomba derrière  lui. 

Alors  ce  fut,  à  son  tour,  à  Marguerite  de  Valois  de  servir 
de  guide  au  prince  fians  cet  appartement,  d'ailleurs  bien 
connu  de  lui,  tandis  que  Gillonne,  restée  à  la  porte,  avait, 
en  portant  le  doigt  à  sa  bouche,  rassuré  sa  royale  maîtresse. 

Comme  si  elle  eût  compris  les  jalouses  inquiétudes  du  duc, 
Marguerite  le  conduisit  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher; 
là  elle  s'arrêta. 

—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  êtes-vous  content,  duc? 

—  Content,  Madame?  demanda  celui-ci,  et  de  quoi,  je  vous 
prie? 

—  De  cette  preuve  que  je  vous  donne,  reprit  Marguerite 
avec  un  léger  accent  de  dépit,  que  j'appartiens  à  un  homme 
qui,  le  soir  de  son  mariage,  la  nuit  même  de  ses  noces,  fait 
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assez  peu  de  cas  de  moi  pour  n'être  pas  môme  venu  me  re- 
mercier de  l'honneur  que  je  lui  ai  fait  non  pas  en  le  choisis- 
sant, mais  sn  l'acceptant  pour  époux. 

—  Ohl  Madame,  dit  tristement  le  duc,  rassurez-vous,  il 
viendra,  surtout  si  vous  le  désirez. 

—  Et  c'est  vous  qui  dites  cela,  Henri,  s'écria  Marguerite, 
vous  qui,  entre  tous,  savez  le  contraire  de  ce  que  vous  dites! 
Si  j'avais  le  désir  que  vous  me  supposez,  vous  eussé-je  donc 
prié  de  venir  au  Louvre  ? 

—  Vous  m'avez  prié  de  venir  au  Louvre ,  Marguerite, 
parce  que  vous  avez  le  désir  d'éteindre  tout  vestige  de  notre 
passé,  et  que  ce  passé  vivait  non-seulement  dans  mon  cœur, 
mais  dans  ce  coffre  d'argent  que  je  vous  rapporte. 

—  Henri,  voulez-vous  que  je  vous  dise  une  chose?  reprit 
Marguerite  en  regardant  fixement  le  duc,  c'est  que  vous  ne 
me  faites  pi-us  l'effet  d'un  prince,  mais  d'un  écolier  !  Moi  nier 
que  je  vous  ai  aimé  !  moi  vouloir  éteindre  une  flamme  qui 
mourra  peut-être,  mais  dont  le  reflet  ne  mourra  pas  !  Caries 
amours  des  personnes  de  mon  rang  illuminent  et  souvent 
dévorent  toute  l'époque  qui  leur  est  contemporaine.  Non, 
non,  mon  duc  1  Vous  pouvez  garder  les  lettres  de  votre  Mar- 
guerite et  le  coffre  qu'elle  vous  a  donné.  De  ces  lettres  que 
contient  le  coffre  elle  ne  vous  en  demande  qu'une  seule,  et 
encore  parce  que  celte  lettre  est  aussi  dangereuse  pour  vous 
que  pour  elle. 

—  Tout  est  à  vous,  dit  le  duc;  choisissez  donc  là-dedans 
celle  que  vous  voudrez  anéantir. 

Marguerite  fouilla  vivement  dans  le  coffre  ouvert,  et 
d'une  main  frémissante  prit  l'une  après  l'autre  une  dou- 
zaine de  lettres  dont  elle  se  contenta  de  regarder  les  adresses, 
comme  si  à  l'inspection  de  ces  seules  adresses  sa  mémoire 
lui  rappelait  ce  que  contenaient  ces  lettres;  mais  arri- 
vée au  bout  de  l'examen  elle  regarda  le  duc,  et,  toute  pâlis- 
sante : 

—  Monsieur,  dit-elle,  celle  que  je  cherche  n'est  pas  là. 
L'auriez-vous  perdue,  par  hasard?  car,  quant  à  l'avoir  li- 
vrée... 

—  Et  quelle  lettre  cherchez-vous,  Madame? 

—  Celle  dans  laquelle  je  vous  disais  de  vous  marier  sans 
retard . 

—  Pour  excuser  votre  infidélité  ? 
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Marguerite  haussa  les  épaules. 

—  Non,  mais  pour  vous  sauver  la  vie.  Celle  où  je  vous 
disais  que  le  roi,  voyant  notre  amour  et  les  efforts  que  je 
faisais  pour  rompre  votre  future  union  avec  l'infante  de  Por- 
tugal, avait  iait  venir  son  frère  le  bâtard  d'Angoulême  et  lui 
avait  dit  en  lui  montrant  deux  épées  :  «  De  celle-ci  tue 
Henri  de  Guise  ce  soir,  ou  de  celle-là  je  te  tuerai  demain.  » 
Cette  lettre,  ouest  elle? 

—  La  voici,  dit  le  duc  de  Guise  en  la  tirant  de  sa  poi- 
trine. 

Marguerite  la  lui  arracha  presque  des  mains,  l'ouvrit  avi- 
dement, s'assura  que  c'était  bien  celle  qu'elle  réclamait, 
poussa  une  exclamation  de  joie  et  l'approcha  de  la  bougie. 
La  flamme  se  communiqua  aussitôt  de  la  mèche  au  papier, 
qui  en  un  instant  fut  consumé;  puis,  comme  si  Marguerite 
eût  craint  qu'on  pût  aller  chercher  l'imprudent  avis  jusque 
dans  les  cendres,  elle  les  écrasa  sous  son  pied. 

Le  duc  de  Guise,  pendant  toute  cette  fiévreuse  action, 
avait  suivi  des  yeux  sa  maîtresse. 

—  Eh  bien  !  Marguerite,  dit-il  quand  elle  eut  fini,  êtes-vous 
contente  maintenant  ? 

—  Oui  ;  car,  maintenant  que  vous  avez  épousé  la  princesse 
de  Porcian,  mon  frère  me  pardonnera  votre  amour:  taudis 
qu'il  ne  m'eût  pas  pardonné  la  révélation  d'un  secret  comme 
celui  que,  dans  ma  faiblesse  pour  vous,  je  n'ai  pas  eu  la 
puissance  de  vous  cacher. 

—  C'est  vrai,  dit  le  duc  de  Guise;  dans  ce  temps-là  vous 
m'aimiez. 

—  Et  je  vous  aime  encore,  Henri,  autant  et  plus  que  ja- 
mais. 

—  Vous?... 

—  Oui,  moi  ;  car  jamais  plus  qu'aujourd'hui  je  n'eus  be- 
soin d'un  ami  sincère  et  dévoué.  Reine,  je  n'ai  pas  de  trône; 
femme,  je  n'ai  pas  de  mari. 

Le  jeune  prince  secoua  tristement  la  tête. 

—  Mais  quand  je  vous  dis,  quand  je  vous  répète,  Henri, 
que  mon  mari,  non-seulement  ne  m'aime  pas,  mais  qu'il  me 
hait,  mais  qu'il  me  méprise;  d'ailleurs,  il  me  semble  que 
votre  présence  dans  la  chambre  où  il  devrait  être  fait  bien 
preuve  de  cette  haine  et  de  ce  mépris. 

—  Il  n'est  pas  encore  tard,  Madame,  et  il  a  fallu  au  roi  de 
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Navarre  le  temps  de  congédier  ses  gentilshommes,  et,  s'il 
n'est  pas  venu,  il  ne  tardera  pas  à  venir. 

—  Et  moi  je  vous  dis,  s'écria  Marguerite  avec  un  dépit 
croissant,  moi  je  vous  dis  qu'il  ne  viendra  pas. 

—  Madame,  s'écria  Gillonne  en  ouvrant  la  porte  et  en  sou- 
levant la  portière,  Madame,  le  roi  de  Navarre  sort  de  son  ap- 
partement. 

—  Oh  I  je  le  savais  bien,  moi,  qu'il  viendrait  I  s'écria  le 
duc  de  Guise. 

—  Henri,  dit  Marguerite  d'une  voix  brève  et  en  saisissant 
îa  main  du  duc,  Henri,  vous  allez  voir  si  je  suis  une  femme 
de  parole,  et  si  l'on  peut  compter  sur  ce  que  j'ai  promis  une 
fois.  Henri,  entrez  dans  ce  cabinet. 

—  Madame,  laissez-moi  partir  s'il  en  est  temps  encore, 
car  songez  qu'à  la  première  marque  d'amour  qu'il  vous  donne 
je  sors  de  ce  cabinet,  et  alors  malheur  à  lui  ! 

—  Vous  êtes  foui  entrez,  entrez,  vous  dis-je,  je  réponds 
de  tout. 

Et  elle  poussa  le  duc  dans  le  cabinet. 

Il  était  temps.  La  porte  était  à  peine  fermée  derrière  le 
prince  que  le  roi  de  Navarre,  escorté  de  deux  pages  qui  por- 
taient huit  flambeaux  de  cire  jaune  sur  deux  candélabres, 
apparut  souriant  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

Marguerite  cacha  son  trouble  en  faisant  une  profonde  ré- 
vérence. 

—  Vous  n'êtes  pas  encore  au  lit,  Madame?  demanda  le 
Béarnais  avec  sa  physionomie  ouverte  et  joyeuse;  m'atten- 
diez-vous,  par  hasard  ? 

—  Non,  Monsieur,  répondit  Marguerite,  car  hier  encore 
vous  m'avez  dit  que  vous  saviez  bien  que  notre  mariage 
était  une  alliance  politique,  et  que  vous  ne  me  contraindriez 
jamais. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  ce  n'est  point  une  raison  pour 
ne  pas  causer  quelque  peu  ensemble.  Gillonne,  fermez  la 
wte  et  laissez-nous. 

Marguerite,  qui  était  assise,  se  leva,  et  étendit  la  main 
comme  pour  ordonner  aux  pages  de  rester. 

—  Faut-il  que  j'appelle  vos  femmes  ?  demanda  le  roi.  Je  le 
ferai  si  tel  est  votre  désir,  quoique  je  vous  avoue  que,  pour 
les  choses  que  j'ai  à  vous  dire,  j'aimerais  mieux  que  nous 
lussions  en  tète-à-tête. 
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El  le  roi  de  Navarre  s'avança  vers  le  cabinet. 

—  Non!  s'écria  Marguerite  en  s'élançant  au-devant  de  Iuï 
ï&ec  impétuosité;  non,  c'est  inutile,  et  je  suis  prête  à  vous 
entendre. 

Le  Béarnais  savait  ce  qu'il  voulait  savoir;  il  jeta  un  regard 
rapide  et  profond  vers  le  cabinet,  comme  s'il  eût  voulu, 
malgré  la  portière  qui  le  voilait ,  pénétrer  dans  ses  plus 
sombres  profondeurs  ;  puis,  ramenant  ses  regards  sur  sa 
belle  épousée  pâle  de  terreur  : 

—  En  ce  cas ,  Madame ,  dit-il  d'une  voix  parfaitement 
calme,  causons  donc  un  instant. 

—  Comme  il  plaira  à  Votre  Majesté,  dit  la  jeune  femme  en 
retombant  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  le  siège  que  lui  indi- 
quait son  mari. 

Le  Béarnais  se  plaça  près  d'elle. 

—  Madame,  continua-t-il,  quoi  qu'en  aient  dit  bien  des 
gens,  notre  mariage  est,  je  le  pense,  un  bon  mariage.  Je  suis 
bien  à  vous,  et  vous  êies  bien  à  moi. 

—  Mais...  dit  Marguerite  effrayée. 

—  Nous  devons  en  conséquence,  continua  le  roi  de  Na- 
varre sans  paraître  remarquer  l'hésitation  de  Marguerite,  agir 
l'un  avec  l'autre  comme  de  bons  alliés,  puisque  nous  nous 
sommes  aujourd'hui  juré  alliance  devant  Dieu.  N'est-ce  pas 
votre  avis? 

—  Sans  doute,  Monsieur. 

—  Je  sais,  Madame,  combien  votre  pénétration  est  grande, 
je  sais  combien  le  terrain  de  la  cour  est  semé  de  dangereux 
abimes,  or,  je  suis  jeune,  et,  quoique  je  n'aie  jamais  fait  de 
mal  à  personne,  j'ai  bon  nombre  d'ennemis.  Dans  quei  camp, 
Madame,  dois-je  ranger  celle  qui  porte  mon  nom  et  qui  m'a 
juré  affection  au  pied  de  l'autel? 

—  Oh!  Monsieur,  pourriez-vous  penser... 

—  Je  ne  pense  rien,  Madame,  j'espère,  et  je  veuxm'as- 
surer  que  mon  espérance  est  fondée.  11  est  certain  que  notre 
a  ariage  n'est  qu'un  prétexte  ou  qu'un  piège. 

Marguerite  tressaillit,  car  peut-être  aussi  cette  pensée  s'é- 
..iH-elle  présentée  à  son  esprit. 

—  Maintenant,  lequel  des  deux?  continua  Henri  de  Na- 
varre. Le  roi  me  hait,  le  duc  d'Anjou  me  hait,  le  duc  d'Alen- 
çon  me  hait,  Catherine  de  Médicis  haïssait  trop  ma  mère  pour 
De  point  me  haïr. 
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—  Oh  I  Monsieur,  que  dites-vous  ? 

—  Là  vérité,  Madame,  reprit  le  roi,  et  je  voudrais,  afin 
qu'on  ne  crût  pas  que  je  suis  dupe  de  l'assassinat  de  M.  de 
Mouy  et  de  l'empoisonnement  de  ma  mère,  je  voudrais  qu'il 
y  eût  ici  quelqu'un  qui  pût  m'entendre. 

—  Oh!  Monsieur,  dit  vivement  Marguerite,  et  de  l'air  le 
plus  calme  et  le  plus  souriant  qu'elle  pût  prendre,  vous  sa- 
vez bien  qu'il  n'y  a  ici  que  vous  et  moi. 

—  Et  voilà  justement  ce  qui  fait  que  je  m'abandonne,  voilà 
ce  qui  fait  que  j'ose  vous  dire  que  je  ne  suis  dupe  ni  des 
caresses  que  me  fait  la  maison  de  France,  ni  de  celles  que. 
me  fait  la  maison  de  Lorraine. 

—  Sire  !  sire  !  s'écria  Marguerite. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  ma  mie?  demanda  Henri  souriant 
à  son  tour. 

—  Il  y  a,  Monsieur,  que  de  pareils  discours  sont  bien  dan- 
gereux. 

—  Non  pas  quand  on  est  en  tète-à-tète,  reprit  le  roi.  Je 
vous  disais  donc... 

Marguerite  était  visiblement  au  supplice;  elle  eût  voulu 
arrêter  chaque  parole  sur  les  lèvres  du  Béarnais  ;  mais  Henri 
continua  avec  son  apparente  bonhomie  : 

—  Je  vous  disais  donc  que  j'étais  menacé  de  tous  côtés, 
menacé  par  le  roi,  menacé  par  le  duc  d'Alençon,  menacé 
par  le  duc  d'Anjou,  menacé  par  la  reine  mère,  menacé  par 
le  duc  de  Guise,  par  le  duc  de  Mayenne,  par  le  cardinal  de 
Lorraine,  menacé  par  tout  le  monde,  enfin.  On  sent  cela  ins- 
tinctivement; vous  le  savez,  Madame.  Eh  bien!  contre  toutes 
ces  menaces  qui  ne  peuvent  taider  de  devenir  des  attaques, 
je  puis  me  défendre  avec  votre  secours  ;  car  vous  êtes  aimée, 
vous,  de  toutes  les  personnes  qui  me  détestent. 

—  Moi!  dit  Marguerite. 

—  Oui,  vous,  repril  Henri  de  Navarre  avec  une  bonhomi6 
parfaite  ;  oui,  vous  êtes  aimée  du  roi  Charles,  vous  êtes  aimée, 
il  appuya  sur  le  mot,  du  duc  d'Alençon;  vous  êtes  aimée  de 
la  reins  Catherine  ;  enfin,  vous  êtes  aimée  du  duc  de  Guise. 

— '  Monsieur  .  murmura  Marguerite. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  que  tout  le  monde 
vous  aime?  ceux  que  je  viens  de  vous  nommer  sont  \us 
frères  ou  vos  parents.  Aimer  ses  parente  et  ses  frères,  c'est 
vivre  selon  le  cœur  de  Dieu. 
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—  Mais  enfin,  reprit  Marguerite  oppressée,  où  voulez-vous 
en  venir,  Monsieur? 

—  J'en  veux  venir  à  ce  que  je  vous  ai  dit  :  c'est  que  si 
vous  vous  faites,  je  ne  dirai  pas  mon  amie,  mais  mon  alliée, 
je  puis  tout  braver;  tandis  qu'au  contraire,  si  vous  von? 
faites  mon  ennemie,  je  suis  perdu. 

—  Oh  1  votre  ennemie,  jamais,  Monsieur  !  s'écria  Margue 
rite. 

—  Mais  mon  amie,  jamais  non  plus?... 

—  Peut-être. 

—  Et  mon  alliée? 

—  Certainement. 

Et  Marguerite  se  retourna  et  lendit  la  main  au  roi. 

Henri  la  prit,  la  baisa  galamment,  et  la  gardant  dans  les 
siennes  bien  plus  dans  un  désir  d'investigation  que  par  un 
sentiment  de  tendresse  : 

—  Eh  bien!  je  vous  crois,  Madame,  dit-il,  et  vous  accepte 
pour  alliée.  Ainsi  donc  on  nous  a  mariés  sans  que  nous 
nous  connussions,  sans  que  nous  nous  aimassions;  on  nous 
a  mariés  sans  nous  consulter,  nous  qu'on  mariait.  Nous  ne 
nous  devons  donc  rien  comme  mari  et  femme.  Vous  voyez, 
Madame,  que  je  vais  au-devant  de  vos  vœux,  et  que  je  vous 
confirme  ce  soir  ee  que  je  vous  disais  hier.  Mais  nous,  nous 
nous  allions  librement,  sans  que  personne  nous  y  force; 
nous,  nous  nous  allions  comme  deux  cœurs  loyaux  qui  se 
doivent  protection  mutuelle  et  s'allient;  c'est  bien  comme 
cela  que  vous  l'entendez  ? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Marguerite  en  essayant  de  retirer  sa 
main. 

—  Eh  bien!  continua  le  Béarnais  les  yeux  toujours  fixés 
sur  la  porte  du  cabinet,  comme  la  première  preuve  d'une 
alliance  franche  est  la  confiance  la  plus  absolue,  je  vais, 
Madame,  vous  raconter  dans  ses  détails  les  plus  secrets  le 
plan  que  j'ai  formé  à  l'effet  de  combattre  victorieusement 
toutes  ces  inimitiés. 

—  Monsieur...  murmura  Marguerite  en  tournant  à  son  tour 
et  malgré  elle  les  yeux  vers  le  cabinet,  tandis  que  le  Béar- 
nais, voyant  sa  ruse  réussir,  souriait  dans  sa  barbe. 

*—  Voici  donc  ce  que  je  vais  faire,  continua-t-il  sans  pa- 
raître remarquer  le  trouble  de  la  jeune  femme;  je  vais... 

—  Monsieur,  s'éeria  Marguerite  en  se  levant  vivement  et 
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m  saisissant  le  roi  par  le  bras,  permettez  que  je  respire; 
l'émotion...  la  chaleur...  j'étouffe. 

En  effet,  Marguerite  était  pâle  et  tremblante  comme  si  elle 
allait  se  laisser  choir  sur  le  tapis. 

Henri  marcha  droit  à  une  fenêtre  située  à  bonne  distance 

l'ouvrit.  Cette  fenêtre  donnait  sur  la  rivière. 

Marguerite  le  suivit. 

—  Silence  !  silence  I  sire  !  par  pitié  pour  vous,  murmura- 
t-elle. 

—  Eh:  Madame,  fit  le  Béarnais  en  souriant  à  sa  manière, 
ne  m'avez-vous  pas  dit  que  nous  étions  seuls? 

—  Oui,  Monsieur  ;  mais  n'avez-vous  pas  entendu  dire  qu'à 
l'aide  d'une  sarbacane,  introduite  à  travers  un  plafond  ou  à 
travers  un  mur,  on  peut  tout  entendre  ? 

—  Bien,  Madame,  bien,  dit  vivement  et  tout  bas  le  Béar- 
nais. Vous  ne  m'aimez  pas,  c'est  vrai  ;  mais  vous  êtes  une 
honnête  femme. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur? 

—  Je  veux  dire  que  si  vous  étiez  capable  de  me  trahir 
vous  m'eussiez  laissé  continuer  puisque  je  me  trahissai?- 
tout  seul.  Vous  m'avez  arrêté.  Je  sais  maintenant  que  quel-- 
qu'un  est  caché  ici;  que  vous  êtes  une  épouse  infidèle,  mais 
une  fidèle  alliée,  et  dans  ce  moment-ci,  ajouta  le  Béarnais  en 
souriant,  j'ai  plus  besoin,  je  l'avoue,  de  fidélité  en  politique 
qu'en  amour... 

—  Sire...  murmura  Marguerite  confuse. 

—  Bon,  bon,  nous  parlerons  de  tout  cela  plus  tard,  dit 
Henri,  quand  nous  nous  connaîtrons  mieux. 

Puis,  haussant  la  voix  : 

—  Eh  bien  !  continua-t-il,  respirez-vous  plus  librement  à 
cette  heure,  Madame? 

—  Oui,  sire,  oui,  murmura  Marguerite. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  Béarnais,  je  ne  veux  pas  vous  im- 
portuner plus  longtemps.  Je  vous  devais  mes  respects  et 
quelques  avances  de  bonne  amitié  ;  veuillez  les  accepter 
comme  je  vous  les  offre,  de  tout  mon  cœur.  Reposez-vous 
donc  et  bonne  nuit. 

Marguerite  leva  sur  son  mari  un  œil  brillant  de  reconnais- 
sauce  et  à  son  tour  lui  tendit  la  main. 

—  C'est  convenu,  dit-elle. 

—  Alliance  politique,  franche  et  loyale  ?  demanda  Henri. 
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—  Franche  et  loyale,  répondit  la  reine. 

Alors  le  Béarnais  marcha  vers  la  porte,  attirant  du  regard 
Marguerite  comme  fascinée.  Puis,  lorsque  la  portière  fut  re- 
tombée entre  eux  et  la  chambre  à  coucher  : 

—  Merci  Marguerite,  dit  vivement  Henri  à  voix  basse, 
merci!  Vous  êtes  une  vraie  fille  de  France.  Je  pars  tranquille. 
A  défaut  de  votre  amour,  votre  amitié  ne  me  fera  pas  défaut. 
Je  compte  sur  vous,  comme  de  votre  côté  vous  pouvez  comp- 
ter sur  moi.  Adieu,  Madame. 

Et  Henri  baisa  la  main  de  sa  femme  en  la  pressant  douce- 
ment; puis,  d'un  pas  agile,  il  retourna  chez  lui  en  se  disant 
tout  bas  dans  le  corridor  : 

—  Qui  diable  est  chez  elle?  Est-ce  le  roi,  est-ce  le  duc 
d'Anjou,  est-ce  le  duc  d'Àlençon,  est-ce  le  duc  de  Guise,  est- 
ce  un  frère,  est-ce  un  amant,  est-ce  l'un  et  l'autre?  En  vé- 
rité, je  suis  presque  fâché  d'avoir  demandé  mainteuant  ce 
rendez-vous  à  la  baronne  ;  mais  puisque  je  lui  ai  eûgagé  ma 
parole  et  que  Daiiole  m'attend...  n'importe  ;  elle  perdra  ud 
peu,  j'en  ai  peur,  à  ce  que  j'aie  passé  par  la  chambre  à  cou 
cher  de  ma  femme  pour  aller  chez  elle,  car,  ventre-saint-gris  I 
cette  Margot,  comme  l'appelle  mon  beau-frère  Charles  IX 
est  une  adorable  créature. 

Et  d'un  pas  dans  lequel  se  trahissait  une  légère  hésitation 
Henri  de  Navarre  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment de  madame  de  Sauve. 

Marguerite  l'avait  suivi  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dis 
paru,  et  alors  elle  était  rentrée  dans  sa  chambre.  Elle  trouva 
le  duc  à  la  porte  du  cabinet  :  cette  vue  lui  inspira  presque 
un  remords. 

De  son  côté  le  duc  était  grave,  et  son  sourcil  froncé  dé- 
nonçait une  amère  préoccuption. 

—  Marguerite  est  neutre  aujourd'hui,  dit-il,  Marguerite 
sera  hostile  dans  huit  jours. 

—  Ah!  vous  avez  écouté?  dit  Marguerite. 

—  Que  vouliez-vous  que  je  fisse  dans  ce  cabinet? 

—  Et  vous  trouvez  que  je  me  suis  conduite  autrement  que 
devait  se  conduire  la  reine  de  Navarre  ? 

—  Nun,  mais  autrement  que  devait  se  conduire  la  mai- 
tresse  du  duc  de  Guise. 

—  Monsieur,  répondit  la  reine,  je  puis  ne  pas  aimer  mon 
mari,  mais  personne  n'a  le  droit  d'exiger  de  moi  que  je  le 

t.  i.  2 
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trahisse.  De  bonne  foi,  trahiriez-vous  les  secrets  de  la  prin- 
cesse de  Porcian,  votre  femme? 

—  Allons,  allons,  Madame,  dit  le  duc  en  secouant  la  tête, 
t'est  bien.  Je  vois  que  vous  ne  m'aimez  pi  s  comme  aux 
ours  où  vous  me  racontiez  ce  que  tramait  le  roi  contre  moi 
et  les  miens. 

—  Le  roi  était  le  fort  et  vous  étiez  les  faibles.  Henri  est  le 
faible  et  vous  êtes  les  forts.  Je  joue  toujours  le  même  rôle 
vous  le  voyez  bien. 

—  Seulement  vous  passez  d'un  camp  à  l'autre. 

—  C'est  un  droit  que  j'ai  acquis,  Monsieur,  en  vous  sau- 
vant la  vie. 

—  Bien,  Madame  ;  et  comme  quand  on  se  sépare  on  se 
rend  entre  amants  tout  ce  qu'on  s'est  donné,  je  vous  sau- 
verai la  vie  à  mon  tour,  si  l'occasion  s'en  présente,  et  nous 
serons  quittes. 

Et  sur  ce  le  duc  s'inclina  et  sortit  sans  que  Marguerite  fit 
un  geste  pour  le  retenir. 

Dans  l'antichambre  il  trouva  Gillonne,  qui  le  conduisit  jus- 
qu'à la  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  et  dans  les  fossés  son 
page  avec  lequel  il  retourna  à  l'hôtel  de  Guise. 

Pendant  ce  temps,  Marguerite,  rêveuse,  alla  se  placer  à  sa  . 
fenêtre. 

—  Quelle  nuit  de  noces  1  murmura-t-elle  ;  l'époux  me  fui 
et  l'amant  me  quitte  I 

En  ce  moment  passa  de  l'autre  côté  du  fossé,  venant  de  1. 
Tour  de  Bois  et  remontant  vers  le  moulin  de  la  Monnaie,  m 
écolier,  le  poing  sur  la  hanche  et  chantant  : 

Pourquoi  doncques,  quand  je  veux 
Ou  mordre  tes  beaux  cheveux, 
Ou  baiser  ta  bouche  aimée, 
Ou  toucher  à  ton  beau  sein, 
Contrefais-tu  la  nonnain 
Dedans  un  cloître  enferméo? 

Pour  qui  gardcs-tu  tes  yeux 
Et  ton  sein  délicieux, 
Ton  front,  ta  lèvre  jumelle? 
En  veux-lu  baiser  IMuton  , 
Là-bas,  après  que  Caron 
T'aura  mise  en  sa  naceher 
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Après  ton  dernier  trépas, 
Belle ,  tu  n'auras  là-bas 
Qu'une  couchette  bléniie; 
Et  quand,  mort,  je  te  verrai, 
Aux  ombres  je  n'avoûrai 
Oue  jadis  tu  fus  ma  mie. 

Doncques,  tandis  que  tu  vis, 
Change,  maîtresse,  d'avis, 
Et  ne  m'épargne  ta  bouche; 
Car  au  jour  où  tu  mourras. 
Lors  tu  te  repentiras 
De  m'avoir  été  farouche. 

Marguerite  éc  uta  cette  chanson  en  souriant  Avec  mélan- 
colie ;  puis,  lorsqu  la  voix  de  l'écolier  se  fut  perdue  dans  le 
lointain,  elle  referma  la  fenêtre  et  appela  Gillonne  pour  l'ai- 
der à  se  mettre  au  lit. 


III 


UN  ROI  POETE. 

Le  lendemain  et  les  jours  qui  suivirent  se  passèrent  en 
fêtes,  ballets  et  tournois. 

La  même  fusion  continuait  de  s'opérer  entre  les  deux  par- 
tis. C'étaient  des  caresses  et  des  attendrissements  à  faire 
perdre  la  tête  aux  plus  enragés  huguenots.  On  avait  vu  le 
père  Colton  dîner  et  faire  débauche  avec  le  baron  de  Cour- 
taumer,  le  duc  de  Guise  remonter  la  Seine  en  bateau  de  sym- 
phonie avec  le  prince  de  Condé. 

Le  roi  Charles  paraissait  avoir  fait  divorce  avec  sa  mélan- 
tolie  habituelle ,  et  ne  pouvait  plus  se  passer  de  son  beau- 
frère  Henri.  Enfin  la  reine  mère  était  si  joyeuse  et  si  occupée 
de  broderies,  de  joyaux  et  de  panaches,  qu'elle  en  perdait  le 
sommeil. 

Les  huguenots,  quelque  peu  amollis  par  cette  Capoue  nou- 
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velle,  commençaient  à  revêtir  les  pourpoints  d6  soie,  à  arbr 
rer  les  devises  et  à  parader  devant  certains  balcons  comme- 
s'ils  eussent  été  catholiques.  De  tous  côtés  c'était  une  réac 
tion  en  faveur  de  la  religion  réformée,  à  croire  que  toute  la 
cour  allait  se  l'aire  protestante.  L'amiral  lui-même ,  malgré 
son  expérience,  s'y  était  laissé  prendre  comme  les  autres,  cî 
il  en  avait  la  tête  tellement  montée,  qu'un  soir  il  avait  ou- 
blié, pendant  deux  heures,  de  mâcher  son  cure-dent,  occu- 
pation à  laquelle  il  se  livrait  d'ordinaire  depuis  deux  heures 
de  l'après-midi ,  moment  où  son  dîner  finissait ,  jusqu'à  huit 
heures  du  soir,  moment  auquel  il  se  remettait  à  table  pour 
souper. 

Le  soir  où  l'amiral  s'était  laissé  aller  à  cet  incroyable  oubli 
de  ses  habitudes,  le  roi  Charles  IX  avait  invité  à  goûter  avec 
lui,  en  petit  comité,  Henri  de  Navarre  et  le  duc  de  Guise. 
Puis,  la  collation  terminée,  il  avait  passé  avec  eux  dans  sa 
chambre,  et  là  il  leur  expliquait  l'ingénieux  mécanisme  d'un 
piège  à  loups  qu'il  avait  inventé  lui  même,  lorsque,  s'inter- 
rompant  tout  à  coup  : 

—  Monsieur  l'amiral  ne  vient -il  donc  pas  ce  soir?  de- 
manda-t-il  ;  qui  l'a  aperçu  aujourd'hui  et  qui  peut  me  donner 
de  ses  nouvelles  ? 

—  Moi,  dit  le  roi  de  Navarre,  et  au  cas  où  Votre  Majesté 
serait  inquiète  de  sa  santé,  je  pourrais  la  rassurer,  car  je  l'ai 
vu  ce  matin  à  six  heures  et  ce  soir  à  sept. 

—  Ah!  ah!  fit  le  roi,  dont  les  yeux  un  instant  distraits  se 
reposèrent  avec  une  curiosité  perçante  sur  son  heau-frére, 
vous  êtes  bien  matineux,  Henriot,  pour  un  jeune  marié  I 

—  Oui,  sire,  répondit  le  roi  de  Béarn,  je  voulais  savoir  de 
l'amiral,  qui  sait  tout,  si  quelques  gentilshommes  que  j'at- 
tends encore  ne  sont  point  en  route  pour  venir. 

—  Des  gentilhommes  encore  I  vous  en  aviez  huit  cents  le 
jour  de  vos  noces,  et  tous  les  jours  il  en  arrive  de  nouveaux, 
voulez-vous  donc  nous  envahir?  dit  Charles  IX  en  riant. 

Le  duc  de  Guise  fronça  le  sourcil. 

—  Sire,  répliqua  le  Béarnais,  on  parle  d'une  entreprise  sur 
les  Flandres,  et  je  réunis  autour  de  moi  tous  ceux  de  mon 
pays  et  des  environs  que  je  crois  pouvoir  être  utiles  à  Votre 
Majesté. 

Le  duc,  se  rappelant  le  projet  dont  le  Béarnais  avait  parlé 
à  Marguerite  le  jour  de  ses  noces,  écouta  plus  attentivement. 


LA  REINE  MARGOT.  » 

—  Bon,  bon  !  répondit  le  roi  avec  son  sourire  fauve,  plus 
il  y  en  aura,  plus  nous  serons  contents;  amenez,  amenez, 
Henri.  Mais  qui  sont  ces  gentilshommes?  des  vaillants,  j'es- 
père? 

—  J'ignoie,  sire,  si  mes  gentilshommes  vaudront  jamais 
ceux  de  Votre  Majesté,  ceux  de  monsieur  le  duc  d'Anjou  ov 
ceux  de  monsieur  de  Guise,  mais  je  les  connais  et  sais  qu'ilc 
feront  de  leur  mieux. 

—  En  attendez-vous  beaucoup? 

—  Dix  ou  douze  encore. 

—  Vous  les  appelez  ? 

—  Sire,  leurs  noms  m'échappent,  et,  à  l'exception  de  l'an 
d'eux,  qui  m'est  recommandé  par  Téligny  comme  un  gentil- 
homme accompli  et  qui  s'appelle  de  La  Mole,  je  ne  saurais 
dire... 

—  De  La  Mole!  n'est-ce  point  un  Lerac  de  La  Mole,  reprit 
le  roi  fort  versé  dans  la  science  généalogique, un  Provençal? 

—  Précisément,  sire  ;  comme  vous  voyez,  je  recrute  jus- 
qu'en Provence. 

—  Et  moi,  dit  le  duc  de  Guise  avec  un  sourire  moqueur, 
je  vais  plus  loin  encore  que  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre, 
car  je  vais  chercher  jusqu'en  Piémont  tous  les  catholiques 
sûrs  que  j'y  puis  trouver. 

—  Catholiques  ou  huguenots ,  interrompit  le  roi,  peu 
m'importe,  pourvu  qu'ils  soient  vaillants. 

Le  roi,  pour  dire  ces  paroles  qui,  dans  son  esprit,  mêlaient 
huguenots  et  catholiques,  avait  pris  une  mine  si  indifférente 
que  le  duc  de  Guise  en  fut  étonné  lui-même. 

—  Votre  Majesté  s'occupe  de  nos  Flamands?  dit  l'amiral  à 
qui  le  roi,  depuis  quelques  jours,  avait  accordé  la  faveur 
l'entrer  chez  lui  sans  être  annoncé,  et  qui  venait  d'entendre 
es  dernières  paroles  de  Sa  Majesté. 

—  Ah!  voici  mon  père  l'amiral,  s'écria  Charles  IX  en  ou- 
vrant les  bras  ;  on  parle  de  guerre,  de  gentilshommes,  de 
vaillants,  et  il  arrive  ;  ce  que  c'est  que  l'aimant,  le  fer  s'y 
tourne  ;  mon  beau-frère  de  Navarre  et  mon  cousin  de  Guise 
attendent  des  renforts  pour  votre  armée.  Voilà  ce  dont  il 
était  question. 

—  Et  ces  renforts  arrivent,  dit  l'amiral. 

—  Avez-vous  eu  des  nouvelles,  Monsieur?  demanda  le 
Béarnais. 
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—  Oui,  mon  fils,  et  particulièrement  de  M.  de  La  Mole  ;  il 
était  hier  à  Orléans,  et  sera  demain  ou  après-demain  à  Paris. 

—  Peste!  monsieur  l'amiral  est  donc  nécromant,  pour 
savoir  ainsi  ce  qui  se  fait  à  trente  ou  quarante  lieues  de 

,  distance  I  Quant  à  moi,  je  voudrais  bien  savoir  avec  pa 
reille  certitude  ce  qui  se  passa  ou  ce  qui  s'est  passé  devan 
Orléans! 

Coligny  resta  impassible  à  ce  trait  sanglant  du  duc  d 
Guise,  lequel  faisait  évidemment  allusion  à  la  mort  d 
François  de  Guise,  son  père,  tué  devant  Orléans  par  Poltro 
de  Méré,  non  sans  soupçon  que  l'amiral  eût  conseillé  1 
crime. 

—  Monsieur,  répliqua-t-il  froidement  et  avec  dignité,  je 
suis  nécromant  toutes  les  fois  que  je  veux  savoir  bien  po- 
sitivement ce  qui  importe  à  mes  affaires  ou  à  celles  du  roi. 
Mon  courrier  est  arrivé  d'Orléans  il  y  a  une  heure,  et, 
grâce  à  la  poste,  a  fait  trente-deux  lieues  dans  la  journée. 
M.  de  La  Mole,  qui  voyage  sur  son  cheval,  n'en  fait  que 
dix  par  jour,  lui,  et  arrivera  seulement  le  24.  Voilà  toute  la 
magie. 

—  Bravo,  mon  père!  bien  répondu,  dit  Charles  IX.  Mon- 
trez à  ces  jeunes  gens  que  c'est  la  sagesse  en  môme  temps 
que  l'âge  qui  ont  fait  blanchir  votre  barbe  et  vos  cheveux  : 
aussi  allons-nous  les  envoyer  parler  de  leur  tournois  et  de 
leurs  amours,  et  rester  ensemble  à  parler  de  nos  guerres.  Ce 
sont  les  bons  conseillers  qui  font  les  bons  rois,  mon  père. 
Allez,  Messieurs,  j'ai  à  causer  avec  l'amiral. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent,  le  roi  de  Navarre  d'abord, 
le  duc  de  Guise  ensuite;  mais,  hors  la  porte,  chacun  tourna 
de  son  côté  après  une  froide  révérence. 

Coligny  les  avait  suivis  des  yeux  avec  une  certaine  in- 
quiétude, car  il  ne  voyait  jamais  rapprocher  ces  deux 
haines  sans  craindre  qu'il  n'en  jaillit  quelque  nouvel  éclair. 
Charles  IX  comprit  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit,  vint  à 
lui,  et  appuyant  son  bras  au  sien  : 

—  Soyez  tranquille,  mon  père,  je  suis  là  pour  maintenir 
chacun  dans  l'obéissance  et  le  respect.  Je  suis  véritablement 
roi  depuis  que  ma  mère  n'est  pins  reine,  et  elle  n'est  plus 
veine  depuis  que  Coligny  est  mon  père. 

--Oh!  sire,  dit  l'amiral,  la  reine  Catherine... 

—  Est  une  brouillonne.  Avec  elle  il  n'y  a  pas  de  paix 
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possible.  Ces  catholiques  italiens  sont  enragés  et  n'enten- 
dent rien  qu'à  exterminer.  Moi ,  tout  au  contraire  ,  non- 
seulement  je  veux  pacifier,  mais  encore  je  veux  donner  de 
la  puissance  à  ceux  de  la  religion.  Les  autres  sont  trop 
dissolus,  mon  père,  et  ils  me  scandalisent  par  leurs  amours 
et  par  leurs  dérèglements.  Tiens,  veux-tu  que  je  te  parle 
franchement ,  continua  Charles  IX  en  redoublant  d'épan- 
chement,  je  me  défie  de  tout  ce  qui  m'entoure,  excepté  de 
mes  nouveaux  amis!  L'ambition  des  Tavannes  m'est  sus- 
pecte. Vieilleville  n'aime  que  le  bon  vin,  et  il  serait  ca- 
pable de  trahir  son  roi  pour  une  tonne  de  malvoisie.  Mont- 
morency ne  se  soucie  que  de  la  chasse,  et  passe  son  temps 
entre  ses  cbiens  et  ses  faucons.  Le  comte  de  Retz  est  Espa- 
gnol ,  les  Guises  sont  Lorrains.  Il  n'y  a  de  vrais  Français  en 
France,  je  crois,  Dieu  me  pardonne!  que  moi,  mon  beau- 
frère  de  Navarre  et  toi.  Mais,  moi ,  je  suis  enchaîné  au  trône 
et  ne  puis  commander  des  armées.  C'est  tout  au  plus  si  on 
me  laisse  chasser  à  mon  aise  à  Saint-Germain  et  à  Ram- 
bouillet. Mon  beau-frère  de  Navarre  est  trop  jeune  et  trop 
peu  expérimenté.  D'ailleurs,  il  me  semble  en  tout  point 
tenir  de  son  père  Antoine  que  les  femmes  ont  toujours 
perdu.  Il  n'y  a  que  toi ,  mon  père ,  qui  sois  à  la  fois  brave 
comme  Julius  Caesar,  et  sage  comme  Plato.  Aussi,  je  ne  sais 
ce  que  je  dois  faire,  en  vérité  :  te  garder  comme  conseiller 
ici,  ou  t'envoyer  là-bas  comme  général.  Si  tu  me  conseilles, 
qui  commandera?  Si  tu  commandes,  qui  me  conseillera? 

—  Sire,  dit  Coligny,  il  faut  vaincre  d'abord ,  puis  le  conseil 
viendra  après  la  victoire. 

—  C'est  ton  avis,  mon  père  ?  eh  bien  !  soit.  Il  sera  fait  selon 
ton  avis.  Lundi  tu  partiras  pour  les  Flandres,  et  moi ,  pour 
Amboise. 

—  Votre  Majesté  quitte  Paris? 

—  Oui.  Je  suis  fatigué  de  tout  ce  bruit  et  de  toutes  ce, 
/êtes.  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'action,  moi,  je  suis  ui 
rêveur.  Je  n'étais  pas  né  pour  être  roi,  j'étais  né  pour  être 
poëte.  Tu  feras  une  espèce  de  conseil  qui  gouvernera  tant 
que  iU  seras  à  la  guerre  ;  et  pourvu  que  ma  mère  n'en  soit 
pas ,  tout  ira  bien.  Moi,  j'ai  déjà  prévenu  Ronsard  de  venir 
me  rejoindre;  et  là,  tous  les  deux  loin  du  bruit,  loin  du 
monde,  loin  des  méchants ,  sous  nos  grands  bois ,  aux  bords 
de  la  rivière,  au  murmure  des  ruisseaux ,  nous  parlerons 
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des  choses  de  Dieu ,  seule  compensation  qu'il  y  ait  en  ce 
monde  aux  choses  des  hommes.  Tiens .  écoute  ces  vers,  par 
lesquels  je  l'invite  à  me  rejoindre  ;  je  les  ai  faits  ce  matin. 
Coligny  sourit.  Charles  IX  passa  sa  main  sur  son  front 
jaune  et  poli  comme  de  l'ivoire ,  et  dit  avec  une  espèce  de 
chant  cadencé  les  vers  suivants  : 

Ronsard ,  je  connais  bien  que  si  tu  ne  me  vois 
Tu  oublies  soudain  de  ton  grand  roi  la  voix, 
Mais,  pour  ton  souvenir,  pense  que  je  n'oublie 
Continuer  toujours  d'apprendre  en  poésie, 
Et  pour  ce  j'ai  touIu  t'envoyer  cet  écrit, 
Pour  enthousiasmer  Ion  fantastique  esprit. 

Donc  ne  t'amuse  plus  aux  soins  de  ton  ménage, 
Maintenant  n'est  plus  temps  de  faire  jardinage; 
Il  faut  suivre  ton  roi,  qui  t'aime  par  sus  tous, 
Pour  les  vers  qui  de  toi  coulent  braves  et  doux, 
Et  crois,  si  tu  ne  viens  me  trouver  à  Amboise, 
Qu'entre  nous  adviendra  une  bien  grande  noise. 


—  Bravo  !  sire,  hravo  !  dit  Coligny  ;  je  me  connais  mieux 
en  choses  de  guerre  qu'en  choses  de  poésie,  mais  il  me 
semble  que  ces  vers  valent  les  plus  beaux  que  fassent 
Ronsard  ,  Dorât  et  même  Michel  de  l'Hospital ,  chancelier  de 
France. 

—  Ah  I  mon  père  !  s'écria  Charles  IX,  que  ne  dis-tu  vrai  1 
car  le  titre  de  poète,  vois-tu,  est  celui  que  j'ambitionne 
avant  toutes  choses  ;  et,  comme  je  le  disais  il  y  a  quelques 
jours  à  mon  maître  en  poésie  : 

L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner, 
Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner; 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes: 
Mais  roi,  je  les  reçus,  poète,  tu  les  donnes; 
Ton  esprit,  enflammé  d'une  céleste  ardeur, 
Éclate  par  soi-même  et  moi  par  ma  grandeur. 
Si  du  côté  des  dienx  je  cherche  l'avantage  . 
Ronsard  est  leur  mignon  et  je  suis  leur  iin 
Ta  lyre,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords, 
Te  soumet  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps; 
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Elle  t'en  rend  le  maître  et  te  fait  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  n'a  jamais  eu  d'empire. 

—  Sire,  dit  Coligny,  je  savais  bien  que  Votre  Majesté  s'en- 
tretenait avec  les  Muses,  mais  j'ignorais  qu'elle  en  eût  fai 
son  principal  conseil. 

—  Après  toi,  mon  père,  après  toi  ;  et  c'est  pour  ne  pas 
e  troublé  dans  mes  relations  avec  elles  que  je  veux  te 

ettre  à  la  tête  de  toutes  choses.  Écoute  donc;  il  faut  en  ce 
ornent  que  je  réponde  à  un  nouveau  madrigal  que  mon 
and  et  cher  poète  m'a  envoyé...  je  ne  puis  donc  te  donner 
cette  heure  tous  les  papiers  qui  sont  nécessaires  pour  te 
mettre  au  courant  de  la  grande  question  qui  nous  divise, 
Philippe  II  et  moi.  Il  y  a,  en  outre ,  une  espèce  de  plan  de 
campagne  qui  avait  été  fait  par  mes  ministres.  Je  te  cher- 
cherai tout  cela  et  te  le  remettrai  demain  matin. 

—  A  quelle  heure,  sire? 

—  A  dix  heures  ;  et  si  par  hasard  j'étais  occupé  de  vers, 
si  j'étais  enfermé  dans  mon  cabinet  de  travail...  eh  bien  !  tu 
entrerais  tout  de  même,  et  tu  prendrais  tous  les  papiers  que 
tu  trouverais  sur  cette  table  ,  enfermés  dans  ce  porte-feuille 
rouge  ;  la  couleur  est  éclatante,  et  tu  ne  t'y  tromperas  pas  ; 
moi,  je  vais  écrire  à  Ronsard. 

—  Adieu,  sire. 

—  Adieu,  mon  père. 

—  Votre  main  ? 

—  Que  dis-tu,  ma  main?  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur, 
c'est  là  ta  place.  Viens,  mon  vieux  guerrier,  viens. 

Et  Charles  IX,  attirant  à  lui  Coligny  qui  s'inclinait,  posa  ses 
lèvres  sur  ses  cheveux  blancs. 

L'amiral  sortit  en  essuyant  une  larme. 

Charles  IX  le  suivit  des  yeux  tant  qu'il  put  le  voir ,  tendit 
l'oreille  tant  qu'il  put  l'entendre  ;  puis,  lorsqu'il  ne  vit  e< 
n'entendit  plus  rien,  il  laissa,  comme  c'était  son  habitude 
retomber  sa  tête  pâle  sur  son  épaule ,  et  passa  lentement  dt 
la  chambre  où  il  se  trouvait  dans  son  cabinet  d'armes. 

Ce  cabinet  était  la  demeure  favorite  du  roi  ;  c'était  là  qu'il 
prenaix  se&  leçons  d'escrime  avec  Pompée ,  et  ses  leçons  de 
poésie  avec  Ronsard.  Il  y  avait  réuni  une  grande  collection 
d'armes  offensives  et  défensives  des  plus  belles  qu'il  avait 
pu  trouver.  Aussi  toutes  les  murailles  étaient  tapissées  de 
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haches,  de  boucliers,  de  piques,  de  hallebardes,  de  pistolets 
et  de  mousquetons,  et  le  jour  môme  un  célèbre  armurier  lui 
avait  apporté  une  magnifique  arquebuse  sur  le  canon  de  la- 
quelle étaient  incrustés  en  argent  ces  quatre  vers  que  le 
poète  royal  avait  composés  lui-même  : 

Pour  maintenir  la  foy, 
Je  suis  belle  et  fidèle; 
Aux  ennemis  du  roy 
Je  suis  belle  et  cruelle. 

Charles  IX  entra  donc ,  comme  nous  l'avons  dit ,  dans  ce 
cabinet,  et,  après  avoir  fermé  la  porte  principale  par  laquelle 
il  était  entré,  il  alla  soulever  une  tapisserie  qui  masquait  un 
passage  donnant  sur  une  chambre  où  une  femme  agenouillée 
devant  un  prie-Dieu  disait  ses  prières. 

Comme  ce  mouvement  s'était  fait  avec  lenteur  et  que  les 
pas  du  roi,  assourdis  par  le  tapis  ,  n'avaient  pas  eu  plus  de 
retentissement  que  ceux  d'un  fantôme ,  la  femme  agenouil- 
lée ,  n'ayant  rien  entendu ,  ne  se  retourna  point  et  continua 
de  prier.  Charles  demeura  un  instant  debout,  pensif  et  la 
regardant. 

C'était  une  femme  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans,  dont 
la  beauté  vigoureuse  était  relevée  par  le  costume  des 
paysannes  des  environs  de  Caux.  Elle  portait  le  haut  bonnet 
qui  avait  été  si  fort  à  la  mode  à  la  cour  de  France  pendant 
le  règne  d'Isabeau  de  Bavière,  et  son  corsage  rouge  était 
tout  brodé  d'or,  comme  le  sont  aujourd'hui  les  corsages  des 
contadines  de  Nettuno  et  de  Sora.  L'appartement  qu'elle 
occupait  depuis  tantôt  vingt  ans  était  contigu  à  la  chambre  à 
coucher  du  roi,  et  offrait  un  singulier  mélange  d'élégance  et 
de  rusticité.  C'est  qu'en  proportion  à  peu  près  égale,  le  palaifl 
avait  déteint  sur  la  chaumière,  et  la  chaumière  sur  le  palais 
De  sorte  que  cette  chambre  tenait  un  milieu  entre  la  simpli 
:ité  de  la  villageoise  et  le  luxe  de  la  grande  dame.  En  effe 
e  prie-Dieu  sur  lequel  elle  était  agenouillée  était  do  bois  d< 
chêne  merveilleusement  sculpté,  recouvert  de  velours  à 
crépines  d'or  ;  tandis  que  la  bible,  car  celte  femme  était  de  la 
religion  réformée,  tandis  que  la  bible  dans  laquelle  elle  lisait 
ses  prières  était  un  de  ces  vieux  livres  à  moitié  déchirés, 
comme  on  en  trouve  dans  les  plus  pauvres  maisons. 
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Or,  tout  était  à  l'avenant  de  ce  prie-Dieu  et  de  cette  bible. 

—  Eh!  Madelon!  dit  le  roi. 

La  femme  agenouillée  releva  la  tête  en  souriant,  à  cette 
poix  familière;  puis,  se  levant  : 

—  Ah!  c'est  toi,  mon  fils  !  dit-elle. 

—  Oui,  nourrice,  viens  ici. 

Charles  IX  laissa  retomber  la  portière  et  alla  s'asseoir  sur 
bras  d'un  fauteuil.  La  nourrice  parut. 

—  Que  me  veux-tu,  Chariot?  dit-elle. 

—  Viens  ici  et  réponds  tout  bas. 

La  nourrice  s'approcha  avec  une  familiarité  qui  pouvait 
venir  de  cette  tendresse  maternelle  que  la  femme  conçoit 
pour  l'enfant  qu'elle  a  allaité,  mais  à  laquelle  les  pamphlets 
du  temps  donnent  une  source  infiniment  moins  pure. 

—  Me  voilà,  dit-elle,  parle. 

—  L'homme  que  j'ai  fait  demander  est-il  là? 

—  Depuis  une  demi-heure. 

Charles  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre,  regarda  si  per- 
sonne n'était  aux  aguets,  s'approcha  de  la  porte,  tendit  l'o- 
reille pour  s'assurer  que  personne  n'était  aux  écoutes,  secoua 
la  poussière  de  ses  trophées  d'armes,  caressa  un  grand 
lévrier  qui  le  suivait  pas  à  pas,  s'arrêtant  quand  son  maître 
s'arrêtait,  reprenant  sa  marche  quand  son  maître  se  remet- 
tait en  mouvement;  puis,  revenant  à  sa  nourrice  : 

—  C'est  bon,  nourrice,  faites-le  entrer. 

La  bonne  femme  sortit  par  le  même  passage  qui  lui  avait 
donné  entrée ,  tandis  que  le  roi  allait  s'appuyer  à  une  table 
»ur  laquelle  étaient  posées  des  armes  de  toute  espèce. 

Il  y  était  à  peine,  que  la  portière  se  souleva  de  nouveau 
et  donna  passage  à  celui  qu'il  attendait. 

C'était  un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près,  à  l'œil  gris 
t  faux,  au  nez  recourbé  en  bec  de  chat-huant,  au  faciès 

argi  par  des  pommettes  saillantes;  son  visage  essaya 

exprimer  le  respect  et  ne  put  foarnir  qu'un  sourire  hypo- 
rite  sur  ses  lèvres  blémies  par  la  peur. 

Charles  allongea  doucement  derrière  lui  une  main  qui  se 
porta  sur  un  pommeau  de  pistolet  de  nouvelle  invention,  et 
qui  partait  à  l'aide  d'une  pierre  mise  en  contact  avec  une 
roue  d'acier,  au  lieu  de  partir  à  l'aide  d'une  mèche,  et  re- 
garda de  soi;  œil  terne  le  nouveau  personnage  ^ue  nous 
venons  de  mettre  en  scène;  pendant  cet  examen  il  sifflait 
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avec  une  justesse  et  même  avec  une  mélodie  remarquable 
un  de  ses  airs  de  chasse  favoris. 

Après  quelques  secondes,  pendant  lesquelles  le  visage  de 
V  étranger  se  décomposa  de  plus  en  plus  : 

—  C'est  bien  vous,  dit  le  roi,  que  l'on  nomme  François 
e  Louviers-Maurevel  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Commandant  de  pétardiers  ? 

—  Oui,  sire. 

—  J'ai  voulu  vous  voir. 
Maurevel  s'inclina. 

—  Vous  savez,  continua  Charles  en  appuyant  sur  chaque 
mot,  que  j'aime  également  tous  mes  sujets. 

—  Je  sais,  balbutia  Maurevel,  que  Votre  Majesté  est  le 
père  de  son  peuple. 

—  Et  que  huguenots  et  catholiques  sont  également  mes 
enfants. 

Maurevel  resta  muet;  seulement,  le  tremblement  qui  agi- 
tait son  corps  devint  visible  au  regard  perçant  du  roi,  quoique 
celui  auquel  il  adressait  la  parole  fût  presque  caché  daûs 
l'ombre. 

—  Cela  vous  contrarie,  continua  le  roi,  vous  qui  avez  fait 
une  si  rude  guerre  aux  huguenots  ? 

Maurevel  tomba  à  genoux. 

—  Sire,  balbutia-t-il,  croyez  bien... 

—  Je  crois,  continua  Charles  IX  en  arrêtant  de  plus  en 
plus  sur  Maurevel  un  regard  qui,  de  vitreux  qu'il  était  d'a- 
bord, devenait  presque  flambloyant  j  je  crois  que  vous  aviez 
bien  envie  de  tuer  à  Moncontour  M.  l'amiral  qui  sort  d'ici; 
e  crois  que  vous  avez  manqué  votre  coup,  et  qu'alors  vous 

êtes  passé  dans  l'armée  du  duc  d'Anjou,  noire  frère;  enfin, 
je  crois  qu'alors  vous  êtes  passé  une  seconde  fois  chez  les 
princes,  et  que  vous  y  avez  pris  du  service  dans  la  compa- 
gnie de  M.  de  Mouy  de  Saint-l'hale... 

—  Oli  !  sire  ' 

—  Un  brave  gentilhomme  picard? 

—  Sue,  sire,  s'écria  Maurevel,  ne  m'accablez  pas I 

—  C'était  un  digne  officier,  continua  Charles  IX,  et,  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  parlait,  une  expression  de  cruauté  presque 
féroce  se  peignait  sur  son  visage,  lequel  vous  accueillit 
connue  un  fils  vous  logea,  vous  babilla,  vous  nourrit 
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Maurevel  laissa  échapper  un  soupir  de  désespoir. 

—  Vous  l'appeliez  votre  père,  je  crois,  continua  impitoya- 
blement le  roi,  et  une  tendre  amitié  vous  liait  au  jeune  de 
Mouy.  son  fils? 

Maurevel,  toujours  à  genoux,  se  courbait  de  plus  en  plus 
écrasé  sous  la  parole  de  Charles  IX,  debout,  impassible  et 
pareil  à  une  statue  dont  les  lèvres  seules  eussent  été  douées 
de  vie. 

—  A  propos,  continu \  le  roi,  n'était-ce  pas  dix  mille  écus 
que  vous  deviez  toucher  de  M.  de  Guise  au  cas  où  vous  tue- 
riez l'amiral? 

L'assassin,  consterné,  frappait  le  parquet  de  son  front. 

—  Quant  au  sieur  de  Mouy,  votre  bon  père,  un  jour  vous 
l'escorlie-z  dans  une  reconnaissance  qu'il  poussait  vers  Che- 
vreux.  Il  laissa  tomber  son  fouet  et  mit  pied  à  terre  pour  le 
ramasser.  Vous  étiez  seul  avec  lui,  alors  vous  prîtes  un  pis- 
tolet dans  vos  fontes,  et,  tandis  qu'il  se  penchait,  vous  lui 
brisâtes  les  reins  ;  puis  le  voyant  mort,  car  vous  le  tuâtes  du 
coup,  vous  prîtes  la  fuite  sur  le  cheval  qu'il  vous  avait  donné. 
Voilà  l'histoire,  je  crois  ? 

Et  comme  Maurevel  demeurait  muet  sous  celte  accusation, 
dont  chaque  détail  était  vrai,  Charles  IX  se  remit  à  siffler 
avec  la  même  justesse  et  la  même  mélodie  le  même  air  de 
chasse. 

—  Or  çà,  maître  assa%m,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  savez- 
vous  que  j'ai  grande  envie  de  vous  faire  pendre? 

—  Oh!  Majesto't  s'écria  Maurevel. 

—  Le  jeuse  de  Mouy  m'en  suppliait  encore  hier,  et  en 
vérité  je  ne  savais  que  lui  répondre,  car  sa  demande  est 
fort  juste. 

Maurevel  joignît  les  mains. 

—  D'autant  plus  juste  que,  comme  vous  le  disiez,  je  suis 
le  père  de  mon  peuple,  et  que,  comme  je  vous  répondais, 
maintenant  que  me  voilà  raccommodé  avec  les  huguenots 
ils  sont  tout  aussi  bien  mes  enfants  que  les  catholiques. 

—  Sire,  dit  Maurevel  complètement  découragé,  ma  vie 
*st  entre  vos  mains,  faites-en  ce  que  vous  voudrez. 

—  Vous  avez  raison ,  et  je  n'en  donnerais  pas  une 
obole. 

—  Mais,  sire,  demanda  l'assassin,  n'y  a-t-il  donc  pas  ut 
moyen  ûe  racheter  mon  crime? 

t.  i.  3 
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—  Je  n'en  connais  guère.  Toutefois,  si  j'étais  à  votre 
place,  ce  qui  n'est  pas,  Dieu  fierci!... 

—  Eh  bien,  s»*el  si  vous  étiez  à  ma  place?.,  murmura 
Maurevel,  le  regard  suspendu  aux  lèvres  de  Charles. 

—  Je  crois  que  je  me  tirerais  d'affaire,  continua  le  roi. 
Maurevel  se  releva  sur  un  genou  et  sur  une  main  en  fixant 

ses  yeux  sur  Charles  pour  s'assurer  qu'il  ne  raillait  pas. 

—  J'aime  beaucoup  le  jeune  de  Mouy,  sans  doute,  conti- 
nua le  roi,  mais  j'aime  beaucoup  aussi  mon  cousin  de  Guise; 
et  si  lui  me  demandait  la  vie  d'un  homme  dont  l'autre  me 
demanderait  la  mort,  j'avoue  que  je  serais  fort  embarrassé. 
Cependant,  en  bonne  politique  comme  en  bonne  religion,  je 
devrais  faire  ce  que  me  demanderait  mon  cousin  de  Guise, 
car  de  Mouy,  tout  vaillant  capitaine  qu'il  est,  est  bien  petit 
compagnon,  comparé  à  un  prince  de  Lorraine. 

Pendant  ces  paroles,  Maurevel  se  redressait  lentement  et 
comme  un  homme  qui  revient  à  la  vie. 

—  Or,  l'important  pour  vous  serait  donc,  dans  la  situation 
extrême  où  vous  êtes,  de  gagner  la  faveur  de  mon  cousin 
de  Guise  ;  et  à  ce  propos  je  me  rappelle  une  chose  qu'il  me 
contait  hier. 

Maurevel  se  rapprocha  d'un  pas. 

—  «  Figurez-vous,  sire,  me  disait-il,  que  tous  les  matins, 
à  dix  heures,  passe  dans  la  rue  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
revenant  du  Louvre,  mon  ennemi  mortel  ;  je  le  vois  passer 
d'une  fenêtre  grillée  du  rez-de-chaussée  ;  c'est  la  fenêtre  du 
logis  de  mon  ancien  précepteur,  le  chanoine  Pierre  Piles.  Je 
vois  donc  passer  tous  les  jours  mon  ennemi,  et  tous  les 
jours  je  prie  le  diable  de  l'abîmer  dans  les  entrailles  de  la 
terre.  »  Dites  donc,  maître  Maurevel,  continua  Charles,  si 
vous  étiez  le  diable,  ou  si  du  moins  pour  un  instant  vous 
preniez  sa  place,  cela  ferait  peut-être  plaisir  à  mon  cousin 
de  Guise? 

Maurevel  retrouva  son  infernal  sourire,  et  ses  lèvres, 
pâles  encore  d'effroi,  laissèrent  tomber  ces  mots  : 

—  Mais,  sire,  je  n'ai  pas  le  pouvoir  d'ouvrir  la  terre,  moi. 

—  Vous  l'avez  ouverte,  cependant,  s'il  m'en  souvient  bien, 
au  brave  de  Mouy.  Après  cela,  vous  me  direz  que  c'est  avec 
un  pistolet..,  Ne  l'avez-vous  plus,  ce  pistolet?.. 

—  Pardonnez,  sire,  reprit  le  brigand  à  peu  près  rassuré, 
mais  je  tire  mieux  encore  l'arquebuse  que  le  pistolet. 
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—  Oh  !  fit  Charles  IX,  pistolet  ou  arquebuse,  peu  importe, 
et  mon  cousin  de  Guise,  j'en  suis  sûr,  ne  chicanera  pas  sur 
le  choix  du  moyen  ! 

—  Hais,  dit  Maurevel,  il  me  faudrait  une  arme  sur  la 
justesse  de  laquelle  je  pusse  compter,  car  peut-être  me  fau- 
dra-t-il  tirer  de  loin. 

— J'aidix  arquebuses  dans  cette  chambre,  repritCharles  IX, 
avec  lesquelles  je  touche  un  écu  d'or  à  cent  cinquante  pas. 
Voulez-vous  en  essayer  une? 

—  Oh!  sire  !  avec  la  plus  grande  joie,  s'écria  Maurevel  en 
s'avançant  vers  celle  qui  était  déposée  dans  un  coin,  et  qu'on 
avait  apportée  le  jour  même  à  Charles  IX. 

—  Non,  pas  celle-là,  dit  le  roi,  pas  celle-là,  je  la  réserve 
pour  moi-même.  J'aurai  un  de  ces  jours  une  grande  chasse, 
où  j'espère  qu'elle  me  servira.  Mais  toute  autre  à  votre  choix. 

Maurevel  détacha  une  arquebuse  d'un  trophée. 

—  Maintenant,  cet  ennemi,  sire,  quel  est-il?  demanda 
'•'assassin. 

—  Est-ce  que  je  sais  cela,  moi?  répondit  Charles  IX  en 
écrasant  le  misérable  de  son  regard  dédaigneux. 

—  Je  le  demanderai  donc  à  M.  de  Guise,  balbutia  Mau- 
revel. 

Le  roi  haussa  les  épaules. 

—  Ne  demandez  rien,  dit-il;  M.  de  Guise  ne  répondrait 
t:as.  Est-ce  qu'on  répond  à  ces  choses-là?  C'est  à  ceux  qui 

aient  pas  être  pendus  à  deviner. 

—  Mais  enfin  à  quoi  le  reconnaiirai-je? 

—  Je  vous  ai  dit  que  tous  les  malins  à  dix  heures  il  pas- 
ut  devant  la  fenêtre  du  chanoine. 

—  Mais  beaucoup  passent  devant  cette  fenêtre.  Que  Votre 
ajesté  daigne  seulement  m'indiquer  un  signe  quelconque. 

—  Oh!  c'est  bien  facile.  Demain,  par  exemple,  il  tiendra 
us  son  bras  un  portefeuille  de  maroquin  rouge. 

—  Sire,  il  suffit. 

—  Vous  avez  toujours  ce  cheval  que  vous  a  donné  M.  de 
iy,  et  qui  court  si  bien? 

—  Sire,  j'ai  un  barbe  des  plus  vîtes. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  en  peine  de  vous  I  seulement  il  est 
oon  que  vous  sachiez  que  le  cloître  a  une  porte  de  derrière. 

—  Merci,  sire.  Maintenant  priez  Dieu  pour  moi. 

—  Eh!  mille  démons  1  priez  le  diable  bien  plutôi;  car  ce 
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n'est  que  par  sa  protection  que  vous  pouvez  éviter  la  corde. 

—  Adieu,  sire. 

—  Adieu.  Ah!  à  propos,  monsieur  de  Maurevel,  vous 
savez  que  si  d'une  façon  quelconque  on  entend  parler  de 
vous  demain  avant  dix  heures  du  matin,  ou  si  l'on  n'en  en- 
tend pas  parler  après,  il  y  a  une  oubliette  au  Louvre  ! 

Et  Charles  IX  se  remit  à  siffler  tranquillement  et  plus  juste 
que  jamais  son  air  favori. 


IV 

LA  SOIRÉE  DU  24  AOUT  1572. 

Notre  lecteur  n'a  pas  oublié  que  dans  le  chapitre  précé- 
dent il  a  été  question  d'un  gentilhomme  nommé  La  Mole, 
attendu  avec  quelque  impatience  par  Henri  de  Navarre.  Ce 
jeune  gentilhomme,  comme  l'avait  annoncé  l'amiral,  entrait 
à  Paris  par  la  porte  Saint-Marcel  vers  la  lin  de  la  journée  du 
24  août  1572,  et  jetant  un  regard  assez  dédaigneux  sur  les 
nombreuses  hôtelleries  qui  étalaient  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche  leurs  pittoresques  enseignes,  laissa  pénétrer  son 
cheval  tout  fumant  jusqu'au  cœur  de  la  ville,  où,  après 
avoir  traversé  la  place  Maubert,  le  Petit-Pont,  le  pont  Notre- 
Dame,  et  longé  les  quais,  il  s'arrêta  au  bout  de  la  rue  de 
Bresec,  dont  nous  avons  fait  depuis  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  et 
à  laquelle,  pour  la  plus  grande  facilité  de  nos  lecteurs,  nous 
conserverons  son  nom  moderne. 

Le  nom  lui  plut  sans  doute,  car  il  y  entra,  et  comme  à  sa 
gauche  une  magnifique  plaque  de  tôle  grinçant  sur  sa  tringle, 
avec  accompagnement  de  sonnettes,  appelait  son  attention, 
11  fit  une  seconde  halte  pour  lire  ces  mots  :  A  la  Belle-Étoile, 
écrits  en  légende  sous  une  peinture  qui  représentait  le  simu- 
lacre lt  plus  flatteur  pour  un  voyageur  affamé  :  c'était  une 
volaille  rôtissant  au  milieu  d'un  ciel  noir,  tandis  qu'un  homme 
à  manteau  rouge  tendait  vers  cet  astre  d'une  nouvelle  cspù'" 
ses  bras,  sa  bourse  et  ses  vœux. 
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—  Voilà,  se  dit  le  gentilhomme,  une  auberge  qui  s'an- 
nonce bien,  et  l'hôte  qui  la  tient  doit  être,  sur  mon  âme,  un 
ingénieux  compère.  J'ai  toujours  entendu  dire  que  la  rue 
de  l'Arbre-Sec  était  dans  le  quartier  du  Louvre;  et  pour 
peu  que  l'établissement  réponde  à  l'enseigne,  je  serai  à  mer- 
veille ici. 

Pendant  que  le  nouveau  venu  se  débitait  à  lui-même  ce 
monologue,  un  autre  cavalier,  entré  par  l'autre  bout  de  la 
rue,  c'est-à-dire  par  la  rue  Saint-Honoré,  s'arrêtait  et  demeu- 
rait aussi  en  extase  devant  l'enseigne  de  la  Belle-Étoile. 

Celui  des  deux  que  nous  connaissons,  de  nom  du  moins, 
montait  un  cheval  blanc  de  race  espagnole,  et  était  vêtu 
d'un  pourpoint  noir,  garni  de  jais.  Son  manteau  était  de 
velours  violet  foncé  :  il  portait  des  bottes  de  cuir  noir,  une 
épée  à  poignée  de  fer  ciselé,  et  un  poignard  pareil.  Mainte- 
nant, si  nous  passons  de  son  costume  à  son  visage,  nous 
dirons  que  c'était  un  homme  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq 
ans,  au  teint  basané,  aux  yeux  bleus,  à  la  une  moustache, 
aux  dents  éclatantes,  qui  semblaient  éclairer  sa  figure  lors- 
que s'ouvrait,  pour  sourire  d'un  sourire  doux  et  mélanco- 
lique, une  bouche  d'une  forme  exquise  et  de  la  plus  parfaite 
distinction. 

Quant  au  second  voyageur,  il  formait  avec  le  premier  venu 
un  contraste  complet.  Sous  son  chapeau,  à  bords  retroussés, 
apparaissaient,  riches  et  crépus,  des  cheveux  plutôt  roux  que 
blonds;  sous  ses  cheveux,  un  œil  gris  brillait  à  la  moindre 
contrariété  d'un  feu  si  resplendissant,  qu'on  eût  dit  alors  un 
œil  noir. 

Le  reste  du  visage  se  composait  d'un  teint  rosé,  d'une 
lèvre  mince ,  surmontée  d'une  moustache  fauve  et  de 
dents  admirables.  C'était  en  somme,  avec  sa  peau  blanche, 
sa  haute  taille  et  ses  larges  épaules,  un  fort  beau  cavalier 
dans  l'acception  ordinaire  du  mot,  et  depuis  une  heure  qu'il 
levait  le  nez  vers  toutes  les  fenêtres,  sous  le  prétexte  d'y 
chercher  des  enseignes,  les  femmes  l'avaient  fort  regardé; 
quant  aux  hommes,  qui  avaient  peut-être  éprouvé  quelque 
envie  de  rirt  en  voyant  son  manteau  étriqué,  ses  chausses 
collantes  et  ses  bottes  d'une  forme  antique,  ils  avaient  achevé 
ce  rire  commencé  par  un  Dieu  vous  garde!  des  plus  gracieux, 
à  l'examen  de  cette  physionomie  qui  prenait  en  une  minute 
dix  expressions  différentes,  sauf  toutefois  l'expression  bien- 
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veillante  qui  caractérise  toujours  la  figure  du  provincial 
embarrassé. 

Ce  fut  lui  qui  s'adressa  le  premier  à  l'autre  gentilhomme, 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  regardait  l'hôtellerie  de  la 
Belle-Étoile. 

—  Mordi,  Monsieur,  dit-il  avec  cet  horrible  accent  de  la 
montagne  qui  ferait  au  premier  mot  reconnaître  un  Piémon- 
tais  entre  cent  étrangers,  ne  sommes-nous  pas  ici  près  du 
Louvre?  En  tout  cas,  je  crois  que  vous  avez  eu  même  goût 
que  moi  :  c'est  flatteur  pour  ma  seigneurie. 

—  Monsieur,  répondit  l'autre  avec  un  accent  provençal 
qui  ne  le  cédait  en  rien  à  l'accent  piémontais  de  son  compa- 
gnon, je  crois  en  effet  que  cette  hôtellerie  est  près  du  Louvre. 
Cependant,  je  me  demande  encore  si  j'aurai  l'honneur  d'a- 
voir été  de  votre  avis.  Je  me  consulte. 

—  Vous  n'êtes  pas  décidé,  Monsieur?  la  maison  est  flat- 
teuse, pourtant.  Après  cela,  peut-être  me  suis-je  laissé  tenter 
par  votre  présence.  Avouez  néanmoins  que  voilà  une  jolie 
peinture? 

—  Oh!  sans  doute;  mais  c'est  justement  ce  qui  me  fait 
douter  de  la  réalité  :  Paris  est  plein  de  pipeurs,  m'a-t-on 
dit,  et  l'on  pipe  avec  une  enseigne,  aussi  bien  qu'avec  autre 
chose. 

—  Mordi,  Monsieur,  reprit  le  Piémontais,  je  ne  m'inquiète 
pas  de  la  piperie,  moi,  et  si  l'hôte  me  fournit  une  volaille 
moins  bien  rôtie  que  celle  de  son  enseigne,  je  le  mets  à  la 
broche  lui-même  et  je  ne  le  quitte  pas  qu'il  ne  soit  convena- 
blement rissolé.  Entrons,  Monsieur. 

—  Vous  achevez  de  me  décider,  dit  le  Provençal  en  riant; 
montrez-moi  donc  le  chemin,  Monsieur,  je  vous  prie. 

—  Oh  !  Monsieur,  sur  mon  âme,  je  n'en  ferai  rien,  car 
je  ne  suis  que  votre  humble  serviteur,  le  comte  Annibal  de 
Coconnas. 

—  Et  moi,  Monsieur,  je  ne  suis  que  le  comte  Joseph-Hya- 
cinthe-Boniface  de  Lerac  de  La  Mole,  tout  à  votre  service. 

—  En  ce  cas,  Monsieur,  prenons-nous  par  le  bras  et  en- 
tons ensemble. 

Le  résultat  de  cette  proposition  conciliatrice  fut  que  les 
deux  jeunes  gens  qui  descendirent  de  leurs  chevaux  en  je- 
tèrent la  bride  aux  mains  d'un  palefrenier,  se  prirent  par  le 
bras,  et,  ajustant  leurs  épées,  se  dirigèrent  vers  la  porte  de 
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l'hôtellerie,  sur  le  seuil  de  laquelle  se  tenait  l'hôte.  Mais, 
contre  l'habitude  de  ces  sortes  de  gens,  le  digne  propriétaire 
n'avait  paru  faire  aucune  attention  à  eux,  occupé  qu'il  était 
de  conférer  très-attentivement  avec  un  grand  gaillard  sec  et 
jaune  enfoui  dans  un  manteau  couleur  d'amadou,  comme  ua 
hibou  sous  ses  plumes. 

Les  deux  gentilshommes  étaient  arrivés  si  près  de  l'hôte 
ei  de  l'homme  au  manteau  amadou  avec  lequel  il  causait, 
que  Coconnas,  impatienté  de  ce  peu  d'importance  qu'on  ac- 
cordait à  lui  et  à  son  compagnon,  tira  la  manche  de  l'hôte. 
Celui-ci  parut  alors  se  réveiller  en  sursaut  et  congédia  son 
interlocuteur  par  un  «  Au  revoir.  Venez  tantôt,  et  surtout 
tenez-moi  au  courant  de  l'heure.  » 

—  Eh!  monsieur  le  drôle,  dit  Coconnas,  ne  voyez-vous  pas 
que  l'on  a  affaire  à  vous  ? 

—  Ahl  pardon,  Messieurs,  dit  l'hôte;  je  ne  vous  voyais 
pas. 

—  Eh  !  mordi,  il  fallait  nous  voir;  et  maintenant  que  vous 
nous  avez  vus,  au  lieu  de  dire  «  Monsieur  »  tout  court,  dites: 
«  monsieur  le  comte,  *  s'il  vous  plaît- 

La  Mole  se  tenait  derrière,  laissant  parler  Coconnas,  qui 
paraissait  avoir  pris  l'affaire  à  son  compte. 

Cependant  il  était  facile  de  voir  à  ses  sourcils  froncés  qu'il 
était  prêt  à  lui  venir  en  aide  quand  le  moment  d'agir  serait 
arrivé. 

—  Eh  bien  !  que  désirez-vous,  monsieur  le  comte  ?  de- 
manda l'hôie  du  ton  le  plus  calme. 

—  Bien...  c'est  déjà  mieux,  n'est-ce  pas?  dit  Coconuas  en 
se  retournant  vers  La  Mole,  qui  fit  de  la  tête  un  signe  affir- 
matif.  Nous  désirons,  monsieur  le  comte  et  moi,  attirés  que 
nous  sommes  par  votre  enseigne,  trouver  à  souper  et  à  cou 
cher  dans  votre  hôtellerie. 

—  Messieurs,  dit  l'hôte,  je  suis  au  désespoir;  mais  il  n'y 
a  qu'une  chambre,  et  je  crains  que  cela  ne  puisse  vous  con- 
venir. 

—  Eh  bien!  ma  foi,  tant  mieux,  dit  La  Mole;  nous  irons 
loger  ailleurs. 

—  Ah!  mais  non,  mais  non,  dit  Coconnas.  Je  demeure, 
moi;  mon  cheval  est  harassé.  Je  prends  donc  la  chambre, 
puisque  vc  us  n'en  voulez  pas. 

•—  Ab  1  c  3cî  est  autre  chose,  répondit  l'hôte  en  conservant 
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toujours  le  même  flegme  impertinent.  Si  vous  n'êtes  qu'un, 
je  ne  puis  pas  vous  loger  du  tout. 

—  Mordi  I  s'écria  Coconnas,  voici,  sur  ma  foi!  un  plaisant 
animal.  Tout  à  l'heure  nous  étions  trop  de  deux,  maintenant 
nous  ne  sommes  pas  assez  d'un  !  Tu  ne  veux  donc  pas  nous 
loger,  drôle? 

—  Ma  foi,  Messieurs,  puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  je 
vous  répondrai  avec  franchise. 

—  Réponds,  alors,  mais  réponds  vite. 

—  Eh  bien  !  j'aime  mieux  ne  pas  avoir  l'honneur  de  vous 
loger. 

—  Parce  que?.,  demanda  Coconnas  blêmissant  de  colère. 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  de  laquais,  et  que,  pour  une 
chambre  de  maître  pleine,  cela  me  ferait  deux  chambres  de 
laquais  vides.  Or,  si  je  vous  donne  la  chambre  de  maître,  je 
risque  fort  de  ne  pas  louer  les  autres. 

—  Monsieur  de  La  Mole,  dit  Coconnas  en  se  retournant,  ne 
vous  semble-t-il  pas  comme  à  moi  que  nous  allons  massa- 
crer ce  gaillard-là? 

—  Mais  c'est  faisable,  dit  La  Mole  en  se  préparant  comme 
son  compagnon  à  rouer  l'hôtelier  de  coups  de  fouet. 

Mais  malgré  cette  double  démonstration,  qui  n'avait  rien  de 
bien  rassurant  de  la  part  de  deux  gentilshommes  qui  parais- 
saient si  déterminés ,  l'hôtelier  ne  s'étonna  point ,  et  se  con- 
tentant de  reculer  d'un  pas  afin  d'être  chez  lui  : 

—  On  voit,  dit-il  en  gognenardant ,  que  ces  Messieurs 
arrivent  de  province.  A  Paris,  la  mode  est  passée  de  massa- 
crer les  aubergistes  qui  refusent  de  louer  leurs  chambres. 
Ce  sont  les  grands  seigneurs  qu'on  massacre  et  non  les  bour- 
geois, et  si  vous  criez  trop  fort,  je  vais  appeler  mes  voisins  ; 
de  sorte  que  ce  sera  vous  qui  serez  roués  de  coups,  trai- 
tement tout  à  fait  indigne  de  deux  gentilshommes. 

—  .Mais  il  se  moque  de  nous  ,  s'écria  Coconnas  exaspéré , 
mordi  ! 

—  Grégoire  I  mon  arquebuse ,  dit  l'hôte  en  s'adressant  à 
son  valet,  du  même  ton  qu'il  eût  dit  :  «  Un  siège  à  ces  Mes- 
sieurs. » 

—  Trippe  del  papa  1  hurla  Coconnas  en  tirant  son  épée  ; 
mais  échauflez-Tous  donc,  monsieur  de  La  Mole  I 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  non  pas  ;  car  tandis  que  nou* 
nous  échaufferons,  le  souper  refroidira,  lui. 
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—  Comment!  vous  trouvez  ?  s'écria  Coconnas. 

—  Je  trouve  que  monsieur  de  la  Belle-Étoile  a  raison  ; 
seulement  il  sait  mal  prendre  ses  voyageurs.,  surtout  quand 
ces  voyageurs  sont  des  gentilshommes.  Au  lieu  de  nous  dire 
brutalement  -.  iMessieurs,  je  ne  veux  pas  de  vous ,  il  aurait 
mieux  fait  de  nous  dire  avec  politesse  :  Entrez,  Messieurs  ; 
quitte  à  mettre  sur  son  mémoire  :  chambre  de  maître,  tard; 
chambre  de  laquais,  tant;  attendu  que  si  nous  n'avons  pas  de 
laquais  nous  comptons  en  prendre. 

Et,  ce  disant,  La  Mole  écarta  doucement  l'hôtelier,  qui 
étendait  déjà  la  main  vers  son  arquebuse,  fit  passer  Cocon- 
nas et  entra  derrière  lui  dans  la  maison. 

—  N'importe,  dit  Coconnas,  j'ai  bien  de  la  peine  à  re- 
mettre mon  épée  dans  le  fourreau  avant  de  m'être  assuré 
qu'elle  pique  aussi  bien  que  les  lardoires  de  ce  gaillard-là. 

—  Patience,  mon  cher  compagnon,  dit  La  Mole,  patience! 
Toutes  les  auberges  sont  pleines  de  gentilshommes  attirés  à 
Paris  pour  les  fêtes  du  mariage  ou  pour  la  guerre  prochaine 
de  Flandre,  nous  ne  trouverions  plus  d'autres  logis;  et  puis, 
c'est  peut-être  la  coutume  à  Paris  de  recevoir  ainsi  les  étran- 
gers qui  y  arrivent. 

—  Mordi!  comme  vous  êtes  patient  !  murmura  Coconnas 
en  tortillant  de  rage  sa  moustache  rouge  et  en  foudroyant 
l'hôte  de  ses  regards.  Mais  que  le  coquin  prenne  garde  à  lui  : 
si  sa  cuisine  est  mauvaise ,  si  son  lit  est  dur,  si  son  vin 
n'a  pas  trois  ans  de  bouteille  ,  si  son  valet  n'est  pas  souple 
comme  un  jonc... 

—  La,  la,  la,  mon  gentilhomme,  fit  l'hôte  en  aiguisant  sur 
un  repassoir  le  couteau  de  sa  ceinture  ;  la,  tranquillisez-vous, 
vous  êtes  en  pays  de  Cocagne. 

Puis  tout  bas  et  en  secouant  la  tête  : 

—  C'est  quelque  huguenot,  murmura-t-il  ;  les  traîtres  sont 
si  insolents  depuis  le  mariage  de  leur  Béarnais  avec  made- 
moiselle Margot  ! 

Puis,  avec  un  sourire  qui  eût  fait  frissonner  ses  hôtes  s'ils 
l'avaient  vu,  il  ajouta  : 

—  Eh  !  eh  !  ce  serait  drôle  qu'il  me  fût  justement  tombé 
des  huguenots  ici...  et  que... 

—  Çà!  souperons-nous?  demanda  aigrement  Coconnas, 
interrompant  les  apartés  de  son  hôte. 

—  Mais,  comme  il  vous  plaira,  Monsieur,  répondu  celui- 
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ci,  radouci  sans  doute  par  la  dernière  pensée  qui  lui  était 
venue. 

—  Eh  bien!  il  nous  plaît,  et  promptement,  répondit  Co 
connas. 

Puis  se  retournant  vers  La  Mole  : 

—  Çà,  monsieur  le  comte,  dit-il,  tandis  que  l'on  nous  pré- 
pare notre  chambre,  dites-moi  :  est-ce  que  par  hasard  vous 
avez  trouvé  Paris  une  ville  gaie,  vous? 

—  Ma  foi,  non,  dit  La  Mole  ;  il  me  semble  n'y  avoir  vu 
encore  que  des  visages  effarouchés  ou  rébarbatifs.  Peut-être 
aussi  les  Parisiens  ont-ils  peur  de  l'orage.  Voyez  comme  le 
ciel  est  noir  et  comme  l'air  est  lourd. 

—  Dites-moi ,  comte,  vous  cherchez  le  Louvre,  n'est-ce 
pas? 

—  Et  vous  aussi,  je  crois,  monsieur  de  Coconnas. 

—  Eh  bien,  si  vous  voulez,  nous  le  chercherons  en- 
semble. 

—  Hein  !  fil  La  Mole,  n'est-il  pas  un  peu  tard  pour  sortir? 

—  Tard  ou  non,  il  faut  que  je  sorte.  Mes  ordres  sont  pré- 
cis. Arriver  au  plus  vite  à  Paris,  et,  aussitôt  arrivé,  commu- 
niquer avec  le  duc  de  Guise. 

A  ce  nom  du  duc  de  Guise,  l'hôte  s'approcha  fort  at- 
tentif. 

—  11  me  semble  que  ce  maraud  nous  écoute,  dit  Coconnas, 
qui,  en  sa  qualité  de  Piémonlais,  était  fort  rancunier,  et  qui 
ne  pouvait  passer  au  maître  de  la  Belle-Étoile  la  façon  peu 
civile  dont  il  recevait  les  voyageurs. 

—  Oui,  Messieurs,  je  vous  écoute,  dit  celui-ci  en  mettant 
la  main  à  son  bonnet,  mais  pour  vous  servir.  J'entends  par- 
ler du  grand  duc  de  Guise,  et  j'accours.  A  quoi  puis-je  vous 
être  bon,  mes  gentilshommes? 

—  Ah!  ah  !  ce  mot  est  magique,  à  ce  qu'il  parait,  car  d'in- 
solent te  voilà  devenu  obséquieux.  Mordi,  maître,  maître..» 
comment  t'appelles-tu? 

—  Maître  La  Hurière,  répondit  l'hôte  en  s'inclinant. 

—  Eh  bien!  maître  La  Hurière,  crois-tu  que  mon  bras  soi. 
moins  lourd  que  celui  de  M.  le  duc  de  Guise,  qui  a  le  privi- 
lège de  te  rendre  si  poli? 

—  Non,  monsieur  le  comte,  mais  il  est  moins  long,  répli- 
qua La  Hurière.  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  il  faut  vous  dire  que 
ce  grand  Henri  est  notre  idole,  à  nous  autres  Parisiens. 
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—  Quel  Henri?  demanda  La  Mole. 

—  Il  me  semble  qu'il  n'y  en  a  qu'un,  dit  l'aubergiste. 

—  Pardon,  mon  ami,  il  y  en  a  encore  un  autre  dont  je 
vous  invile  à  ne  pas  dire  de  mal  ;  c'est  Henri  de  Navarre, 
sans  compter  Henri  de  Condé,  qui  a  bien  aussi  son  mérite. 

—  Ceux-là,  je  ne  les  connais  pas,  répondit  l'hôte. 

—  Oui,  mais  moi  je  les  connais,  dit  La  Mole,  et  comme  je 
suis  adressé  au  roi  Henri  de  Navarre,  je  vous  invile  à  n'en 

médire  devant  moi. 
L'hôte,  sans  répondre  à  M.  de  La  Mole,  se  contenta  de 
toucher  légèrement  à  son  bonnet,  et  continuant  de  faire  les 
doux  yeux  à  Coconnas  : 

—  Ainsi,  Monsieur  va  parler  au  grand  duc  de  Gaise? 
Monsieur  est  un  gentilhomme  bien  heureux;  et  sans  doute 
qu'il  vient  pour...? 

—  Pour  quoi?  demanda  Coconnas. 

—  Pour  la  fête ,  répondit  l'hôte  avec  un  singulier  sou- 
rire. 

—  Vous  devriez  dire  pour  les  fêtes,  car  Paris  en  regorge, 
êe  fêtes,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire;  du  moins  on  ne  parle 
que  de  bals,  de  festins,  de  carrousels.  Ne  s'amuse-t-on  pas 
beaucoup  à  Paris,  hein? 

—  Mais  modérément,  Monsieur,  jusqu'à  présent  du  moins, 
répondit  l'hôte  ;  mais  on  va  s'amuser,  je  l'espère. 

—  Les  noces  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre  attirent  ce- 
pendant beaucoup  de  monde  en  cette  ville,  dit  La  Mole. 

—  Beaucoup  de  huguenots,  oui,  Monsieur,  répondit  brus- 
quement La  Hurière;  puis  se  reprenant  :  Ah!  pardon,  dit-il; 
ces  Messieurs  sont  peut-être  de  la  religion? 

—  Moi,  de  la  religion!  s'écria  Coconnas;  allons  donc  !  je 
suis  catholique  comme  notre  saint-père  le  pape. 

La  Harière  se  retourna  vers  La  Mole  comme  pour  l'inter- 
roger ;  mais  ou  La  Mole  ne  comprit  pas  son  regard,  ou  il  ne 
jugea  point  à  propos  d'y  répondre  autrement  que  par  une 
autre  question. 

—  Si  vous  ne  connaissez  point  Sa  Majesté  le  roi  de  Nï 
varre,  maître  La  Hurière,  dit-il,  peut-être  connaissez-vou. 
M.  l'amiral?  J'ai  entendu  dire  que  M.  l'amiral  jouissait  de 
quelque  faveur  à  la  cour;  et  comme  je  lui  étais  recommandé, 
je  désirerais,  si  son  adresse  ne  vous  écorche  pas  la  bouche, 
savoir  où  il  loge. 
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—  R  logeait  rue  de  Béthisy,  Monsieur,  ici  à  droite,  répon 
dit  l'hôte  avec  une  satisfaction  intérieure  qui  ne  pu!  s'empê- 
cher de  devenir  extérieure. 

—  Comment-  il  logeait?  demanda  La  Mole  ;  est-il  donc  dé- 
ménagé ? 

—  Oui,  de  ce  monde  peut-être. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écrièrent  ensemble  les  deux  gentils- 
hommes, l'amiral  déménagé  de  ce  monde  ! 

—  Quoi  !  monsieur  de  Coconnas,  poursuivit  l'hôte  avec  un 
malin  sourire,  vous  êtes  de  ceux  de  Guise,  et  vous  ignorez 
cela? 

—  Quoi  cela? 

—  Qu'avant-hier,  en  passant  sur  la  place  Saint-Germain- 
FAuxerrois ,  devant  la  maison  du  chanoine  Pierre  Piles,  l'a- 
miral a  reçu  un  coup  d'arquebuse. 

—  Et  il  est  tué?  s'écria  La  Mole. 

—  Non ,  le  coup  lui  a  seulement  cassé  le  bras  et  coupé 
deux  doigts;  mais  on  espère  que  les  balles  étaient  empoi- 
sonnées. 

—  Comment ,  misérable  1  s'écria  La  Mole,  on  espère  !... 

—  Je  veux  dire  qu'on  croit ,  reprit  l'hôte;  ne  nous  fâchons 
pas  pour  un  mot  :  la  langue  m'a  fourché. 

Et  maître  La  Hurière,  tournant  le  dos  à  La  Mole,  tira  la 
angue  à  Coconnas  de  la  façon  la  plus  goguenarde,  accompa- 
gnant ce  geste  d'un  coup  d'œil  d'intelligence. 

—  En  vérité  !  dit  Coconnas  rayonnant. 

—  En  vérité  I  murmura  La  Mole  avec  une  stupéfaction 
douloureuse. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire ,  Messieurs, 
répondit  l'hôte. 

—  En  ce  cas,  dit  La  Mole,  je  vais  au  Louvre  sans  perdre 
tD  moment.  Y  trouverai-je  le  roi  Henri? 

—  C'est  possible,  puisqu'il  y  loge. 

—  Et  moi  aussi  je  vais  au  Louvre,  dit  Coconnas.  Y  trou- 
verai-je  le  duc  de  Guise  ? 

—  C'est  probable,  car  je  viens  de  le  voir  passer  il  n'y  a 
qu'un  instant,  avec  deux  cents  gentilshommes. 

—  Alors,  venez,  monsieur  de  Coconnas,  dit  La  Mole. 

—  Je  vous  suis,  Monsieur,  dit  Coconnas. 

—  Mais  votre  souper,  mes  gentilshommes?  demanda  maître 
La  Hurière. 
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—  Ah!  dit  La  Mole,  je  souperai  peut-être  chez  le  loi  de 
Navarre. 

—  Et  moi  chez  le  duc  de  Guise,  dit  Coconnas. 

—  Et  moi,  dit  l'hôte,  après  avoir  suivi  des  yeux  les  deux 
gentilshommes  qui  prenaient  le  chemin  du  Louvre ,  moi ,  je 
vais  fourbir  ma  salade,  emmècher  mon  arquebuse  et  affile* 
ma  pertuisane.  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 


ÛC  IOLTP.E  EN  PARTICULIER  ET  DE  LA  VERTU  EN  GÉNÉRAL. 


Les  deux  gentilshommes,  renseignés  par  la  première  per- 
sonne qu'ils  rencontrèrent,  prirent  la  rue  d'Averon,  la  rue 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  se  trouvèrent  bientôt  devant  le 
Louvre ,  dont  les  tours  commençaient  à  se  confondre  dans 
les  premières  ombre?  du  soir. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  Coconnas  à  La  Mole,  qui, 
arrêté  à  la  vue  du  vieux  château ,  regardait  avec  un  saint 
respect  ces  ponts-levis ,  ces  fenêtres  étroites  et  ces  cloche- 
tons aigus  qui  se  présentaient  tout  à  coup  à  ses  yeux. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien ,  dit  La  Mole  ,  le  cœur  me  bat. 
Je  ne  suis  cependant  pas  timide  outre  mesure;  mais  je  ne 
sais  pourquoi  ce  palais  me  parait  sombre  ,  et,  dirai-je?  ter- 
rible 1 

—  Eh  bien!  moi,  dit  Coconnas,  je  ne  sais  ce  qui  m'ar- 
rive ,  mais  je  suis  d'une  allégresse  rare.  La  tenue  est  pour- 
tant quelque  peu  négligée,  continua-t-il  en  parcourant  des 
yeux  son  costume  de  voyage.  Mais,  bah!  on  a  l'air  cava- 
lier. Puis ,  mes  ordres  me  recommandaient  la  promptitude» 
Je  serai  donc  le  bienvenu ,  puisque  j'aurai  ponctuellement 
obéi. 

Et  les  deux  jeunes  gens  continuèrent  leur  chemin ,  agités 
chacun  des  sentiments  qu'ils  avaient  exprimés. 
Il  y  avait  bonne  garde  au  Louvre  ;  tous  les  postes  sem- 
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blaient  doublés.  Nos  deux  voyageurs  furent  donc  d'abord 
assez  embarrassés.  Mais  Coconnas,  qui  avait  remarqué  que  le 
nom  du  duc  de  Guise  était  une  espèce  de  talisman  près  les 
Parisiens,  s'approcha  d'une  sentinelle,  et,  se  réclamant  de 
°e  nom  tout-puissant,  demanda  si,  grâce  à  lui,  il  ne  pour- 
rait point  pénétrer  dans  le  Louvre. 

Ce  nom  paraissait  faire  sur  le  soldat  son  effet  ordinaire  ; 
cependant ,  il  demanda  à  Coconnas  s'il  n'avait  point  le  mot 
d'ordre. 

Coconnas  fut  forcé  d'avouer  qu'il  ne  l'avait  point. 

—  Alors,  au  large,  mon  gentilhomme,  dit  le  soldat. 

A  ce  moment ,  un  homme  qui  causait  avec  l'officier  du 
poste,  et  qui,  tout  en  causant,  avait  entendu  Coconnas  récla- 
mer son  admission  au  Louvre,  interrompt  son  entretien,  et, 
venant  à  lui  : 

—  Goi  fouloir,  fous,  à  monsir  di  Gouise?  dit-il. 

—  Moi,  vouloir  lui  parler,  répondit  Coconnas  en  souriant. 

—  Tmbossible  !  le  dugue  il  être  chez  le  roi. 

—  Cependant  j'ai  une  lettre  d'avis  pour  me  rendra  à  Paris. 

—  Ah!  fous  afre  eine  lettre  d'alis? 

—  Oui ,  et  j'arrive  de  fort  loin 

—  Ah!  fous  arrife  de  fort  loin 

—  J'arrive  du  Piémont. 

—  Pien!  pien!  C'est  autre  chose.  Et  fous  fous  abbellez..? 

—  Le  comte  Annibal  de  Coconnas. 

—  Pun  !  pon  1  Tonnez  la  lettre,  monsir  Annipal,  tonnez. 

—  Voici ,  sur  ma  parole,  un  bien  galant  homme,  dit  de  La 
Mole  se  parlant  à  lui-même;  ne  pourrai-je  point  trouver  le 
pareil  pour  me  conduire  chez  le  roi  de  Navarre  ? 

—  Mais  tonnez  donc  la  lettre,  continua  le  gentilhomme  al- 
lemand en  étendant  la  main  vers  Coconnas  qui  hésitait. 

—  Mordi  !  reprit  le  Piémontais ,  défiant  comme  un  demi- 
Italien  ,  je  ne  sais  si  je  dois...  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître ,  moi ,  Monsieur. 

—  Je  suis  Pesme,  j'abbartiensà  M.  le  dugue  de  Gouise. 

—  Pesme,  murmura  Coconnas;  je  ne  connais  pas  ce 
jom-là. 

—  C'est  monsieur  de  Besme,  mon  gentilhomme,  dit  la  sen- 
tinelle. La  prononciation  vous  trompe,  voilà  tout.  Donnez 
votre  lettre  à  Monsieur,  allez  ,  j'en  réponds. 

—  Ah!  monsieur  de  Besme,  s'écria  Coconnas,  je  le  crois 
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si  je  vous  connais!...  comment  donc!  avec  le  plus  grand 
sir.  Voici  ma  lettre.  Excusez  mon  hésitation.  Mais  on  doit 
siter  quand  on  veut  être  fidèle. 

—  Pien,  pien,  dit  de  Besme,  il  n'y  afre  pas  besoin  d'exguses. 

—  Ma  foi,  Monsieur,  dit  La  Mole  en  s'approchant  à  son 
tour,  puisque  vous  êtes  si  obligeant,  voudriez- vous  vous 
charger  de  ma  lettre  comme  vous  venez  de  faire  de  celle  de 
mon  compagnon? 

—  Comment  fous  abbeiez-vous  ? 

—  Le  comte  Lerac  de  La  Mole. 

—  Le  gonte  Lerag  de  La  Mole? 

—  Oui. 

—  Che  ne  gonnais  pas. 

—  Il  est  tout  simple  que  je  n'aie  pas  l'honneur  d'être  connu 
de  vous,  Monsieur,  je  suis  étranger,  et,  comme  le  comte  de 
Coconnas,  j'arrive  ce  soir  de  bien  loin. 

—  Et  t'où  arrifez-fous? 

—  De  Provence. 

—  Avec  eine  lettre? 

—  Oui ,  avec  une  lettre. 

—  Pour  monsir  de  Gouise? 

—  Non,  pour  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre. 

—  Che  ne  souis  bas  au  roi  de  Navarre  ,  Monsir,  réponde 
de  Besme  avec  un  froid  subit,  che  ne  puis  donc  pas  me  char- 
ger de  votre  lettre. 

Et  Besme ,  tournant  les  talons  à  La  Mole,  entra  dans  le 
Louvre  en  faisant  signe  à  Coconnas  de  le  suivre. 

La  Mule  demeura  seul. 

Au  même  moment ,  par  la  porte  du  Louvre ,  parallèle  à 
celle  qui  avait  donné  passage  à  Besme  et  à  Coconnas  ,  sortit 
une  troupe  de  cavaliers  d'une  centaine  d'hommes. 

—  Ah  !  ah!  dit  la  sentinelle  à  son  camarade,  c'est  de  Mouy 
et  ses  huguenots  ;  ils  sont  rayonnants.  Le  roi  leur  aura  pro- 
mis la  mort  de  l'assassin  de  l'amiral  ;  et  comme  c'est  déjà 
lui  qui  a  tué  le  père  de  Mouy,  le  fils  fera  d'une  pierre  deux 
coups. 

—  Pardon,  fit  La  Mole  s'adressant  au  soldat ,  mais  n'avez- 
vous  pas  dit »  mon  brave,  que  cet  officier  était  monsieur  de 
Mouy? 

—  Oui-da ,  mon  gentilhomme. 

—  Et  que  ceux  qui  l'accompagnaient  étaient..s 
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—  Étaient  des  parpaillots...  Je  l'ai  dit. 

—  Merci,  dit  La  Mole,  sans  paraîtie  remarquer  le  terme  de 
mépris  employé  par  la  sentinelle.  Voilà  tout  ce  que  je  vou- 
lais savoir. 

Et  se  dirigeant  aussitôt  vers  le  chef  des  cavaliers  : 

—  Monsieur,  dit-il  en  l'abordant,  j'apprends  que  vous  êtes 
monsieur  de  Mouy. 

—  Oui ,  Monsieur,  répondit  l'officier  avec  politesse. 

—  Votre  nom,  bien  connu  parmi  ceux  de  la  religion,  m'en- 
hardit à  m'adresser  à  vous,  Monsieur,  pour  vous  demander 
un  service. 

—  Lequel,  Monsieur?...  Mais,  d'abord,  à  qui  ai-je  l'hon- 
neur de  parler? 

—  Au  comte  Lerac  de  La  Mole. 
Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent. 

—  Je  vous  écoute,  Monsieur,  dit  de  Mouy. 

—  Monsieur,  j'arrive  d'Aix,  porteur  d'une  lettre  de  M.  d'Au- 
riac,  gouverneur  de  la  Provence.  Cette  lettre  est  adressée  au 
roi  de  Navarre  et  contient  des  nouvelles  importantes  et  pres- 
sées... Comment  puis-je  lui  remettre  cette  lettre?  comment 
puis-je  entrer  au  Louvre? 

—  Rien  de  plus  facile  que  d'entrer  au  Louvre,  Monsieur, 
répliqua  de  Mouy  :  seulement ,  je  crains  que  le  roi  de  Na- 
varre ne  soit  trop  occupé  à  cette  heure  pour  vous  recevoir. 
Mais  n'importe,  si  vous  voulez  me  suivre,  je  vous  conduirai 
jusqu'à  son  appartement.  Le  reste  vous  regarde. 

—  Mille  fois  merci  ! 

—  Venez ,  Monsieur,  dit  de  Mouy. 

De  Mouy  descendit  de  cheval ,  jeta  la  bride  aux  mains  de 
son  laquais,  s'achemina  vers  le  guichet,  se  fit  reconnaître  de 
la  sentinelle,  introduisit  La  Mole  dans  le  château,  et,  ouvrant 
la  porte  de  l'appartement  du  roi  : 

—  Entrez,  Monsieur,  dit-il ,  et  informez-vous. 
Et  saluant  La  Mole,  il  se  retira. 

La  Mole,  demeuré  seul ,  regarda  autour  de  lui. 

L'antichambre  était  vide ,  une  des  portes  intérieures  était 
ouverte. 

Il  fit  quelques  pas  et  se  trouva  dans  un  couloir. 

11  frappa  et  appela  sans  que  personne  répondit.  Le  plus 
profond  silence  régnait  dans  celle  partie  du  Louvre. 

—  Qui  donc  me  parlait,  pensa-t-il,  de  celte  étiquette  si 
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sévère  ?  On  va  et  on  vient  dans  ce  palais  comme  sur  une 
ulace  publique. 

Et  il  appela  encore,  mais  sans  obtenir  un  meilleur  résultat 
4ue  la  première  fois. 

—  Allons,  marchons  devant  nous,  pensa-t-il;  il  faudra  bien 
que  je  finisse  par  rencontrer  quelqu'un. 

Et  il  s'engagea  dans  le  couloir,  qui  allait  toujours  s'assom- 
brissant. 

Tout  à  coup  la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il  était 
entré  s'ouvrit,  et  deux  pages  parurent,  portant  des  flambeaux 
et  éclairant  une  femme  d'une  taille  imposante,  d'un  maintien 
majestueux,  et  surtout  d'une  admirable  beauté. 

La  lumière  porta  en  plein  sur  La  Mole,  qui  demeura  im- 
mobile. 

La  femme  s'arrêta,  de  son  côté,  comme  La  Mole  s'était 
arrêté  du  sien. 

—  Que  voulez-vous,  Monsieur?  demanda- t-elle  au  jeune 
homrtte  d'une  voix  qui  bruit  à  ses  oreilles  comme  une  mu- 
sique délicieuse. 

—  Oh  !  Madame ,  dit  La  Mole  en  baissant  les  yeux,  excu- 
sez moi ,  je  vous  prie.  Je  quitte  M.  de  Mouy,  qui  a  eu  l'obli- 
gea!.ce  de  me  conduire  jusqu'ici,  et  je  cherchais  le  roi  de 
Navarre. 

—  Sa  Majesté  n'est  point  ici,  Monsieur;  elle  est,  je  crois, 
chez  son  beau-frère.  Mais,  en  son  absence,  ne  pourriez-vous 
dire  à  la  reine...? 

—  Oui,  sans  doute,  Madame  ,  reprit  La  Mole,  si  quelqu'un 
daignait  me  conduire  devant  elle. 

—  Vous  y  êtes,  Monsieur. 

—  Comment!  s'écria  La  Mole. 

—  Je  suis  la  reine  de  Navarre,  dit  Marguerite. 

La  Mole  fit  un  mouvement  tellement  brusque  de  stupeur 
«t  d'effroi  que  la  reine  sourit. 

—  Parlez  vite,  Monsieur,  dit-elle ,  car  on  m'attend  chez  la 
ïeinemère. 

—  Oh!  Madame,  si  vous  êtes  si  instamment  attendue,  per- 
mettez-moi de  m'éloiguer,  car  il  me  serait  impossible  de 
vous  parler  en  ce  moment.  Je  suis  incapable  de  rassembler 
deux  idées;  votre  vue  m'a  ébloui.  Je  ne  pense  plus,  j'ad- 
mire. 

Marguerite  s'avança  pleine  de  grâce  et  de  beauté  vers  ce 
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jeune  homme,  qui,  sans  le  savoir,  venait  d'agir  en  courtisai 
raffiné. 

—  Remettez-vous,  Monsieur,  dit-elle.  J'attendrai  et  l'or 
m'attendra. 

—  Oh!  pardonnez-moi,  Madame,  si  je  n'ai  point  salué 
d'abord  Votre  Majesté  avec  tout  le  respect  qu'elle  a  le  droit 
d'attendre  d'un  de  ses  plus  humbles  serviteurs,  mais... 

—  Mais,  continua  Marguerite,  vous  m'aviez  prise  pour  un 
de  mes  femmes. 

—  Non ,  Madame ,  mais  pour  l'ombre  de  la  belle  Diane  de 
Poitiers.  On  m'a  dit  qu'elle  revenait  au  Louvre. 

—  Allons ,  Monsieur,  dit  .Marguerite,  je  ne  m'inquiète  plus 
de  vous ,  et  vous  ferez  fortune  à  la  cour.  Vous  aviez  une 
lettre  pour  le  roi,  dites-vous?  C'était  fort  inutile.  Mais,  n'im- 
porte, où  est-elle?  Je  la  lui  remettrai...  Seulement,  hâtez- 
vous,  je  vous  prie. 

En  un  clin  d'œil  La  Mole  écarta  les  aiguillettes  de  son 
pourpoint,  et  tira  de  sa  poitrine  une  lettre  enfermée  dans  une 
enveloppe  de  soie. 

Marguerite  prit  la  lettre  et  regarda  l'écriture 

—  N'êtes-vous  pas  monsieur  de  La  Mole?  dit-elle. 

—  Oui,  Madame.  Oh!  mon  Dieu!  aurais-je  le  bonheur  que 
mon  nom  fût  connu  de  Votre  Majesté? 

—  Je  l'ai  entendu  prononcer  par  le  roi  mon  mari,  et  par 
mon  frère  le  duc  d'Alençon.  Je  sais  que  vous  êtes  attendu. 

Et  elle  glissa  dans  son  corsage,  tout  raide  de  broderies 
et  de  diamants,  cette  lettre  qui  sortait  du  pourpoint  du 
jeune  homme,  et  qui  était  encore  tiède  de  la  chaleur  de  sa 
ooitrine.  La  Mole  suivait  avidement  des  yeux  chaque  mou- 
vement de  Marguerite. 

—  Maintenant,  Monsieur,  dit-elle,  descendez  dans  la  ga- 
lerie au-dessous,  et  attendez  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  quelqu'un 
de  la  part  du  roi  de  Navarr  2  ou  du  duc  d'Aleûçon.  Un  de  mes 
pages  va  vous  conduire. 

A  ces  mots,  Marguerite  continua  son  chemin.  La  Mole  se 
rangea  contre  la  muraille.  Mais  le  passage  était  si  étroit,  et 
le  verlugadinde  la  reine  de  Navarre  si  large,  que  sa  robe  d 
soie  effleura  l'habit  du  jeune  homme,  tandis  qu'un  parla 
pénétrant  s'épandait  là  où  elle  avait  passé. 

La  Mole  frissonna  par  tout  sou  corps,  et,  senlaut  qu'il 
lait  tomber,  chercha  un  appui  contre  le  mur. 
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Marguerite  disparut  comme  une  vision. 

—  Venez-vous,  Monsieur?  dit  le  page  chargé  de  conduire 
La  Mole  dans  la  galerie  inférieure. 

—  Oh!  oui,  oui,  s'écria  La  Mole  enivré;  car  comme  le 
jeune  homme  lui  indiquait  le  chemin  par  lequel  venait  de 
s'éloigner  Marguerite,  il  espérait,  en  se  hâtant,  la  revoir 
encore. 

En  effet,  en  arrivant  au  haut  de  l'escalier,  il  l'aperçut  à 
l'étage  inférieur;  et  soit  hasard,  soit  que  le  bruit  de  ses  pas 
fût  arrivé  jusqu'à  elle,  Marguerite  ayant  relevé  la  tête,  il 
put  la  voir  encore  une  fois. 

—  Oh  !  dit-il  en  suivant  le  page,  ce  n'est  pas  une  mortelle, 
c'est  une  déesse  ;  et,  comme  dit  Virgilius  Maro  : 

Et  vera  incessu  patuit  dea. 


—  Eh  bien?  demanda  le  jeune  page. 

—  Me  voici,  dit  La  Moie;  pardon,  me  voici. 

Le  page  précéda  La  Mole,  descendit  un  étage,  ouvrit  une 
première  porte,  puis  une  seconde,  et  s'arrêtant  sur  le  seuil  : 

—  Voici  l'endroit  où.  vous  devez  attendre,  lui  dit-il. 

La  Mole  entra  dans  la  galerie,  dont  la  porte  se  referma 
derrière  lui. 

La  galerie  était  vide,  à  l'exception  d'un  gentilhomme  qui 
se  promenait,  et  qui,  de  son  côté,  paraissait  attendre. 

Déjà  le  soir  commençait  à  faire  tomber  de  larges  ombres 
du  haut  des  voûtes,  et,  quoique  les  deux  hommes  fussent  à 
peine  à  vingt  pas  l'un  de  l'autre,  ils  ne  pouvaient  distinguer 
leurs  visages.  La  Mole  s'approcha. 

—  Dieu  me  pardonne  !  murmura-t-il  quand  il  ne  fut  plus 
qu'à  quelques  pas  du  second  gentilhomme,  c'est  M.  le  comte 
de  Coconnas  que  je  retrouve  ici. 

Au  bruit  de  ses  pas,  le  Piémontais  s'était  déjà  retourné,  et 
le  regardait  avec  le  même  étonnement  qu'il  en  était  regarde. 

—  Mordi!  s'écria-t-il ,  c'est  M.  de  La  Mole,  ou  le  diable 
m'emporte  1  Ouf!  que  fais-je  donc  là!  je  jure  chez  le  roi; 
mais  bah  !  il  parait  que  le  roi  jure  bien  autrement  encore  que 
moi.  et  jusque  dans  les  églises.  Eh,  mais!  nous  voici  donc 
au  Louvre?... 

—  Comme  vous  voyez.  M.  de  Besme  vous  a  introduit? 
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—  Oui.  C'est  un  charmant  Allemand  que  ce  M.  de  Besme... 
Et  vous,  qui  vous  a  servi  de  guide? 

—  M.  de  Mouy...  Je  vous  disais  bien  que  les  huguenots 
n'étaient  pas  trop  mal  en  cour  non  plus...  Et  avez-vous  ren- 
contré M.  de  Guise? 

—  Non,  pas  encore...  Et  vous,  avez-vous  obtenu  votre 
audience  du  roi  de  Navarre? 

—  Non;  mais  cela  ne  peut  tarder.  On  m'a  conduit  ici,  el 
l'on  m'a  dit  d'attendre. 

—  Vous  verrez  qu'il  s'agit  de  quelque  grand  souper,  et 
que  nous  serons  côte  à  côte  au  festin.  Quel  singulier  ha- 
sard, en  vérité!  Depuis  deux  heures  le  sort  nous  marie... 
Mais  qu'avez-vous?  vous  semblez  préoccupé... 

—  Moi!  dit  vivement  La  Mole  en  tressaillant,  car  en  effet 
il  demeurait  toujours  comme  ébloui  par  la  vision  qui  lui 
était  apparue;  non,  mais  le  lieu  où  nous  nous  trouvons  fait 
naître  dans  mon  esprit  une  foule  de  réflexions. 

—  Philosophiques,  n'est-ce  pas?  c'est  comme  moi.  Quand 
vous  êtes  entré,  justement,  toutes  les  recommandations  de 

|mon  précepteur  me  revenaient  à  l'esprit.  Monsieur  le  comte, 

"connaissez-vous  Plutarque? 

V  —  Comment  donc  !  dit  La  Mole  en  souriant,  c'est  un  de 
mes  auteurs  favoris. 

"  —Eh  bien,  continua  Coconnas  gravement, ce  grand  homme 
ne  me  paraît  pas  s'être  abusé  quand  il  compare  les  dons  de 
fa  nature  à  des  fleurs  brillantes,  mais  éphémères,  tandis  qu'il 
regarde  la  vertu  comme  una  plante  balsamique  d'un  impé- 
rissable parfum  et  d'une  efficacité  souveraine  pour  la  guéri- 
son  des  blessures. 

—  Est-ce  que  vous  savez  le  grec,  monsieur  de  Coconnas? 
dit  La  Mole  en  regardant  fixement  son  interlocuteur. 

—  Non  pas;  mais  mon  précepteur  le  savait,  et  il  m'a  fort 
recommandé,  lorsque  je  serais  à  la  cour,  de  discourir  sur  ht 
vertu.  Cela,  dit-il,  a  fort  bon  air.  Aussi,  je  suis  cuirassé  sur 
ce  sujet,  je  vous  en  avertis.  A  propos,  avez-vous  faim? 

—  Non. 

—  11  me  semble  cependant  que  vous  teniez  à  la  volaille 
embrochée  de  la  Belle-Étoile;  moi,  je  meurs  d'inanition. 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Coconnas,  voici  une  belle  occa- 
sion d'utiliser  vos  arguments  sur  la  vertu  et  de  prouver  votre 
admiration  pour  Plutarque,  car  ce  grand  écrivain  dit  quelque 
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part  :  Il  est  bon  d'exercer  l'àme  à  la  douleur  et  l'estomac  à 
la  faim.  Prepon  esti  tên  men  psuchên  odunê,  ton  de  gastéra  semô 

—  Âh  çà!  vous  le  savez  donc  le  grec?  s'écria  Coconnas 
stupéfait. 

—  Ma  foi,  oui  !  répondit  La  Mole  ;  mon  précepteur  me  l'a 
appris,  à  moi. 

—  Mordi  !  comte,  votre  fortune  est  assurée  en  ce  cas  ;  vous 
ferez  des  vers  avec  le  roi  Charles  IX,  et  vous  parlerez  grec 
avec  la  reine  Marguerite. 

—  Sans  compter,  ajouta  La  Mole  en  riant,  que  je  pourrai 
encore  parler  gascon  avec  le  roi  de  Navarre. 

En  ce  moment,  l'issue  de  la  galerie  qui  aboutissait  chez  le 
roi  s'ouvrit;  un  pas  retentit,  on  vit  dans  l'obscurité  une 
ombre  s'approcher.  Cette  ombre  devint  un  corps.  Ce  corps 
était  celui  de  M.  de  Besme. 

Il  regarda  les  deux  jeunes  gens  sous  le  nez,  afin  de  recon- 
naître le  sien,  et  fit  signe  à  Coconnas  de  le  suivre. 

Coconnas  salua  de  la  main  La  Mole. 

De  Besme  conduisit  Coconnas  à  l'extrémité  de  la  galerie, 
ouvrit  une  porte,  et  se  trouva  avec  lui  sur  la  première  marche 
d'un  escalier. 

Arrivé  là,  il  s'arrêta,  et  regardant  tout  autour  de  lui,  puis 
en  haut,  puis  en  bas  : 

—  Mousir  de  Gogonnas,  dit-il,  où  temeurez-fous? 

—  A  l'auberge  de  la  Belle-Étoile,  rue  de  l'Arbre-Sec. 

—  Pon,  pon  1  être  à  teux  bas  t'izi...  Rentez-fous  fite  à  fotre 
hodel,  et  ste  nuit... 

11  regarda  de  nouveau  autour  de  lui. 

—  Eh  bien,  cette  nuit?  demanda  Coconnas. 

—  Eh  pien,  ste  nuit,  refenez  izi  afec  un  groix  planche  ; 
fotre  jabeau.  Li  mot  di  basse,  il  sera  Gouise.  Chut  1  pouche 
glose. 

—  Mais  à  quelle  heure  dois-je  venir? 

—  Gand  fous  ententrez  le  doguesin. 

—  Comment,  le  doguesin?  demanda  Coconnas. 

—  Foui,  le  doguesin  :  pum  I  puml... 

—  Au!  le  tocsin? 

—  Oui,  c'être  cela  que  che  Usais. 

—  C'est  bien!  on  y  sera,  dit  Coconnas. 

Et  saluant  de  Besme,  il  s'éloigna  en  se  demandant  tout  bas: 
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—  Que  diable  veut-il  donc  dire,  et  à  propos  de  quoi  son- 
nera-t-on  le  tocsin  ?  N'importe  !  je  persiste  dans  mon  opinion  : 
c'est  un  charmant  Tédesco  que  M.  de  Besme.  Si  j'attendais 
le  comte  de  La  Mole?...  Ah  I  ma  foi,  non;  il  est  probable  qu'il 
coupera  avec  le  roi  de  Navarre. 

Et  Coconnas  se  dirigea  vers  la  rue  de  l' Arbre-Sec,  où  l'at- 
tirait comme  un  aimant  l'enseigne  de  la  Belle-Étoile. 

Pendant  ce  temps  une  porte  de  la  galerie  correspondant 
aux  appartements  du  roi  de  Navarre  s'ouvrit,  et  un  page  s'a- 
vança vers  M.  de  La  Mole. 

—  C'est  bien  vous  qui  êtes  le  comte  de  La  Mole?  dit-il. 

—  C'est  moi-même. 

—  Où  demeurez-vous? 

—  Rue  de  l'Arbre-Sec,  à  la  Belle-Étoile. 

—  Bon  !  c'est  à  la  porte  du  Louvre.  Écoutez...  Sa  Majesté 
vous  fait  dire  qu'elle  ne  peut  vous  recevoir  en  ce  moment; 
peut-être  cette  nuit  vous  enverra-t-elle  chercher.  En  tout 
cas,  si  demain  matin  vous  n'aviez  pas  reçu  de  ses  nouvelles, 
venez  au  Louvre. 

—  Mais  si  la  sentinelle  me  refuse  la  porte? 

—  Ah  !  c'est  juste...  Le  mot  de  passe  est  Navarre;  dites  ce 
mot,  et  toutes  les  portes  s'ouvriront  devant  vous. 

—  Merei. 

—  Attendez,  mon  gentilhomme;  j'ai  ordre  de  vous  recon- 
duire jusqu'au  guichet,  de  peur  que  vous  ne  vous  perdiez 
dans  le  Louvre. 

—A  propos,  et  Coconnas?  se  dit  La  Mole  à  lui-même  quand 
il  se  trouva  hors  du  palais.  Ohl  il  sera  resté  à  souper  avec 
le  duc  de  Guise. 

Mais  en  rentrant  chez  maître  La  Hurière,  la  première  fi 
^ure  qu'aperçut  notre  gentilhomme  fut  celle  de  Coconnas  at- 
;ablé  devant  une  gigantesque  omelette  au  lard. 

—  Ohl  oh  !  s'écria  Coconnas  en  riant  aux  éclats,  il  paraît 
que  vous  n'avez  pas  plus  diné  chez  le  roi  de  Navarre  que  je 
n'ai  soupe  chez  M.  de  Guise. 

—  Ma  foi,  non. 

—  Et  la  faim  vous  est-elle  venue? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Malgr"  Pluiarque? 

—  Monsieur  le  comte,  dit  en  riant  La  Mole,  Plutarque  dit 
dans  un  autre  endroit  :  «  Qu'il  faut  que  celui  qui  a  partage 
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avec  celui  qui  n'a  pas."»  Voulez-vous,  pour  l'amour  de  Plu- 
larque,  partager  votre  omelette  avec  moi,  nous  causerons  de 
ia  vertu  en  mangeant? 

—  Oh  !  ma  foi,  non,  dit  Coconnas  ;  c'est  bon  quand  on  est 
au  Louvre,  qu'on  craint  d'être  écouté  et  qu'on  a  l'estomac 
vide.  Mettez-vous  là,  et  soupons. 

—  Allons,  je  vois  que  décidément  le  sort  nous  a  fait  insé- 
arables.  Couchez-vous  ici? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  En  tout  cas  je  sais  bien  où  je  passerai  la  nuit,  moi. 

—  Où  cela  ? 

—  Où  vous  la  passerez  vous-même,  c'est  immanquable. 
Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  en  faisant  de  leur  mieux 

honneur  à  l'omelette  de  maître  La  Hurière 
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LA  DETTE  PAYÉE. 

Maintenant,  si  le  lecteur  est  curieux  de  savoir  pourquoi 
ji.  de  La  Mole  n'avait  pas  été  reçu  par  le  roi  de  Navarre, 
pourquoi  M.  de  Coconnas  n'avait  pu  voir  M.  de  Guise,  et 
enfin  pourquoi  tous  deux,  au  lieu  de  souper  au  Louvre  avec 
des  faisans,  des  perdrix  et  du  chevreuil,  soupaient  à  l'hôtel 
de  la  Belle-Étoile  avec  une  omelette  au  lard,  il  faut  qu'il  ait 
la  complaisance  de  rentrer  avec  nous  au  vieux  palais  des 
rois,  et  de  suivre  la  reine  Marguerite  de  Navarre  que  de  La 
Mole  avait  perdue  de  vue  à  l'entrée  de  la  grande  galerie. 

Tandis  que  Marguerite  descendait  cet  escalier,  le  duc 
Henri  de  Guise,  qu'elle  n'avait  pas  revu  depuis  la  nuit  de 
5es  noces,  était  dans  le  cabinet  du  roi.  A  cet  escalier  que  des- 
cendait Marguerite,  il  y  avait  une  issue.  A  ce  cabinet  où  était 
M.  do  Guise,  il  y  avait  une  porte.  Or,  cette  porte  et  celte 
issue  conduisaient  toutes  deux  à  un  corridor,  lequel  corridor 
conduisait  lui-même  aux  appartements  de  la  reine  mère  Ca- 
therine de  Médicis. 
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Catherine  de  Mëdicis  était  seule,  assise  près  d'une  table, 
le  coude  appuyé  sur  un  livre  d'heures  entr'ouvert,  et  la  tête 
posée  sur  sa  main  encore  remarquablement  belle,  grâce  au 
cosmétique  que  lui  fournissait  le  Florentin  René,  qui  rebais- 
sait la  double  charge  de  parfumeur  et  d'empoisonneur  Je  la 
reine  mère. 

La  veuve  de  Henri  II  était  vêtue  de  ce  deuil  qu'elle  n'a- 
vait point  quitté  depuis  la  mort  de  son  mari.  C'était  à  cette 
époque  une  femme  de  cinquante  deux  à  cinquante-trois  ans 
à  peu  près,  qui  conservait,  grâce  à  son  embonpoint  plein 
de  fraîcheur,  les  traits  de  sa  première  beauté.  Son  apparte- 
ment, comme  son  costume,  était  celui  d'une  veuve.  Tout  y 
était  d'un  caractère  sombre  :  étoffes,  murailles,  met; blés. 
Seulement,  au-dessus  d'une  espèce  de  dais  couvrant  un  fau- 
teuil royal,  où  pour  le  moment  dormait  couchée  la  petite 
levrette  favorite  de  la  reine  mère,  laquelle  lui  avait  été  don- 
née par  son  gendre  Henri  de  Navarre  et  avait  reçu  le  nom 
mythologique  de  Phébé,  on  voyait  peint  au  naturel  un  arc- 
en-ciel  entouré  de  cette  devise  grecque  que  le  roi  Fran- 
çois Ier  lui  avait  donnée  :  Phôs  pherei  é  de  kai  ciïlhzén,  et  qui 
peut  se  traduire  par  ce  vers  français  : 

Il  porte  la  lumière  et  la  sérénité. 

Tout  à  coup,  et  au  moment  où  la  reine  mère  paraissait 
plongée  au  plus  profond  d'une  pensée  qui  faisait  éclore  sur 
ses  lèvres  peintes  avec  du  carmin  un  sourire  lent  et  plein 
d'hésitation,  un  homme  ouvrit  la  porte,  souleva  la  tapisserie 
et  montra  son  visage  pâle  en  disant  : 

—  Tout  va  mal. 

Catherine  leva  la  tète  et  reconnut  le  duc  de  Guise. 

—  Comment,  tout  va  mail  répondit-elle.  Que  voulez-vuus 
dire,  Henri? 

—  Je  veux  dire  que  le  roi  est  plus  que  jamais  coiffé  de  ses 
huguenots  maudits,  et  que,  si  nous  attendons  son  congé  pour 
exécuter  la  grande  entreprise,  nous  attendrons  encore  long- 
temps et  peut-être  toujours. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  Catherine  en  conser- 
vant ce  visage  calme  qui  lui  était  habituel,  et  auquel  elle  sa- 
vait cependant  si  bien,  selon  l'occasion,  donner  les  exprès 
sions  les  plus  opposées. 
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—  Il  y  a  que  tout  à  l'heure,  pour  la  vingtième  fois,  j'ai 
entamé  avec  Sa  Majesté  cette  question  de  favoir  si  l'on 
continuerait  de  supporter  les  bravades  que  se  permettent, 
lepuis  la  blessure  de  leur  amiral,  messieurs  de  la  religion. 

—  El  que  vous  a  répondu  mon  fils?  demanda  Catherine. 

—  il  m'a  répondu  :  «  Monsieur  le  duc,  vous  devez  être 
soupçonné  du  peuple  comme  auteur  de  l'assassinat  commis 
sur  mon  second  père  monsieur  l'amiral  ;  défendez-vous 
comme  il  vous  plaira.  Quant  à  moi,  je  me  défendrai  Lien 
moi-même  si  l'on  m'insulte...  »  Et  sur  ce  il  m'a  tourné  le 
dos  pour  aller  donner  à  souper  à  ses  chiens. 

—  Et  vous  n'avez  point  tenté  de  le  retenir? 

—  Si  fait.  Mais  il  m'a  répondu  avec  cette  voix  que  vous 
lui  connaissez  et  en  me  regardant  de  ce  regard  qui  n'est 
qu'à  lui  :  «  Monsieur  le  duc,  mes  chiens  ont  faim,  et  ce  ne 
sont  pas  des  hommes  pour  que  je  les  fasse  attendre...  »  Sur 
quoi  je  suis  venu  vous  prévenir. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  dit  la  reine  mère. 

—  Mais  que  résoudre  ? 

—  Tenter  un  dernier  effort. 

—  Et  qui  l'essayera? 

—  Moi.  Le  roi  est-il  seul? 

—  Non.  Il  est  avec  M.  de  Tavannes. 

—  Attendez-moi  ici.  Ou  plutôt  suivez-moi  de  loin. 
Catherine  se  leva  aussitôt  et  prit  le  chemin  de  la  chambre 

où  se  tenaient,  sur  des  tapis  de  Turquie  et  des  coussins  de 
velours,  les  lévriers  favoris  du  roi.  Sur  des  perchoirs  scellés 
dans  la  muraille  étaient  deux  ou  trois  faucons  de  choix  et 
une  petite  pie-grièche  avec  laquelle  Charles  IX  s'amusait  à 
voler  les  petits  oiseaux  dans  le  jardin  du  Louvre  et  dans 
ceux  des  Tuileries,  qu'on  commençait  à  bâtir. 

Pendant  le  chemin  la  reine  mère  s'était  arrangé  un  visage 
pâle  et  plein  d'angoisse,  sur  lequel  roulait  une  dernière  ou 
plutôt  une  première  larme. 

Elle  s'approcha  sans  bruit  de  Charles  IX,  qui  donnait  à 
ses  chiens  des  fragments  de  gâteaux  coupés  en  portions  pa- 
reilles. 

—  Mon  fils!  dit  Catherine  avec  un  tremblement  de  voix  si 
bien  joué  qu'il  fit  tressaillir  le  roi. 

—  Qu'avez-vous,  Madame?  dit  le  roi  en  se  retournant  vi- 
vement. 
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—  J'ai,  mon  fils,  répondit  Catherine,  que  je  vous  de- 
mande la  permission  de  me  retirer  dans  un  de  vos  châ- 
teaux, peu  m'importe  lequel,  pourvu  qu'il  soit  bien  éloigné 
de  Paris. 

—  Et  pourquoi  cela,  Madame?  demanda  Charles  IX  en 
fixant  sur  sa  mère  son  œil  vitreux  qui,  dans  certaines  occa- 
sions, devenait  si  pénétrant. 

—  Parce  que  chaque  jour  je  reçois  de  nouveaux  outrages 
de  ceux  de  la  religion,  parce  qu'aujourd'hui  je  vous  ai  en- 
tendu menacer  par  les  protestants  jusque  dans  votre  Louvre, 
et  que  je  ne  veux  plus  assister  à  de  pareils  spectacles. 

—  Mais  enfin,  ma  mère,  dit  Charles  IX  avec  une  expres- 
sion pleine  de  conviction,  on  leur  a  voulu  tuer  leur  amiral. 
Un  infâme  meurtrier  leur  avait  déjà  assassiné  le  brave  M.  de 
Mouy,  à  ces  pauvres  gens.  Mort  de  ma  vie,  ma  mère!  il  faut 
pourtant  une  justice  dans  un  royaume. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  mon  fils,  dit  Catherine,  la  justice 
ne  leur  manquera  point,  car  si  vous  la  leur  refusez,  ils  se  la 
feront  à  leur  manière  :  sur  M.  de  Guise  aujourd'hui,  sur  moi 
demain,  sur  vous  plus  tard. 

—  Oh  !  Madame,  dit  Charles  IX  laissant  percer  dans  sa 
voix  un  premier  accent  de  doute,  vous  croyez? 

—  Eh  !  mon  fils,  reprit  Catherine,  s'abandonnant  tout  en- 
tière à  la  violence  de  ses  pensées,  ne  savez-vous  pas  qu'il 
ne  s'agit  plus  de  la  mort  de  M.  François  de  Guise  ou  de  celle1 
de  M.  l'amiral,  de  la  religion  protestante  ou  de  la  religion 
catholique,  mais  tout  simplement  de  la  substitution  du  fils 
d'Antoine  de  Bourbon  au  fils  de  Henri  II? 

—  Allons,  allons,  ma  mère,  voici  que  vous  retombez  en- 
core dans  vos  exagérations  habituelles  !  dit  le  roi. 

—  Quel  est  donc  votre  avis,  mon  fils? 

—  D'attendre,  ma  mère!  d'attendre.  Toute  la  sagesse  hu- 
maine est  dans  ce  seul  mot.  Le  plus  grand,  le  plus  fort  et  le 
le  plus  adroit  surtout  est  celui  qui  sait  attendre. 

—  Attendez  donc;  mais  moi,  je  n'attendrai  pas. 

Et  sur  ce,  Catherine  fit  une  révérence,  et,  se  rapprochant  de 
la  porte,  s'apprêta  à  reprendre  le  chemin  de  son  appartement. 
Charles  IX  l'arrêta. 

—  Enfin,  que  faut-il  donc  faire,  ma  mère?  dit-il,  car  je 
suis  juste  avant  toute  chose,  et  je  voudrais  que  chacun  fui 
content  de  moi. 
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Catherine  se  rapprocha. 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  dit-elle  à  Tavamies,  qui  ca- 
ressait la  pie-grièche  du  roi,  et  dites  au  roi  ce  qu'à  votre 
avis  il  faut  faire. 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle?  demanda  le  comte. 

—  Dis,  Tavannes  !  dis. 

—  Que  fait  Votre  Majesté  à  la  chasse  quand  le  sanglier 
revient  sur  elle? 

—  Mordieul  Monsieur,  je  l'attends  de  pied  ferme,  dit 
Charles  IX,  et  je  lui  perce  la  gorge  avec  mon  épieu. 

—  Uniquement  pour  l'empêcher  de  vous  nuire ,  ajouta 
Catherine. 

—  Et  pour  m'amuser,  dit  le  roi  avec  un  soupir  qui  indi- 
quait le  courage  poussé  jusqu'à  la  férocité  ;  mais  je  ne  m'a- 
muserais pas  à  tuer  mes  sujets,  car,  enfin,  les  huguenots 
sont  mes  sujets  aussi  bien  que  les  catholiques. 

—  Alors,  sire,  dit  Catherine,  vos  sujets  les  huguenots  fe- 
ront comme  le  sanglier  à  qui  on  ne  met  pas  un  épieu  dans  la 
gorge  :  ils  découdront  le  trône. 

—  Bah  !  voue  croyez,  Madame,  dit  le  roi  d'un  air  qui  in- 
diquait qu'il  n'ajoutait  pas  grande  foi  aux  prédictions  de  sa 
mère. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  vu  aujourd'hui  M.  de  Mouy  et  les 
siens  ? 

—  Oui,  je  les  ai  vus,  puisque  je  les  quitte;  mais  que  m'a- 
t-il  demandé  qui  ne  soit  pas  juste?  Il  m'a  demandé  la  mort 
du  meurtrier  de  son  père  et  de  l'assassin  de  l'amiral!  Est-ce 
que  nous  n'avons  pas  puni  M.  de  Montgommery  de  la  mort 
de  mon  père  et  de  votre  époux,  quoique  cette  mort  fût  un 
simple  accident  ? 

—  C'est  bien,  sire,  dit  Catherine  piquée,  n'en  parlons  plus. 
Votre  Majesté  est  sous  la  protection  du  Dieu  qui  lui  donna 
la  force,  la  sagesse  et  la  confiance  ;  mais  moi,  pauvre  femme, 
que  Dieu  abandonne  sans  doute  à  cause  de  mes  péchés,  je 
crains  et  je  cède. 

Et  sur  ce,  Catherine  salua  une  seconde  fois  et  sortit,  fai- 
sant signe  au  duc  de  Guise,  qui  sur  ces  entrefaites  était  entré, 
de  demeurer  à  sa  place  pour  tenter  encore  un  dernier  effort. 

Charles  IX  suivit  des  yeux  sa  mère,  mais  sans  la  rappeler 
celte  fois;  puis  il  se  mit  à  caresser  ses  chiens  en  sifflant  un 
air  de  chasse. 
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Tout  à  coup  il  s'interrompit. 

—  Ma  inère  est  bien  un  esprit  royal,  dit-il  ;  en  vérité  elle 
ne  doute  de  rien.  Allez  donc,  d'un  propos  délibéré,  tuer 
quelques  douzaines  de  huguenots,  parce  qu'ils  sont  venus 
demander  justice!  N'est-ce  pas  leur  droit,  après  tout? 

—  Quelques  douzaines  !  murmura  le  duc  de  Guise. 

—  Ah!  vous  êtes  là,  Monsieur  !  dit  le  roi  faisant  semblant 
de  l'apercevoir  pour  la  première  fois  :  oui,  quelques  dou- 
zaines; le  beau  déchet!  Ah!  si  quelqu'un  venait  me  dire  : 
Sire,  vous  serez  débarrassé  de  tous  vos  ennemis  à  la  fois, 
et  demain  il  n'en  restera  pas  un  pour  vous  reprocher  la  mort 
des  autres,  ah!  alors,  je  ne  dis  pas  ! 

—  Eh  bien!  sire? 

—  Tavannes,  interrompit  le  roi,  vous  fatiguez  Margot, 
remettez-la  au  perchoir.  Ce  n'est  pas  une  raison,  parce 
qu'elle  porte  le  nom  de  ma  sœur  la  reine  de  Navarre,  pour 
que  tout  le  monde  la  caresse. 

Tavannes  remit  la  pie  sur  son  bâton,  et  s'amusa  à  rouler 
et  à  dérouler  les  oreilles  d'un  lévrier. 

—  Mais,  sire,  reprit  le  duc  de  Guise,  si  l'on  disait  à  Votre 
Majesté  :  Sire,  Votre  Majesté  sera  délivrée  demain  de  tous 
ses  ennemis? 

—  Et  par  l'intercession  de  qutl  saint  ferait-on  ce  mi- 
racle ? 

—  Sire,  nous  sommes  aujourd'hui  le  24 août,  ce  serait 
donc  par  l'intercession  de  saint  Barthélémy. 

—  Un  beau  saint,  dit  le  roi,  qui  s'est  laissé  écorcher  tout 
rif! 

—  Tant  mieux  !  plus  il  a  souffert,  plus  il  doit  avoir  gardé 
rancune  à  ses  bourreaux. 

—  Et  c'est  vous,  mon  cousin,  dit  le  roi,  c'est  vous  qui, 
avec  votre  jolie  petite  épée  à  poignée  d'or,  tuerez  d'ici  à 
demain  dix  mille  huguenots!  Ah!  ah!  ah!  mort  de  ma  vie! 
que  vous  êtes  plaisant,  monsieur  de  Guise! 

Et  le  roi  éclata  de  rire,  mais  d'un  i  ire  si  faux,  que  l'écho 
de  la  chambre  le  répéta  d'un  ton  lugubre. 

—  Sire,  un  mot,  un  seul,  poursuivit  le  duc  tout  en  fris- 
sonnant malgré  lui  au  bruit  de  ce  rire  qui  n'avait  rien  d'hu- 
main. Un  signe,  et  tout  est  prêt.  J'ai  les  Suisses,  j'ai  onze 
eenb  gentilshommes,  j'ai  les  chevau-légers,  j'ai  les  bour- 
geois; de  son  côté,  Votre  Majesté  a  ses  gardes,  ses  amii, 
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sa  noblesse  catholique...  Nous  sommes  vingt  contre  un, 

—  Eh  bien!  puisque  vous  êtes  si  fort,  mon  cousin,  pour- 
quoi diable  venez-vous  me  rebattre  les  oreilles  décela?... 
Faites  sans  moi,  faites  !... 

Et  le  roi  se  retourna  vers  ses  chiens. 

Alors  la  portière  se  souleva  et  Catherine  reparut. 

—  Tout  va  bien,  dit-elle  au  duc,  insistez,  il  cédera. 

Et  ta  portière  retomba  sur  Catherine  sans  que  Charles  IX 
la  vit  ou  du  moins  fit  semblant  de  la  voir. 

—  Mais  encore,  dit  le  duc  de  Guise,  faut -il  que  je  sache 
si  en  agissant  comme  je  le  désire,  je  serai  agréable  à  Votre 
Majesté. 

—  En  vérité,  mon  cousin  Henri,  vous  me  planiez  le  cou- 
teau sur  la  gorge  ;  mais  ie  resterai,  mordieu  !  ne  suis-je  donc 
pas  le  roi? 

—  Non,  pas  encore,  sire  ;  mais,  si  vous  voulez,  vous  le 
serez  demain. 

—  Ah  çà!  continua  Charles  IX,  on  tuerait  donc  aussi  le 
roi  de  Navarre,  le  prince  de  Condé...  dans  mon  Louvre!..  Ah! 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Dehors,  je  ne  dis  pas. 

—  Sire,  s'écria  le  duc,  ils  sortent  ce  soir  pour  faire  dé- 
bauche avec  le  duc  d'Alençon,  votre  frère. 

—  Tavannes ,  dit  le  roi  avec  une  impatience  admirable- 
ment bien  jouée,  ne  voyez-vous  pas  que  vous  taquinez  mon 
chien  !  Viens,  Actéon,  viens. 

Et  Charles  IX  sortit  sans  en  vouloir  écouter  davantage , 
et  rentra  chez  lui  en  laissant  Tavannes  et  le  duc  de  Guise 
presque  aussi  incertains  qu'auparavant. 

Cependant  une  scène  d'un  autre  genre  se  passait  chez 
Catherine,  qui,  après  avoir  donné  au  duc  de  Guise  le  con- 
seil de  tenir  bon,  était  rentrée  dans  son  appartement,  où 
elle  avait  trouvé  réunies  b3  personnes  qui,  d'ordinaire,  as- 
I  sistaient  à  son  coucher. 

A  son  retour,  Catherine  avait  la  figure  aussi  riante  qu'elle 
était  décomposée  à  son  départ.  Peu  à  peu  elle  congédia  de 
son  air  le  plus  agréable  ses  femmes  et  ses  courtisans  ;  il  n& 
resta  bientôt  près  d'elle  que  madame  Marguerite,  qui,  as- 
sise sur  un  coffre  près  de  la  fenêtre  ouverte ,  regardait  le 
ciel  absorbée  dans  ses  pensées. 

Deux  ou  trois  fois,  en  se  retrouvant  seule  avec  s*  fille.  U 
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reiûe  mère  otfvrit  la  bouche  pour  parler,  mais  chaque  fois 
une  sombre  pensée  refoula  au  fond  de  sa  poitrine  les  mots 
prêts  à  s'échapper  de  ses  lèvres. 

Sur  ces  entrefaites,  la  portière  se  souleva  ci  Henri  de  Na- 
varre parut. 

La  petite  levrette,  qui  dormait  sur  le  trône,  bondit  et  cou- 
rut à  lui. 

—  Vous  ici,  mon  filsl  dit  Catherine  en  tressaillant,  est-ce 
que  vous  soupez  au  Louvre? 

—  Non,  Madame,  répondit  Henri,  nous  battons  la  ville  ce 
soir  avec  MM.  d'Alençon  et  de  Condé.  Je  croyais  presque  les 
trouver  occupes  à  vous  faire  leur  cour. 

Catherine  sourit. 

—  Allez,  Messieurs,  dit-elle,  allez...  Les  hommes  sonl 
bien  heureux  de  pouvoir  courir  ainsi...  N'est-ce  pas,  ma 
fille? 

—  C'est  vrai,  répondit  Marguerite,  c'est  une  si  belle  et  si 
douce  chose  que  la  liberté  ! 

—  Cela  veut-il  dire  que  j'enchaine  la  vôtre,  Madame?  dit 
Henri  en  s'inclinant  devant  sa  femme. 

—  Non,  Monsieur;  aussi  n'est-ce  pas  moi  que  je  plains, 
mais  la  condition  des  femmes  en  général. 

—  Vous  allez  peut-être  voir  M.  l'amiral,  mon  fils?  dit  Ca- 
therine. 

—  Oui,  peut-être. 

—  Allez-y  ;  ce  sera  d'un  bon  exemple ,  et  demain  vous 
me  donnerez  de  ses  nouvelles. 

—  J'irai  donc,  Madame,  puisque  vous  approuvez  celte 
démarche. 

—  Moi,  dit  Catherine,  je  n'approuve  rien...  Mais  qui  va 
là?...  Renvoyez,  renvoyez. 

Henri  fit  un  pas  vers  la  porte  pour  exécuter  l'ordre  de  Ca- 
therine; mais  au  même  instant  la  tapissière  se  souleva,  el 
madame  de  Sauve  montra  sa  tète  blonde. 

Madame,  dit-elle,  c'est  René,  le  parfumeur,  que  Votre 
Majesté  a  fait  demander. 

Catherine  lança  un  regard  aussi  prompt  que  l'éclair  sur 
ri  de  Navarre. 
.  Le  jeune  prince  rougit  légèrement,  puis  presque  aussitôt 
pâlit  d'une  manière  effrayante.  En  effet,  on  venait  de  pro- 
oncer  le  nom  de  l'assassin  de  sa  mère .  Il  sentit  que  so 
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visage  trahissait  son  émotion,  et  alla  s'appuyer  sur  la  barre 
de  la  fenêtre. 

La  petite  levrette  poussa  un  gémissement. 

Au  même  instant  deux  personnes  entraient,  l'une  annon- 
cée et  l'autre  qui  n'avait  pas  besoin  de  l'être. 

La  première  était  René,  le  parfumeur,  qui  s'approcha  de 
Catherine  avec  toutes  les  obséquieuses  civilités  des  servi- 
teurs florentins;  il  tenait  une  boite,  qu'il  ouvrit,  et  dont  on 
vit  tous  les  compartiments  remplis  du  poudres  et  de  flacons. 

La  seconde  était  madame  de  Lorraine,  sœur  aînée  de  Mar- 
guerite. Elle  entra  par  une  petite  porte  dérobée  qui  donnait 
dans  le  cabinet  du  roi,  et,  toute  pale  et  toute  tremblante,  es- 
pérant n'être  point  aperçue  de  Catherine  qui  examinait  avec 
madame  de  Sauve  le  contenu  de  la  boite  apportée  par  René, 
elle  alla  s'asseoir  à  côté  de  Marguerite,  près  de  laquelle  le 
roi  de  Navarre  se  tenait  debout,  la  main  sur  le  front,  comme 
un  homme  qui  cherche  à  se  remettre  d'un  éblouissement. 

En  ce  moment  Catherine  se  retourna. 

—  Ma  fille,  dit-elle  à  Marguerite,  vous  pouvez  vous  reti- 
rer chez  vous.  Mon  fils,  dit-elle,  vous  pouvez  aller  vous 
amuser  par  la  ville. 

Marguerite  se  leva,  et  Henri  se  retourna  à  moitié. 
Madame  de  Lorraine  saisit  la  main  de  Marguerite. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-elle  tout  bas  et  avec  volubilité,  au 
nom  de  M.  de  Guise,  qui  vous  sauve  comme  vous  l'avez 
sauvé,  ne  sortez  pas  d'ici,  n'allez  pas  chez  vous! 

—  Hein!  que  dites-vous,  Claude?  demanda  Catherine  en 
se  retournant. 

—  Rien,  ma  mère. 

—  Vous  avez  parlé  tout  bas  à  Marguerite. 

—  Pour  lui  souhaiter  le  bonsoir  seulement,  Madame,  et 
pour  lui  dire  mille  choses  de  la  part  de  la  duchesse  de  Ne- 
vers. 

—  Et  où  est-elle,  celte  belle  duchesse? 

—  Près  de  son  beau-frère  M.  de  Guise. 

Catherine  regarda  les  deux  femmes  de  son  œil  scupçon- 
neux,  et  fronçant  le  sourcil  : 

—  Venez  çà,  Claude  !  dit  la  reine  mère. 
Claude  obéit.  Catherine  lui  saisit  la  main. 

—  Que  lui  avez-vous  dit?  indiscrète  que  vous  êtes  I 
mnr.vt-elle  en  serrant  le  poignet  de  sa  fille  à  la  faire 
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—  Madame,  dit  à  sa  femme  Henri,  qui,  sans  entendre, 
n'avait  rien  perdu  de  la  pantomime  de  la  reine,  de  Claude  et 
de  Marguerite  ;  Madame,  me  ferez-vous  l'honneur  de  me 
donner  votre  main  à  baiser? 

Marguerite  lui  tendit  une  main  tremblante. 

—  Que  vous  a-t-elle  dit?  murmura  Henri  en  se  baissant 
pour  rapprocher  ses  lèvres  de  cette  main. 

—  De  ne  pas  sortir.  Au  nom  du  ciel,  ne  sortez  pas  non 
plus! 

Ce  ne  lut  qu'un  éclair;  mais  à  la  lueur  de  cet  éclair,  si 
rapide  qu'elle  fût,  Henri  devina  tout  un  complot. 

—  Ce  n'est  pas  le  tout,  dit  Marguerite  ;  voici  une  lettre 
qu'un  gentilhomme  provençal  a  apportée. 

—  M.  de  La  Mole? 

—  Oui. 

—  Merci,  dit-il  en  prenant  la  lettre  et  en  la  serrant  dans 
son  pourpoint.  En  passant  devant  sa  femme  éperdue,  il  alla 
appuyer  sa  main  sur  l'épaule  du  Florentin. 

—  Ëh  bien,  maitre  René!  dit-il,  comment  vont  les  affaires 
commerciales? 

—  Mais  assez  bien,  Monseigneur,  assez  bien,  répondit 
l'empoisonneur  avec  son  perfide  sourire. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Henri,  quand  on  est  comme  vous  le 
fournisseur  de  toutes  les  tètes  couronnées  de  France  et  de 
l'étranger. 

—  Excepté  de  celle  du  roi  de  Navarre,  répondit  effronté- 
ment le  Florentin. 

—  Venlre-saint-gris,  maitre  René  !  dit  Henri,  vous  avez 
raison;  et  cependant  ma  pauvre  mère,  qui  achetait  aussi 
chez  vous,  vous  a  recommandé  à  moi  en  mourant,  maiire 
René.  Venez  me  voir  demain  ou  après-demain  en  mon  ap- 
partement et  apportez-moi  vos  meilleures  parfumeries. 

—  Ce  ne  sera  point  mal  vu,  dit  en  souriant  Catherine,  car 
on  dit... 

—  Que  j'ai  le  gousset  Gn,  reprit  Henri  en  riant;  qui  voui 
a  dit  cela,  ma  mère?  est-ce  Margot? 

—  Non,  mon  fils,  dit  Catherine,  c'est  madame  de  Sauve. 

En  ce  moment  madame  la  duchesse  de  Lorraine,  qui,  mal- 
gré les  efforts  qu'elle  faisait,  ne  pouvait  se  contenir,  éclata 
en  sanglots. 

Henri  ne  se  retourna  même  pas. 
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—  Ma  sœur,  s'écria  Marguerite  en  s'élançant  vers  Claude, 
qu'avez-vous? 

—  Rien,  dit  Catherine  en  passant  entre  les  deux  jeunes 
femmes,  rien  :  elle  a  cette  fièvre  nerveuse  que  Mazille  lui 
recommande  de  traiter  avec  des  aromates. 

Et  elle  serra  de  nouveau  et  avec  plus  de  vigueur  encore 
que  la  première  fois  le  bras  de  sa  fille  ainée;  puis,  se  retour- 
nant vers  la  cadette  : 

—  Çà,  Margot,  dit-elle,  n'avez-vous  pas  entendu  que,  déjà, 
je  vous  ai  invitée  à  vous  retirer  chez  vous?  Si  cela  ne  suffit 
pas,  je  vous  l'ordonne. 

—  Pardonnez-moi,  Madame,  dit  Marguerite  tremblante  et 
pâle,  je  souhaite  une  bonne  nuit  à  Votre  Majesté. 

—  Et  j'espère  que  votre  souhait  sera  exaucé.  Bonsoir,  bon- 
soir. 

Marguerite  se  retira  toute  chancelante  en  cherchant  vaine- 
ment à  rencontrer  un  regard  de  son  mari,  qui  ne  se  retourna 
pas  même  de  son  côté. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence  pendant  lequel  Catherine  de- 
meura les  yeux  fixés  sur  la  duchesse  de  Lorraine,  qui  de 
son  côlé,  sans  parler,  regardait  sa  mère  les  mains  jointes. 

Henri  tournait  le  dos,  mais  voyait  la  scène  dans  une  g'ace, 
tout  en  ayant  l'air  de  friser  sa  moustache  avec  une  pommade 
que  venait  de  lui  donner  René. 

—  Et  vous,  Henri,  dit  Catherine,  sortez-vous  toujours? 

—  Ah  !  oui!  c'est  vrai!  s'écria  le  roi  de  Navarre.  Ah!  par 
ma  foi  !  j'oubliais  que  le  duc  d'Alençon  et  le  prince  de  Condé 
m'attendent  :  ce  sont  ces  admirables  parfums  qui  m'enivrent 
et,  je  crois,  me  font  perdre  la  mémoire.  Au  revoir,  Madame. 

—  Au  revoir  !  Demain,  vous  m'apprendrez  des  nouvelles 
de  l'amiral,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'aurai  garde  d'y  manquer.  Eh  bien,  Phébé  !  qu'y 
a-t-il? 

—  Phébé  1  dit  la  reine  mère  avec  impatience. 

—  Rappelez-la,  Madame,  dit  le  Béarnais,  car  elle  ne  veut 
pas  me  laisser  sortir. 

La  reinb  mère  se  leva,  prit  la  petite  chienne  par  son  col- 
lier et  la  retint,  tandis  que  Henri  s'éloignait  la  visage  aussi 
calme  et  aussi  riant  que  s'il  n'eût  pas  senti  au  fond  de  son 
cœur  qu'il  courait  danger  de  mort. 

Derrière  lui,  la  petite  chienne  lâchée  par  Catherine  de  Mé 
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dicis  s'élança  pour  le  rejoindre;  mais  la  porte  était  refermée, 
et  elle  ne  put  que  glisser  son  museau  allongé  sous  la  tapis- 
serie en  poussant  un  hurlement  lugubre  et  prolongé. 

—Maintenant,  Charlotte,  dit  Catherine  à  madame  de  Sauve, 
va  chercher  M.  de  Guise  et  Tavannes,  qui  sont  dans  mon 
oratoire,  et  reviens  avec  eux  pour  tenir  compagnie  à  la  du- 
chesse de  Lorraine  qui  a  ses  vapeurs. 


VII 

LA   NUIT   DU    24  AOUT    1572. 

Lorsque  La  Mole  et  Coconnas  eurent  achevé  îeur,  maigre 
souper;  car  les  volailles  de  l'hôtellerie  de  la  Belle-Etoile  ne 
flambaient  que  sur  l'enseigne,  Coconnas  fit  pivoter  sa  chaise 
sur  un  de  ses  quatre  pieds,  étendit  les  jambes,  appuya  son 
coude  sur  la  table,  et  dégustant  un  dernier  verre  de  vin  : 

—  Est-ce  que  vous  allez  vous  coucher  incontinent,  mon- 
sieur de  La  Mole?  demanda-t-il. 

—  Ma  foi  1  j'en  aurais  grande  envie,  Monsieur,  car  il  est 
possible  qu'on  vienne  me  réveiller  dans  la  nuit. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Coconnas  ;  mais  il  me  semble,  en  ce 
cas,  qu'au  lieu  de  nous  coucher  et  de  faire  attendre  ceux  qui 
doivent  nous  envoyer  chercher,  nous  ferions  mieux  de  de- 
mander des  cartes  et  de  jouer.  Cela  fait  qu'on  nous  trouve- 
rait tout  préparés. 

—  J'accepterais  volontiers  la  proposition,  Monsieur;  mais 
pour  jouer  je  possède  bien  peu  d'argent;  à  peine  si  j'ai  cent 
écus  d'or  dans  ma  valise;  et  encore,  c'est  tout  mon  trésor. 
Maintenant,  c'est  à  moi  de  faire  fortune  avec  cela. 

—  Cent  écus  d'or!  s'écria  Coconnas,  et  vous  vous  plai- 
gnez! Mordi  I  mais  moi,  Monsieur,  je  n'en  ai  que  six. 

—  Allons  donc,  reprit  La  Molle,  je  vous  ai  vu  tirer  de 
votre  poche  une  bourse  qui  m'a  paru  non-seulement  fort 
ronde,  mais  on  pourrait  même  dire  quelque  peu  boursou- 
flée. 

—  Ah!  ceci,  d't  Coconnas,  c'est  pour  éteindre  une  an- 
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cienne  dette  que  je  suis  obligé  de  payer  à  un  vieil  ami  de 
mon  père  que  je  soupçonne  d'être  comme  vous  tant  soit  peu 
huguenot.  Oui,  il  y  a  là  cent  nobles  à  la  rose,  continua  Co- 
connas  en  frappant  sur  sa  poche  ;  mais  ces  cent  nobles  à  la 
rose  appartiennent  à  maître  Mercandon  ;  quant  à  mon  patri- 
moine personnel,  il  se  borne,  comme  je  vous  l'ai  dit,  à  sis 
écus. 

—  Comment  jouer,  alors? 

—  Et  c'est  précisément  à  cause  de  cela  que  je  voulais 
jouer.  D'ailleurs,  il  m'était  venu  une  idée. 

—  Laquelle? 

—  Nous  venons  tous  deux  à  Paris  dans  un  même  but? 

—  Oui. 

—  Nous  avons  chacun  un  protecteur  puissant  ? 

—  Oui. 

—  Vous  comptez  sur  le  vôtre  comme  je  compte  sur  le 
mien? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  il  m'était  venu  dans  la  pensée  déjouer  d'a- 
bord notre  argent ,  puis  la  première  faveur  qui  nous  arri- 
vera, soit  de  la  cour,  soit  de  notre  maîtresse... 

—  En  effet,  c'est  fort  ingénieux!  dit  La  Mole  en  souriant; 
mais  j'avoue  que  je  ne  suis  pas  assez  joueur  pour  risquer 
ma  vie  tout  entière  sur  un  coup  de  cartes  ou  de  dés,  car  de 
la  première  faveur  qui  vous  arrivera  à  vous  et  à  moi  décou- 
lera probablement  notre  vie  tout  entière. 

—  Eh  bien!  laisons  donc  là  la  première  faveur  de  la  cour, 
et  jouons  la  première  faveur  de  notre  maîtresse. 

—  Je  n'y  vois  qu'un  inconvénient,  dit  La  Mole. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  je  n'ai  point  de  maîtresse,  moi. 

—  Ni  moi  non  plus  ;  mais  je  compte  bien  ne  pas  tarder  à 
en  avoir  une  !  Dieu  merci  I  on  n'est  point  taillé  de  façon  à 
manquer  de  femmes. 

—  Aussi,  comme  vous  dites,  n'en  manquerez-vous  point» 
monsieur  de  Coconnas  ;  mais,  comme  je  n'ai  point  la  même 
confia*ncfe  dans  mon  étoile  amoureuse,  je  crois  que  ce  serait 
vous  voler  que  de  mettre  mon  enjeu  contre  le  vôtre.  Jouons 
donc  jusqu'à  concurrence  de  vos  six  écus,  et,  si  vous  les 
peidiez  par  malheur  et  que  vous  voulussiez  continuer  le  jeu, 
eh  bien,  vous  êtes  gentilhomme,  et  votre  parole  vaut  de  l'or. 
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—  A  la  bonne  heure  1  s'écria  Coconnas,  et  voilà  qui  est 
parler;  vous  avez  raison,  Monsieur,  la  parole  d'un  gentil- 
homme vaut  de  l'or,  surtout  quand  ce  gentilhomme  a  du 
crédit  à  la  cour.  Aussi,  croyez  que  je  ne  me  hasarderais  pas 
trop  en  jouant  contre  vous  la  première  faveur  que  je  devrai? 
recevoir. 

—  Oui,  sans  doute,  vous  pouvez  la  perdre;  mais  moi,  je 
ne  pourrais  pas  la  gagner;  car,  étant  au  roi  de  Navarre,  je 
ne  puis  rien  tenir  de  M.  le  duc  de  Guise. 

—  Ah  1  parpaillot!  murmura  l'hôte  tout  en  fourbissant  son 
vieux  casque,  je  t'avais  donc  bien  flairé. 

Et  il  s'interrompit  pour  faire  le  signe  de  la  croix. 

—  Ah  çà,  décidément,  reprit  Coconnas  en  battant  les 
cartes  que  venait  de  lui  apporter  le  garçon,  vous  en  êtes 
donc?... 

—  De  quoi  ? 

—  De  la  religion. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Eh  bien  !  mettez  que  j'en  sois  !  dit  La  Mole  en  souriant. 
Avez-vous  quelque  chose  contre  nous? 

—  Oh  !  Dieu  merci,  non  ;  cela  m'est  bien  égal.  Je  hais  pro- 
fondément la  huguenoterie,  mais  je  ne  déteste  pas  les  hugue- 
nots, et  puis  c'est  la  mode. 

—  Oui,  répliqua  La  Mole  en  riant,  témoin  l'arquebusade 
de  M.  l'amiral!  Jouerons-nous  aussi  des  arquebusades? 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Coconnas;  pourvu  que  je 
oue,  peu  m'importe  quoi. 

—  Jouons  donc,  dit  La  Mole  en  ramassant  ses  cartes  et  en 
les  rangeant  dans  sa  main. 

—  Oui,  jouez  et  jouez  de  confiance;  car,  dussé-je  perdre 
cent  écus  d'or  comme  les  vôtres,  j'aurai  demain  matin  de 
quoi  les  payer. 

—  La  fortune  vous  viendra  donc  en  dormant? 

—  Non,  c'est  moi  qui  irai  la  trouver. 

—  Où  cela,  dites-moi?  j'irai  avec  vous  1 

—  Au  Louvre. 

—  Vous  y  retournez  cette  nuit? 

—  Oui,  cette  nuit  j'ai  une  audience  particulière  du  grand 
duc  de  Guise. 

D  puis  que  Coconnas  avait  parlé  d'aller  chercher  fortune 
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m  Louvre,  La  Hurière  s'était  interrompu  de  fourbir  sa  sa- 
lade et  s'était  venu  placer  derrière  la  chaise  de  La  Mole,  de 
manière  que  Coconnas  seul  le  put  voir,  et  de  là  il  lui  faisait 
des  signes  que  le  Piémontais  tout  à  son  jeu  et  à  sa  conver- 
sation ne  remarquait  pas. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  est  miraculeux!  dit  La  Mole,  et 
vous  aviez  raison  de  dire  que  nous  étions  nés  sous  une 
môme  étoile.  Moi  aussi  j'ai  rendez-vous  au  Louvre  cette 
nuit  ;  mais  ce  n'est  pas  avec  le  duc  de  Guise,  moi,  c'est  avec 
le  roi  de  Navarre. 

—  Avez-vous  un  mot  d'ordre,  vous? 

—  Oui. 

—  Un  signe  de  ralliement? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  j'en  ai  un,  moi.  Mon  mot  d'ordre  est... 

A  ces  paroles  du  Piémontais,  La  Hurière  fit  un  geste  si 
expressif,  juste  au  moment  où  l'indiscret  gentilhomme  rele- 
7ait  la  tète,  que  Coconnas  s'arrêta  pétrifié  bien  plus  de  ce 
geste  encore  que  du  coup  par  lequel  il  venait  de  perdre 
trois  écus.  En  voyant  l'étonnement  qui  se  peignait  sur  le  vi- 
sage de  son  partner,  La  Mole  se  retourna  ;  mais  il  ne  vit  pas 
autre  chose  que  son  hôte  derrière  lui,  les  bras  croisés  et 
coiffé  de  la  salade  qu'il  lui  avait  vu  fourbir  l'instant  d'aupa- 
ravant. 

—  Qu'avez-vous  donc?  dit  La  Mole  à  Coconnas. 
Coconnas  regardait  l'hôte  et  son  compagnon  sans  répondre, 

car  il  ne  comprenait  rien  aux  gestes  redoublés  de  maître  La 
Hurière. 
La  Hurière  vit  qu'il  devait  venir  à  son  secours  : 

—  C'est  que,  dit-il  rapidement,  j'aime  beaucoup  le  jeu 
aussi,  moi,  et  comme  je  m'étais  approché  pour  voir  le  coup 
sur  lequel  vous  venez  de  gagner,  Monsieur  m'aura  vu  coiffé 
en  guerre,  et  cela  l'aura  surpris  de  la  part  d'un  pauvre 
bourgeois. 

—  Bonne  figure  en  effet!  s'écria  La  Mole  en  éclatant  de 
rire. 

—  Eh,  Monsieur  !  répliqua  La  Hurière  avec  une  bonho- 
mie admirablement  jouée  et  un  mouvement  d'épaules  plein 
du  sentiment  de  îon  infériorité,  nous  ne  sommes  pas  des 
vaillants,  nous  autres,  et  nous  n'avons  pas  la  tournure  raf- 
finée. C'est  bon  pour  de  braves  gentilshommes  comme  vous 
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de  faire  reluire  les  casques  dorés  et  les  fines  rapières,  et 
pourvu  que  nous  montions  exactement  notre  garde... 

—  Ah  !  ah  !  dit  La  Mole  en  battant  les  cartes  à  son  tour, 
vous  montez  votre  garde? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  monsieur  le  comte;  je  suis  sergent 
d'une  compagnie  de  milice  bourgeoise. 

Et  cela  dit,  tandis  que  La  Mole  était  occupé  à  donner  les 
cartes,  La  Hurière  se  retira  en  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres 
pour  recommander  la  discrétion  à  Coconnas ,  plus  interdit 
que  jamais. 

Cette  précaution  fut  cause  sans  doute  qu'il  perdit  le  se- 
cond coup  presque  aussi  rapidement  qu'il  venait  de  perdre 
le  premier. 

—  Eh  bien  !  dit  La  Mole,  voilà  qui  fait  juste  vos  six  écus! 
Voulez-vous  votre  revanche  sur  votre  fortune  future? 

—  Volontiers,  dit  Coconnas,  volontiers. 

—  Mais  avant  de  vous  engager  plus  avant,  ne  me  disiez- 
vous  pas  que  vous  aviez  rendez-vous  avec  M.  de  Guise? 

Coconnas  tourna  ses  regards  vers  la  cuisine  et  vit  les  gros 
yeux  de  La  Hurière  qui  répétaient  le  même  avertissement» 

—  Oui,  dit-il;  mais  il  u'est  pas  encore  l'heure.  D'ailleurs 
parlons  un  peu  de  vous,  monsieur  de  La  Mole. 

—  Nous  ferions  mieux,  je  crois,  de  parler  du  jeu,  mon 
cher  monsieur  de  Coconnas,  car,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  me 
voilà  encore  en  train  de  vous  gagner  six  écus. 

—  Mordi!  c'est  la  vérité...  On  me  l'avait  toujours  dit,  que 
les  huguenots  avaient  du  bonheur  au  jeu.  J'ai  envie  de  me 
faire  huguenot,  le  diable  m'emporte! 

Les  yeux  de  La  Hurière  étincelèrent  comme  deux  char- 
bons; mais  Coconnas,  tout  à  son  jeu,  ne  les  aperçut  pas. 

—  Faites,  comte,  faites,  dit  La  Mole,  et  quoique  la  i 
dont  la  vocation  vous  est  venue  soit  singulière,  vous  seres 
le  bien  reçu  parmi  nous. 

Coconnas  se  gratta  l'oreille. 

—  Si  j'étais  sûr  que  votre  bonheur  vient  de  là,  dit-il,  je 
vous  réponds  bien...  car,  enfin,  je  ne  tiens  pas  énormément 
à  la  messe,  moi,  et  dès  que  le  roi  n'y  tient  pas  non  plus... 

—  Et  puis...  c'est  une  si  belle  religion,  dit  La  Mole,  si  sim- 
ple, si  pure  ! 

~  Et  puis...  elle  est  à  la  mode,  dit  Coconnas,  et  puis...  elle 
porte  bonheur  au  jeu,  car,  le  diable  m'emporte  !  il  n'y  a  d'aa 
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que  pour  vous;  et  cependant  je  vous  examine  depuis  que 
nous  avons  les  cartes  aux  mains  :  vous  jouez  franc  jeu,  vour, 
ne  trichez  pas...  il  faut  que  ce  soit  la  religion... 

—  Vous  me  devez  six  écus  de  plus,  dit  tranquillement  La 
Mole. 

—  Ah!  comme  vous  me  tentez!  dit  Coconnas,  et  si  cette 
nuit  je  ne  suis  pas  content  de  M.  de  Guise... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  demain  je  vous  demande  de  me  présenter  au 
roi  de  Navrre  ;  et,  soyez  tranquille,  si  une  fois  je  me  fais  hu- 
guenot, je  serai  plus  huguenot  que  Luther,  que  Calvin,  que 
Mélanchthon  et  que  tous  les  réformistes  de  la  terre. 

—  Chut!  dit  La  Mole,  vous  allez  vous  brouiller  avec  notre 
hôte. 

—  Oh  !  c'est  vrai!  dit  Coconnas  en  tournant  les  yeux  vers 
la  cuisine.  Mais  non,  il  ne  nous  écoute  pas;  il  est  trop  oc- 
cupé en  ce  moment. 

—  Que  fait-il  donc?  dit  La  Mole,  qui  de  sa  place  ne  pou 
vait  l'apercevoir. 

—  Il  cause  avec...  Le  diable  m'emporte  !  c'est  lui  I 

—  Qui,  lui? 

—  Cette  espèce  u  oiseau  de  nuit  avec  lequel  il  causait  déjà 
quand  nous  sommi  arrivés,  l'homme  au  pourpoint  jaune  el 
au  manteau  amado  Mordi!  quel  feu  il  y  met!  Eh!  dites 
donc,  maître  La  Hi  ère  !  est-ce  que  vous  faites  de  la  poli 
tique,  par  hasard  ? 

.Mais  cette  fois  la  r  *ponse  de  mailre  La  Hurière  fut  un  geste 
si  énergique  et  si  impérieux,  que,  malgré  son  amour  poui 
le  carton  peint,  Coconnas  se  leva  et  alla  à  lui. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  La  Mole. 

—  Vous  demandez  du  vin,  mon  gentilhomme  ?  dit  La  Hu- 
rière saisissant  vivement  la  main  de  Coconnas,  ou  va  vous 
en  donner.  Grégoire!  du  vin  à  ces  Messieurs! 

Puis  à  l'oreille  : 

—  Silence,  lui  glissa-t-il,  silence,  sur  votre  vie!  et  congé- 
diez votre  compagnon. 

La  Hurière  était  si  pâle,  l'homme  jaune  si  lugubre,  que 
Coconnas  ressentit  comme  un  frisson,  et  se  retournant  vers 
La  Mole  : 

—  Mon  cher  monsieur  de  La  Mole,  lui  dit-il,  je  vous  prie 
ie  m'excuser.  Voilà  cinquante  écus  que  je  perds  en  un  tour 
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de  main.  Je  suis  en  malheur  ce  soir,  et  je  craindrais  de 
m'embarrasser. 

—  Fort  bien ,  Monsieur,  fort  bien ,  dit  La  Mole  ;  à  votre 
aise.  D'ailleurs,  je  ne  suis  point  fâché  de  me  jeter  un  instant 
sur  mon  lit.  Maître  La  Hurière  !... 

—  Monsieur  le  comte? 

—  Si  l'on  venait  me  chercher  de  la  part  du  roi  de  Na- 
varre, vous  me  réveilleriez.  Je  serai  tout  habillé,  et  par 
conséquent  vite  prêt. 

—  C'est  comme  moi,  dit  Coconnas;  pour  ne  pas  faire  at- 
tendre Son  Altesse  un  seul  instant,  je  vais  me  préparer  le 
signe.  Maître  La  Hurière,  donnez-moi  des  ciseaux  et  du  pa- 
pier blanc. 

—  Grégoire  !  cria  La  Hurière,  du  papier  blanc  pour  écrire 
une  lettre,  des  ciseaux  pour  en  tailler  l'enveloppe  ! 

—  Ah  çà,  décidément,  se  dit  à  lui-même  le  Piémontais, 
il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire. 

—  Bonsoir,  monsieur  de  Coconnas  I  dit  La  Mole.  Et  vous, 
mon  hôte,  faites-moi  l'amitié  de  me  montrer  le  chemin  de 
ma  chambre.  Bonne  chance,  notre  ami  1 

Et  La  Mole  disparut  dans  l'escalier  tournant,  suivi  de  La 
Hurière.  Alors  l'homme  mystérieux  saisit  à  son  tour  le  bras 
de  Coconnas,  et,  l'attirant  à  lui,  il  lui  dit  avec  volubilité  : 

—  Monsieur,  vous  avez  failli  révéler  cent  fois  un  secret 
duquel  dépend  le  sort  du  royaume.  Dieu  a  voulu  que  votre 
bouche  fût  fermée  à  temps.  Un  mot  de  plus,  et  j'allais  vous 
abattre  d'un  coup  d'arquebuse.  Maintenant  nous  sommes 
seuls,  heureusement,  écoutez. 

—  Mais  qui  êles-vous,  pour  me  parler  avec  ce  ton  de 
ommandement?  demanda  Coconnas. 

—  Avez-vous,  par  hasard,  entendu  parler  du  sire  de  Mau- 
vel? 

—  Le  meurtrier  de  l'amiral? 

—  Et  du  capitaine  de  Mouy. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  le  sire  de  Maurevel,  c'est  moi. 

—  Oh!  oh  !  fit  Cocounas. 

—  Écoutez-moi  donc. 

—  Moidil  je  le  crois  bien,  que  je  vous  écoule. 

—  Chut!  fit  le  sire  de  Maurevel  en  portant  son  doigt  à  sa 
bouche. 
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Coconnas  demeura  l'oreille  tendue. 

On  entendit  en  ce  moment  l'hôte  refermer  la  porte  d'une 
chambre,  puis  la  porte  du  corridor,  y  mettre  les  verreus, 
et  revenir  précipitamment   du  côté  des  deux  interlocu- 

teurs*  • .      -  »f  i 

Il  offrit  alors  un  siège  à  Coconnas,  un  siège  a  Maurevel, 

et  en  prenant  un  troisième  pour  lui  : 

—  Tout  est  bien  clos,  dit-il,  monsieur  de  Maurevel,  vous 
pouvez  parler. 

Onze  heures  sonnaient  à  Saint-Germain -l'Auxerrois.  Mau- 
revel compta  l'un  après  l'autre  chaque  battement  do  mar- 
teau qui  retentissait  vibrant  et  lugubre  dans  la  nuit,  et 
quand  le  dernier  se  fut  éteint  dans  l'espace  : 

—  Monsieur,  dit-il  en  se  retournant  vers  Coconnas  tout 
hérissé  à  l'aspect  des  précautions  que  prenaient  les  deux 
hommes,  Monsieur,  êtes-vousbon  catholique? 

—  Mais  je  le  crois,  répondit  Coconnas. 

—  Monsieur,  continua  Maurevel,  êtes-vous  dévoué  au  roi? 

—  De  cœur  et  d'âme.  Je  crois  même  que  vous  m'offensez, 
Monsieur,  en  m'adressant  une  pareille  question. 

—  Nous  n'aurons  pas  de  querelle  là-dessus  ;  seulement, 
vous  allez  nous  suivre. 

—  Où  cela? 

—  Peu  vous  importe.  Laissez-vous  conduire.  II  y  va  de 
voire  fortune  et  peut-être  de  votre  vie. 

—  Je  vous  préviens,  Monsieur,  qu'à  minuit  j'ai  affaire  au 

Louvre. 

—  C'est  justement  là  que  nous  allons. 

—  M.  de  Guise  m'y  attend. 

—  Nous  aussi. 

—  Mais  j'ai  un  mot  de  passe  particulier,  continua  Cocon- 
nas un  peu  mortifié  de  partager  l'honneur  de  son  audience 
avec  le  sire  de  Maurevel  et  maître  La  Hurière. 

-j-  Nous  aussi. 

—  Mais  j'ai  un  signe  de  reconnaissance. 

Maurevel  sourit,  tira  de  dessous  son  pourpoint  une  poi- 
gnée de  croix  en  étoffe  blanche,  en  donna  une  à  La  Hu- 
rière, une  à  Coconnas,  et  en  prit  une  pour  lui.  La  Hurière 
attacha  la  sienne  à  son  casque ,  Maurevel  en  fit  autant  de 
la  sienne  à  son  chapeau. 

—  Oh  cà  !  dit  Coconnas  stupéfait,  le  rendez-vous,  le  mot 
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d'ordre,  le   signe  de  ralliement,  c'est  donc  pour  tout  le 
monde? 

—  Oui,  Monsieur;  c'est-à-dire  pour  tous  les  bons  catho- 
liques. 

—  Il  y  a  fête  au  Louvre  alors,  banquet  royal,  n'est-ce  pas? 
s'écria  Coconnas,  et  l'on  en  veut  exclure  ces  chiens  de  hu- 
guenots?.. Bon!  bien!  à  merveille!  Il  y  a  assez  longtemps 
qu'ils  y  paradent. 

—  Oui,  il  y  a  fête  au  Louvre,  dit  Maurevel,  il  y  a  banquet 
royal,  et  les  huguenots  y  seront  conviés...  Il  y  a  plus,  ils  se- 
ront les  héros  de  la  fête,  ils  payeront  le  banquet,  et,  si  vous 
voulez  bien  être  des  nôtres,  nous  allons  commencer  par  al- 
ler inviter  leur  principal  champion,  leur  Gédéon,  comme 
ils  disent. 

—  M.  l'amiral?  s'écria  Coconnas. 

—  Oui,  le  vieux  Gaspard,  que  j'ai  manqué  comme  un  im- 
bécile, quoique  j'aie  tiré  sur  lui  avec  l'arquebuse  même  du 
roi. 

—  Et  voilà  pourquoi,  mon  gentilhomme,  je  fourbissais  ma 
salade,  j'affilais  mon  épée  et  je  repassais  mes  couteaux,  dit 
d'une  voix  stridente  maître  La  Hurière  travesti  en  guerre, 

A  ces  mots,  Coconnas  frissonna  et  devint  fort  pâle,  car  il 
commençait  à  comprendre. 

—  Quoi,  vraiment  1  s'écria-t-il,  cette  fête,  ce  banquet... 
c'est...  on  va... 

—  Vous  avez  été  bien  long  à  deviner,  Monsieur,  dit  Mau- 
revel, et  l'on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  fatigué  comme 
nous  des  insolences  de  ces  hérétiques. 

—  Et  vous  prenez  sur  vous,  dit-il,  d'aller  chez  l'amiral, 
et  de...? 

Maurevel  sourit,  et  attirant  Coconnas  contre  la  fenêtre  : 

—  Regardez,  dit-il;  voyez-vous  sur  la  petite  place,  au 
bout  de  la  rue,  derrière  l'église,  cette  troupe  qui  se  range 
silencieusement  dans  l'ombre? 

—  Oui. 

—  Les  hommes  qui  composent  cette  troupe  ont,  comme 
maître  La  Hurière,  vous  et  moi,  une  croix  au  chapeau. 

—  Eh  bien? 

—  Eli  bien!  ces  hommes,  c'est  une  compagnie  de  Suisses 
des  petits  cantons,  commandés  par  Toquenot  ;  vous  savez 
que  messieurs  des  petits  cantons  sont  les  compères  du  roi. 
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—  Oh!  oh!  fitCoconnas. 

—  Maintenant,  voyez  cette  troupe  de  cavaliers  qui  passe 
sur  le  quai  ;  reconnaissez-vous  son  chef? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  le  reconnaisse?  dit  Co- 
connas  tout  frémissant,  je  suis  à  Paris  de  ce  soir  seulement  ! 

—  Eh  bien  !  c'est  celui  avec  qui  vous  avez  rendez-vous  à 
minuit  au  Louvre.  Voyez,  il  va  vous  y  attendre. 

—  Le  duc  de  Guise? 

—  Lui-même.  Ceux  qui  l'escortent  sont  Marcel,  ex-prévôt 
des  marchands,  et  J.  Choron,  prévôt  actuel.  Les  deux  der- 
niers'vont  mettre  sur  pied  leurs  compagnies  de  bourgeois  ; 
et  tenez,  voici  le  capitaine  du  quartier  qui  entre  dans  la 
rue  :  regardez  bien  ce  qu'il  va  faire. 

—  Il  heurte  à  chaque  porte.  Mais  qu'y  a-t-il  donc  sur  les 
portes  auxquelles  il  heurte? 

—  Une  croix  blanche,  jeune  homme;  une  croix  pareille 
à  celle  que  nous  avons  à  nos  chapeaux.  Autrefois  on  laissait 
à  Dieu  le  soin  de  distinguer  les  siens  ;  aujourd'hui,  nous 
sommes  plus  civilisés,  et  nous  lui  épargnons  cette  besogne. 

—  Mais  chaque  maison  à  laquelle  il  frappe  s'ouvre,  et  de 
chaque  maison  sortent  des  bourgeois  armés. 

—  Il  frappera  à  la  nôtre  comme  aux  autres,  et  nous  sor- 
tirons à  notre  tour. 

—  Mais,  dit  Coconnas,  tout  ce  monde  sur  pied  pour  aller 
tuer  un  vieux  huguenot!  Mordi!  c'est  honteux  !  c'est  un  * 
affaire  d'égorgeurs  et  non  de  soldats! 

—  Jeune  homme,  dit  Maurevel,  si  les  vieux  vous  répu- 
gnent, vous  pourrez  en  choisir  de  jeunes.  Il  y  en  aura  pour 
tous  les  goûts.  Si  vous  méprisez  les  poignards,  vous  pour- 
rez vous  servir  de  l'épée  ;  car  les  huguenots  ne  sont  pas 
gens  à  se  laisser  égorger  sans  se  défendre,  et,  vous  le  savez, 
les  huguenots,  jeunes  ou  vieux,  ont  la  vie  dure. 

—  Mais  on  les  tuera  donc  tous,  alors?  s'écria  Coconnas. 

—  Tous. 

—  Par  ordre  du  roi? 

—  Par  ordre  du  roi  et  de  M.  de  Guise. 

—  Et  quand  cela? 

—  Quand  vous  entendrez  la  cloche  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois. 

—  Ah!  c'est  donc  pour  cela  que  cet  aimable  Allemand,  qui 
est  à  M.  de  Guise...  comment  l'appelez-vous  donc? 


80  LA  REINE  MARGOT. 

—  M.  de  Besme? 

—  Justement.  C'est  donc  pour  cela  que  M.  de  Besme  m* 
disait  d'accourir  au  premier  coup  de  tocsin? 

—  Vous  avez  donc  vu  M.  de  Besme? 

—  Je  l'ai  vu  et  je  lui  ai  parlé. 

—  Où  cela? 

—  Au  Louvre.  C'est  lui  qui  m'a  fait  entrer,  qui  m'a  donné 
le  mot  d'ordre,  qui  m'a... 

—  Regardez. 

—  Mordi!  c'est  lui-même. 

—  Voulez-vous  lui  parler? 

—  Sur  mon  âme I  je  n'en  serais  pas  fâché. 

Maurevel  ouvrit  doucement  la  fenêtre.  Besme,  en  effet, 
passait  avec  une  vingtaine  d'hommes. 

—  Guise  et  Lorraine!  dit  Maurevel. 

Besme  se  retourna,  et,  comprenant  que  c'était  à  lui  qu'on 
avait  affaire,  il  s'approcha. 

—  Ah!  ahl  c'être  fous,  monsir  de  Maurefel. 

—  Oui,  c'est  moi  ;  que  cherchez-vous? 

—  J'y  cherche  l'auperge  de  la  Belle-Étoile,  pour  brévenir 
un  certain  monsir  Gogonnas. 

—  Me  voici,  monsieur  de  Besme  !  dit  le  jeune  homme. 

—  Ahlpon,  ah!  pien...  Vous  êtes  brêt? 

—  Oui.  Que  faut-il  faire? 

—  Ce  que  vous  tira  monsir  de  Maurefel.  C'être  un  bon  ga- 
tholique. 

—  Vous  l'entendez?  dit  Maurevel. 

—  Oui,  répondit  Coconnas.Mais  vous,  monsieur  de  Besme, 
où  allez-vous? 

—  Moi?  dit  de  Besme  en  riant... 

—  Oui,  vous? 

—  Moi,  je  fas  tire  un  betit  mot  à  l'amiral. 

—  Dites-lui-en  deux,  s'il  le  faut,  dit  Maurevel,  et  que 
cette  fois,  s'il  se  relève  du  premier,  il  ne  se  relève  pas  du 
second. 

—  Soyez  dranguille, monsir  de  Maurefel,  soyez  dranguille, 
et  tressez-moi  pien  ce  cheune  homme-là. 

—  Oui,  oui,  n'ayez  pas  de  crainte,  les  Coconnas  sont  de 
fins  limiers,  et  bons  chiens  chassent  de  race. 

—  AtieuJ 

—  Allez. 
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—  Et  fous? 

—  Commencez  toujours  lâchasse,  nous  arriverons  pour  la 
curée. 

De  Besme  s'éloigna  et  Maurevel  ferma  la  fenêtre. 

—  Vous  l'entendez,  jeune  homme?  dit  Maurevel  :  si  vous 
avez  quelque  ennemi  particulier,  quand  il  ne  serait  pas  tout 
à  fait  huguenot,  mettez-le  sur  la  liste,  et  il  passera  avec  les 
autres. 

Coconnas ,  plus  étourdi  que  jamais  de  tout  ce  quïi 
voyait  et  de  tout  ce  qu'il  entendait,  regardait  tour  à  toi 
l'hôte,  qui  prenait  des  poses  formidables,  et  Maurevel,  qui 
tirait  tranquillement  un  papier  de  sa  poche. 

—  Quant  à  moi,  voilà  ma  liste,  dit-il  :  trois  cents.  Que 
chaque  bon  catholique  fasse,  cette  nuit,  la  dixième  partie  de 
la  besogne  que  je  ferai,  et  il  n'y  aura  plus  demain  un  seul 
hérétique  dans  le  royaume! 

—  Chut!  dit  La  Hurière. 

—  Quoi?  répétèrent  ensemble  Coconnas  et  Maurevel. 

On  entendit  vibrer  le  premier  coup  de  beffroi  à  Saint-Ger- 
main-l'AuxeiTois. 

—  Le  signal!  s'écria  Maurevel.  L'heure  est  donc  avancée? 
Ce  n'était  que  pour  minuit,  m'avait-on  dit...  Tant  mieux! 
Quand  il  s'agit  de  la  gloire  de  Dieu  et  du  roi,  mieux  vaut  les 
horloges  qui  avancent  que  celles  qui  retardent. 

En  effet,  on  entendit  tinter  lugubrement  la  cloche  de  l'é- 
glise. Bientôt  un  premier  coup  de  feu  retentit,  et  presque 
aussitôt  la  lueur  de  plusieurs  flambeaux  illumina  comme  un 
éclair  la  rue  de  l'Arbre-Sec. 

Coconnas  passa  sur  son  front  sa  main  humide  de  sueur. 

—  C'est  commencé,  s'écria  Maurevel,  en  route  ! 

—  Un  moment,  un  moment!  dit  l'hôte;  avant  de  nous 
mettre  en  campagne,  assurons-nous  du  logis,  comme  on  dit  à 
ta  guerre.  Je  ne  veux  pas  qu'on  égorge  ma  femme  et  mes  en- 
fants pendant  que  je  serai  dehors  :  il  y  a  un  huguenot  ici. 

—  M.  de  La  Mole?  s'écria  Coconnas  avec  un  soubresaut. 

—  Oui  !  le  parpaillot  s'est  jeté  dans  la  gueule  du  loup. 

—  Comment!  dit  Coconnas,  vous  vous  attaqueriez  à  votre 
hôte? 

—  C'est  à  son  intention  surtout  que  j'ai  repassé  ma  ra- 
pière. 

—  Oh  I  oh!  fit  lePiémontais  en  fronçant  le  sourcil. 
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—  Je  n'ai  jamais  tué  personne  que  mes  lapins,  mes  ca- 
nards et  mes  poulets,  répliqua  le  cligne  aubergiste  ;  je  ne 
sais  donc  trop  comment  m'y  prendre  pour  tuer  un  homme. 
Eh  bien  1  je  vais  m'exercer  sur  oelui-là.  Si  je  fais  quelque 
gaucherie,  au  moins  personne  ne  sera  là  pour  se  moquer  de 
moi. 

—  Mordi,  c'est  dur!  objecta  Coconnas.  M.  de  La  Mole  est 
mon  compagnon,  M.  de  La  Mole  a  soupe  avec  moi,  M.  de 
La  Mole  a  joué  avec  moi... 

—  Oui,  mais  M.  de  La  Mole  est  un  hérétique,  dit  Maurevel, 
M.  de  La  Mole  est  condamné  ;  et  si  nous  ne  le  tuons  pas, 
i'autres  le  tueront. 

—  Sans  compter,  dit  l'hôte,  qu'il  vous  a  gagné  cinquante 
écus. 

—  C'est  vrai,  dit  Coconnas,  mais  loyalement,  j'en  suis  sûr. 

—  Loyalement  ou  non,  il  vous  faudra  toujours  le  payer; 
•andis  que,  si  je  le  tue,  vous  êtes  quitte. 

—  Allons,  allons  I  dépêchons,  Messieurs,  s'écria  Maurevel  : 
me  arquebusade,  un  coup  de  rapière,  un  coup  de  marteau, 
in  coup  de  chenet,  un  coup  de  ce  que  vous  voudrez;  mais 
3nissons-en,  si  vous  voulez  arriver  à  temps,  comme  nous 
'avons  promis,  pour  aider  W   do  Guise  chez  l'amiral. 

Coconnas  soupira. 

—  J'y  cours!  s'écria  La  Hurïère,  atlendez-moi. 

—  Mordi!  s'écria  Coconnas,  il  va  faire  souffrir  ce  pauvre 
jarçon,  et  le  voler  peut-être.  Je  veux  être  là  pour  l'achever, 
s'il  est  besoin,  et  empêcher  qu'on  ne  touche  à  son  argent. 

Et  mû  par  cette  heureuse  idée,  Coconnas  monta  l'escalier 
lerrière  maître  La  Hurière,  qu'il  eut  bientôt  rejoint;  car,  à 
nesure  qu'il  montait,  par  un  effet  de  la  réflexion  sans  doute, 
La  Hurière  ralentissait  le  pas. 

Au  moment  où  il  arrivait  à  la  porte,  toujours  suivi  de  Co- 
;onnas,  plusieurs  coups  de  feu  retentirent  dans  la  rue.  Aus- 
sitôt on  entendit  La  Mole  sauter  de  son  lit  et  le  plancher  crier 
sous  ses  pas. 

—  Diable  !  murmura  La  Hurière  un  peu  troublé,  il  est  ré- 
feillé,  je  crois! 

—  Ça  m'en  a  l'air,  dit  Coconnas. 

—  Et  il  va  se  défendre? 

—  Il  en  est  capable.  Dites  donc,  maitreLa  Huiière,  s'il  al 
alit  vous  tuer,  ça  serait  drôle. 
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—  Hum  !  hum  !  fit  Fhôte. 

Mais,  se  sentant  armé  d'une  bonne  arquebuse,  il  se  rassura 
et  enfonça  la  porte  d'un  vigoureux  coup  de  pied. 

On  vit  alors  La  Mole,  sans  chapeau,  mais  tout  vêtu,  re- 
tranché derrière  son  lit,  son  épée  entre  ses  dents  et  ses  pis- 
tolets à  la  main. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Coconnas  en  ouvrant  les  narines  en  véri- 
table bête  fauve  qui  flaire  le  sang,  voilà  qui  devient  intéres- 
sant, maître  La  Hurière.  Allons,  allons!  en  avant! 

—  Ah!  l'on  veut  m'assassiner,  à  ce  qu'A  parait!  cria  la 
Mole  dont  les  yeux  flamboyaient,  et  c'est  toi,  misérable? 

Maître  La  Hurière  ne  répondit  à  cette  apostrophe  qu'en 
abaissant  son  arquebuse  et  qu'en  mettant  le  jeune  homme  en 
joue.  Mais  La  Mole  avait  vu  la  démonstration,  et,  au  moment 
où  le  coup  partit,  il  se  jeta  à  genoux,  et  la  balle  passa  par- 
dessus sa  tête. 

—  A  moi!  cria  La  Mole,  à  moi,  monsieur  de  Coconnas! 

—  A  moi  !  monsieur  de  Maurevel,  à  moi!  cria  La  Hurière. 
.  —  Ma  foi,  monsieur  de  La  Mole!  dit  Coconnas,  tout  ce  que 

je  puis  dans  cette  affaire  est  de  ne  point  me  mettre  contre 
vous.  11  parait  qu'on  tue  cette  nuit  les  huguenots  au  nom  du 
roi.  Tirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez. 

—  Ah!  traîtres!  ah!  assassins!  c'est  comme  cela!  eh  bienl 
attendez. 

Et  La  Mole,  visant  à  son  tour,  lâcha  la  détente  d'un  de  ses 
pistolets.  La  Hurière,  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue,  eut  le 
temps  de  se  jeter  de  côté;  mais  Coconnas,  qui  ne  s'attendait 
pas  à  cette  riposte,  resta  à  la  place  où  il  était  et  la  balle  lui 
effleura  l'épaule. 

—  Mordi  !  cria-t-il  en  grinçant  des  dents  ,  j'en  tiens;  à 
nous  deux  donc  !  puisque  tu  le  veux. 

Et,  tirant  sa  rapière,  il  s'élança  vers  La  Mole. 

Sans  doute,  s'il  eût  été  seul,  La  Mole  l'eût  attendu;  mais 
Coconnas  avait  derrière  lui  maître  La  Hurière  qui  rechar- 
geait son  arquebuse,  sans  compter  Maurevel  qui,  pour  se 
rendre  à  l'invitation  de  l'aubergiste,  montait  les  escaliers 
quatre  à  quatre.  La  Mole  se  jeta  donc  dans  un  cabinet,  et 
verrouilla  la  porte  derrière  lui. 

—  Ah!  schelme!  s'écria  Coconnas  furieux ,  heurtant  la 
porte  du  pommeau  de  sa  rapière,  attends,  attends.  Je  veux 
te  trouer  le  corps  d'autant  de  coups  d'epée  <jue  tu  m'as  ga- 
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gné  d'écus  ce  soir!  Ah!  je  viens  pour  t'erapêcher  de  souffrir! 
ahl  je  viens  pour  qu'on  ne  te  vole  pas!  et  tu  me  récom- 
penses en  m'envoyant  une  balle  dans  l'épaule  I  attends  !  bir- 
bone!  attends! 

Sur  ces  entrefaites  maître  La  Hurière  s'approcha  et  d'un 
coup  de  crosse  de  son  arquebuse  fit  voler  la  porte  en  éclats. 

Coconnas  s'élança  dans  le  cabinet,  mais  il  alla  donner  du 
nez  contre  la  muraille  :  le  cabinet  était  vide  et  la  fenêtre 
ouverte. 

—  Il  se  sera  précipité,  dit  l'hôte;  et  comme  nous  sommes 
au  quatrième,  il  est  mort. 

—  Où  il  se  sera  sauvé  par  le  toit  de  la  maison  voisine,  dit 
Coconnas  en  enjambant  la  barre  de  la  fenêtre  et  en  s'appré- 
tant  à  le  suivre  sur  ce  terrain  glissant  et  escarpé. 

Mais  Maurevel  et  La  Hurière  se  précipitèrent  sur  lui,  et  le 
ramenant  dans  la  chambre  : 

—  Êtes-vous  fou?  s'écrièrent-ils  tous  deux  à  la  fois.  Vous 
allez  vous  tuer. 

—  Bah!  dit  Coconnas,  je  suis  montagnard,  moi,  et  habitué 
à  courir  dans  les  glaciers.  D'ailleurs,  quand  un  homme  m'a 
insulté  une  fois,  je  monterais  avec  lui  jusqu'au  ciel,  ou  je 
descendrais  avec  lui  jusqu'en  enfer,  quelque  chemin  qu'il 
prît  pour  y  arriver.  Laissez-moi  faire. 

—  Allons  donc  !  dit  Maurevel,  ou  il  est  mort,  ou  il  est  loin 
maintenant.  Venez  avec  nous;  et  si  celui-là  vous  échappe, 
vous  en  trouverez  mille  autres  à  sa  place. 

—  Vous  avez  raison,  hurla  Coconnas.  Mort  aux  hugue- 
nots! J'ai  besoin  de  me  venger,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

Et  tous  trois  descendirent  l'escalier  comme  une  ava- 
lanche. 

—  Chez  l'amiral  !  cria  Maurevel. 

—  Chez  l'amiral!  répéta  La  Hurière. 

—  Chez  l'amiral,  donc!  puisque  vous  le  voulez,  dit  à  son 
ur  Coconnas. 

Et  tous  trois  s'élancèrent  de  l'hôtel  de  la  Belle-Étoile,  laissé 
en  garde  à  Grégoire  et  aux  autres  garçons,  se  dirigeant  vers 
l'hôtel  de  l'amiral,  situé  rue  de  Béthizy  ;  une  flamme  bril- 
lante et  le  bruit  des  arquebusades  les  guidait  de  ce  côté. 

—  Eh!  qui  vient  là?  s'écria  Coconnas.  Un  homme  sans 
pourpoint  et  sans  écharpe. 

—  C'en  est  un  qui  se  sauve,  dit  Maurevel. 
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—  A  vous,  à  vous  !  à  vous  qui  avez  des  arquebuses,  s'é- 
cria Coconnas. 

—  Ma  foi,  non,  dit  Maurevel  ;  je  garde  ma  poudre  pour 
meilleur  gibier. 

—  A  vous,  La  Hurière. 

—  Attendez,  attendez,  dit  l'aubergiste  en  ajustant. 

—  Ab!  oui,  attendez,  s'écria  Coconnas;  et  en  attendant  il 
va  se  sauver. 

Et  il  s'élança  à  la  poursuite  du  malheureux  qu  il  eut  bien- 
tôt rejoint,  car  il  était  déjà  blessé.  Mais  au  moment  où,  pour 
ne  pas  le  frapper  par  derrière,  il  lui  criait  :  «  Tourne,  mais 
tourne  donc  !  »  un  coup  d'arquebuse  retentit,  une  balle  siffla 
aux  oreilles  de  Coconnas,  et  le  fugitif  roula  comme  un  lièvre 
atteint  dans  sa  course  la  plus  rapide  par  le  plomb  du  chas- 
seur. 

Un  cri  de  triomphe  se  fit  entendre  derrière  Coconnas  ;  le 
Piémontais  se  retourna,  et  vit  La  Hurière  agitant  son  arme. 

—  Ah!  cette  fois,  s'écria-t-il,  j'ai  étrenné  au  moins. 

—  Oui,  mais  vous  avez  manqué  me  percer  d'outre  en 
outre  moi. 

—  Prenez  garde,  mon  gentilhomme,  prenez  garde,  cria 
La  Hurière. 

Coconnas  fit  un  bond  en  arrière.  Le  blessé  s'était  relevé 
sur  un  genou-,  et,  tout  entier  à  la  vengeance,  il  allait  percer 
Coconnas  de  son  poignard  au  moment  môme  où  l'avertisse- 
ment de  son  hôte  avait  prévenu  le  Piémontais. 

—  Ah  !  vipère  !  s'écria  Coconnas. 

Et,  se  jetant  sur  le  blessé,  il  lui  enfonça  trois  fois  son  épée 
jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine. 

—  Et  maintenant,  s'écria  Coconnas  laissant  le  huguenot 
se  débattre  dans  les  convulsions  de  l'agonie ,  chez  l'amiral  1 
chez  l'amiral  ! 

—  Ah!  ah!  mon  gentilhomme,  dit  Maurevel,  il  parait  que 
vous  y  mordez. 

—  Ma  foi,  oui,  dit  Coconnas.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'odeur 
de  la  poudre  qui  me  grise  ou  la  vue  du  sang  qui  m'excite, 
mais,  mordi!  je  prends  goût  à  la  tuerie.  C'est  comme  qui 
dirait  une  battue  à  l'homme.  Je  n'ai  encore  fait  que  des  bat- 
tues à  l'ours  ou  au  loup,  et  sur  mon  honneur  la  battue  à 
l'homme  me  parait  plus  divertissante. 

Et  tous  trois  reprirent  leur  course. 
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VIII 

LES  MASSACHES. 

L'hôtel  qu'habitait  l'amiral  était,  comme  nous  l'avons  dit, 
situé  rue  de  Béthizy.  C'était  une  grande  maison  s'élevant  au 
fond  d'une  cour  avec  deux  ailes  en  retour  sur  la  rue.  Un 
mur  ouvert  par  une  grande  porte  et  par  deux  petites  grilles 
donnait  entrée  dans  cette  cour. 

Lorsque  nos  trois  guisards  atteignirent  l'extrémité  de  la 
rue  de  Béthizy,  qui  fait  suite  à  la  rue  des  Fossés-Saint 
Germain-l'Auxerrois,  ils  virent  l'hôtel  entouré  de  Suisses, 
de  soldats  et  de  bourgeois  en  armes  ;  tous  tenaient  à  la  main 
droite  ou  des  épées,  ou  des  piques,  ou  des  arquebuses,  et 
quelques-uns,  à  la  main  gauche,  des  flambeaux  qui  répan- 
daient sur  cette  scène  un  jour  funèbre  et  vacillant,  lequel, 
suivant  le  mouvement  imprimé,  s'épandait  sur  le  pavé,  mon- 
tait le  long  des  murailles  ou  flamboyait  sur  cette  mer  vi- 
vante où  chaque  arme  jetait  son  éclair.  Tout  autour  de  l'hô- 
tel et  dans  les  rues  Tirechappe,  Etienne  et  Bertin-Poirée, 
l'œuvre  terrible  s'accomplissait.  De  longs  cris  se  faisaient 
entendre,  la  mousqueterie  pétillait,  et  de  temps  en  temps 
quelque  malheureux,  à  moitié  nu,  pâle,  ensanglanté,  pas- 
sait, bondissant  comme  un  daim  poursuivi,  dans  un  cercle 
de  lumière  funèbre  où  semblait  s'agiter  un  monde  de  dé- 
mons. 

En  un  instant,  Coconnas,  Maurevel  et  La  Hurière,  signa- 
lés de  loin  par  leurs  croix  blanches  et  accueillis  par  des  cris 
de  bienvenue,  furent  au  plus  épais  de  cette  foule  haletante 
et  pressée  comme  une  meute.  Sans  doute  ils  n'eussent  pas 
pu  passer  ;  mais  quelques-uns  reconnurent  Maurevel  et  lui 
Srent  faire  place.  Coconnas  et  La  Hurière  se  glissèrent  à  sa 
suite;  tous  trois  parvinrent  donc  ta  se  glisser  dans  la  cour. 

Au  centre  de  cette  cour,  dont  les  trois  portes  étaient  en- 
foncées, un  homme,  autour  duquel  les  assassins»  laissaient 
un  vide  respectueux,  se  tenait  debout,  appuyé  sur  une  ra- 
pière nue,  et  les  yeux  ûxés  sur  un  balcon  élevé  de  quinze 
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pieds  à  peu  près  et  s'étendant  devant  la  fenêtre  principale 
de  l'hôtel.  Cet  homme  frappait  du  pied  avec  impatience,  et 
de  temps  en  temps  se  retournait  pour  interroger  ceux  qui 
se  trouvaient  les  plus  proches  de  lui. 

—  Rien  encore,  murmura-t-il.  Personne...  Il  aura  été  pré 
venu,  il  aura  fui.  Qu'en  pensez-vous,  Du  Gast? 

—  Impossible,  Monseigneur. 

—  Pourquoi  pas  ?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'un  instant 
avant  que  nous  arrivassions,  un  homme  sans  chapeau,  l'é- 
pée  nue  à  la  main  et  courant  comme  s'il  était  poursuivi,  était 
venu  frapper  à  la  porte,  et  qu'on  lui  avait  ouvert? 

—  Oui,  Monseigneur;  mais  presque  aussitôt  M.  de  Besme 
est  arrivé,  les  portes  ont  été  enfoncées,  l'hôtel  cerné. 
L'homme  est  bien  entré,  mais  à  coup  sûr  il  n'a  pu  sortir. 

—  Eh!  mais,  dit  Coconnas  à  La  Hurière,  est-ce  que  je  me 
trompe,  ou  n'est-ce  pas  M.  de  Guise  que  je  vois  là? 

—  Lui-même,  mon  gentilhomme.  Oui,  c'est  le  grand  Henri 
de  Guise  en  personne,  qui  attend  sans  doute  que  l'amiral 
sorte  pour  lui  en  faire  autant  que  l'amiral  en  a  fait  à  son 
père.  Chacun  a  son  tour,  mon  gentilhomme,  et,  Dieu  merci! 
c'est  aujourd'hui  le  nôtre. 

—  Holà!  Besme!  holà!  cria  le  duc  de  sa  voix  puissante, 
n'est-ce  donc  point  encore  fini? 

Et,  de  la  pointe  de  son  épée  impatiente  comme  lui,  il  fai- 
sait jaillir  des  étincelles  du  pavé. 

En  ce  moment,  on  entendit  comme  des  cris  dans  l'bôtei, 
puis  des  coups  de  feu,  puis  un  grand  mouvement  de  pieds 
et  un  bruit  d'armes  heurtées,  auquel  succéda  un  nouveau  si- 
lence. 

Le  duc  fit  un  mouvement  pour  se  précipiter  dans  la  maison. 

—  Monseigneur,  Monseigneur,  lui  dit  Du  Gast  en  se  rap- 
prochant de  lui  et  en  l'arrêtant,  votre  dignité  vous  commande 
de  demeurer  et  d'attendre. 

—  Tu  as  raison,  Du  Gast;  merci!  j'attendrai.  Mais,  en  vé- 
rité, je  meurs  d'impatience  et  d'inquiétude.  Ah!  s'il  m'échap- 
pait! 

Tout  à  coup  le  bruit  des  pas  se  rapprocha...  les  vitres  du 
premier  étage  s'illuminèrent  de  reflets  pareils  à  ceux  d'un 
incendie. 

La  fenêtre  sur  laquelle  le  duc  avait  tant  de  fois  levé  les 
yeux,  s'ouvrit  ou  plutôt  vola  en  éclats;  et  un  homme,  au 
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visage  pâle  et  au  cou  blanc  tout  souillé  de  sang ,  apparut 
sur  le  balcon. 

—  Besmel  cria  le  duc;  enfin  c'est  toi!  Eh  bien?  eh  bien? 

—  Foilà!  foilàl  répondit  froidement  l'Allemand,  qui,  st 
baissant,  se  releva  presque  aussitôt  en  paraissant  soulev" 
un  poids  considérable. 

—  Mais  les  autres,  demanda  impatiemment  le  duc, 
autres,  où  sont-ils? 

—  Les  autres,  ils  achèfentles  autres. 

—  Et  toi, toi!  qu'as-tu  fait? 

—  Moi,  fous  allez  foir  ;  regulez-vous  un  beu. 
Le  duc  fit  un  pas  en  arrière. 

En  ce  moment  on  put  distinguer  l'objet  que  Besme  attirait 
à  lui  d'un  si  puissant  effort. 

C'était  le  cadavre  d'un  vieillard. 

Il  le  souleva  au-dessus  du  balcon,  le  balança  un  instant 
dans  le  vide,  et  le  jeta  aux  pieds  de  son  maitre. 

Le  bruit  sourd  de  la  chute,  les  flots  de  sang  qui  jaillirent 
du  corps  et  diaprèrent  au  loin  le  pavé,  frappèrent  d'épou- 
vante jusqu'au  duc  lui-même;  mais  ce  sentiment  dura  peu, 
et  la  curiosité  fit  que  chacun  s'avança  de  quelques  pas,  et  que 
la  lueur  d'un  flambeau  vint  trembler  sur  la  victime. 

On  distingua  alors  une  barbe  blanche,  un  visage  vénérable, 
et  des  mains  raidies  par  la  mort. 

—  L'amiral  !  s'écrièrent  ensemble  vingt  voix  qui  ensemble 
se  turent  aussitôt. 

—  Oui,  l'amiral.  C'est  bien  lui,  dit  le  duc  en  se  rapprochant 
du  cadavre  pour  le  contempler  avec  une  joie  silencieuse. 

—  L'amiral  !  l'amiral  f  répétèrent  à  demi  voix  tous  les  té- 
moins de  cette  terrible  scène,  se  serrant  les  uns  contre  les 
autres,  et  se  rapprochant  timidement  de  ce  grand  vieillard 
abattu. 

—  Ah!  te  voilà  donc,  Gaspard  !  dit  le  duc  de  Guise  triom- 
phant ;  tu  as  fait  assassiner  mon  père,  je  le  venge  ! 

Et  il  osa  poser  le  pied  sur  la  poitrine  du  héros  protes- 
tant. 

Mais  aussitôt  les  ?eux  du  mourant  s'ouvrirent  avec  effort, 
sa  main  sanglante  ei  mutilée  se  crispa  une  dernière  fois,  et 
l'amiral,  sans  sortir  de  son  immobilité,  dit  au  sacrilège  d'une 
voix  sépulcrale  : 

—  Henri  de  Guise,  un  jour  au^si  *'".  sentiras  sur  ta  poi- 
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trine  le  pied  d'un  assassin.  Je  n'ai  pas  tué  ton  père.  Sois 
maudit  1 

Le  duc,  pâle  et  tremblant  malgré  lui,  sentit  un  frisson  de 
glace  courir  par  tout  son  corps,  il  passa  la  main  sur  son  front 
comme  pour  en  chasser  la  vision  lugubre  ;  puis,  quand  il  la 
laissa  retomber,  quand  il  osa  reporter  la  vue  sur  l'amiral,  ses 
yeux  s'étaient  refermés,  sa  main  était  redevenue  inerte,  et 
un  sang  noir  épanché  de  sa  bouche  sur  sa  barbe  blanche 
avait  succédé  aux  terribles  paroles  que  cette  bouche  venait 
de  prononcer. 

Le  duc  releva  son  épée  avec  un  geste  de  résolution  déses- 
pérée. 

—  Eh  bien!  monsir,  lui  dit  Besme,  êtes-fous  gontent? 

—  Oui,  mon  brave,  oui,  répliqua  Henri,  car  tu  as  vengé... 

—  Le  dugue  François,  n'est-ce  pas? 

—  La  religion,  reprit  Henri  d'une  voix  sourde.  Et  mainte- 
nant, continua-t-il  en  se  retournant  vers  les  Suisses,  les  sol- 
dats et  les  bourgeois  qui  encombraient  la  cour  et  la  rue,  à 
l'œuvre,  mes  amis,  à  l'œuvre  ! 

—  Eh!  bonjour,  monsieur  de  Besme,  dit  alors  Coconnas 
s'approchant  avec  une  sorte  d'admiration  de  l'Allemand,  qui, 
toujours  sur  le  balcon,  essuyait  tranquillement  son  épée. 

—  C'est  donc  vous  qui  l'avez  expédié?  cria  La  Hurière 
en  extase  ;  comment  avez-vous  fait  cela,  mon  digne  gentil- 
homme? 

—  Oh!  pien  zimblement,  pien  zimblement  :  il  avre  en- 
tendu tu  pruit,  il  avre  oufert  son  borte,  et  moi  ly  avre  passé 
mon  rapir  tans  le  corps  à  lui.  Mais  ce  n'est  bas  le  dout,  che 
grois  que  le  Téligny  en  dient,  che  l'endents  grier. 

En  ce  moment,  en  effet,  quelques  cris  de  détresse  qui  sem- 
blaient poussés  par  une  voix  de  femme  se  firent  entendre  ; 
des  reflets  rougeâtres  illuminèrent  une  des  deux  ailes  for- 
mant galerie.  On  aperçut  deux  hommes  qui  fuyaient  pour- 
suivis par  une  longue  file  de  massacreurs.  Une  arquebusade 
tua  l'un  ;  l'autre  trouva  sur  son  chemin  une  fenêtre  ouverte, 
et,  sans  mesurer  la  hauteur,  sans  s'inquiéter  des  ennemis 
qui  l'attendaient  en  bas,  il  sauta  intrépidement  dans  la  cour. 
*  —  Tuez,  tuez!  crièrent  les  assassins  en  voyant  leur  vic- 
time prête  l  leur  échapper. 

L'homme  se  releva  en  ramassant  son  épée,  qui,  dans  sa 
chute,  lui  était  échappée  des  mains  orit  sa  course  tète  bais- 
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sêe  à  travers  les  assistants,  en  culbuta  trois  ou  quatre,  en 
perça  un  de  son  épée,  et  au  milieu  du  feu  despistolades,  au 
milieu  des  imprécations  des  soldats  furieux  de  l'avoir  man- 
qué, il  passa  comme  l'éclair  devant  Coconnas,  qui  l'attendait 
à  la  porte  le  poignard  à  la  main. 

—  Touché  !  cria  le  Piémontais  en  lui  traversant  le  bras  de 
sa  lame  fine  et  aiguë. 

—  Lâche!  répondit  le  fugitif  en  fouettant  le  visage  de  son 
ennemi  avec  la  lame  de  son  épée,  faute  d'espace  pour  lui 
donner  un  coup  de  pointe. 

—  Oh!  mille  dénions  !  s'écria  Coconnas,  c'est  monsieur  de 
La  Mole  ! 

—  Monsieur  de  La  Mole!  répétèrent  La  Hurière  et  Mau- 
revel. 

—  C'est  celui  qui  a  prévenu  l'amiral!  crièrent  plusieurs  sol- 
dats. 

—  Tue,  tue!...  hurla-t-on  de  tous  côtés. 

Coconnas,  La  Hurière  et  dix  soldats  s'élancèrent  à  la  pour- 
suite de  La  Mole,  qui,  couvert  de  sang  et  arrivé  à  ce  degré 
d'exaltation  qui  est  la  dernière  réserve  de  la  vigueur  hu- 
maine, bondissait  par  les  rues,  sans  autre  guide  que  l'instinct. 
Derrière  lai,  les  pas  et  les  cris  de  ses  ennemis  l'éperon- 
naient  et  semblaient  lui  donner  des  ailes.  Parfois  une  balle 
sifflait  à  son  oreille  et  imprimait  tout  à  coup  à  sa  course,  près 
de  se  ralentir,  une  nouvelle  rapidité.  Ce  n'était  plus  une  res- 
piration, ce  n'était  plus  une  haleine  qui  sortait  de  sa  poitrine, 
mais  un  râle  sourd,  mais  un  rauque  hurlement.  La  sueur  et 
le  sang  dégouttaient  de  ses  cheveux  et  coulaient  confondus 
sur  son  visage. 

Bientôt  son  pourpoint  devint  trop  serré  pour  les  battements 
de  son  cœur,  et  il  l'arracha.  Bientôt  son  épée  devint  trop 
lourde  pour  sa  main,  et  il  la  jeta  loin  de  lui.  Parfois  il  lui 
semblait  que  les  pas  s'éloignaient  et  qu'il  était  près  d'échap- 
per à  ses  bourreaux;  mais  aux  cris  de  ceux-ci, d'autres  mas- 
sacreurs qui  se  trouvaient  sur  son  chemin  et  plus  rapprochés 
quittaient  leur  besogne  sanglante  et  accouraient.  Tout  à 
coup  il  aperçut  la  rivière  coulant  silencieusement  à  sa  gauche; 
il  lui  sembla  qu'il  éprouverait,  comme  le  cerf  aux  abois,  un 
indicible  plaisir  à  s'y  précipiter,  et  la  force  suprême  de  la 
raison  put  seulfc  le  retenir.  A  sa  droite  c'était  le  Louvre, 
sombre,  immobile,  mais  plein  de  bruits  sourds  et  simstro 


LA  REINE  MARGOT.  91 

Sur  le  pont-levis  entraient  et  sortaient  des  casques,  des  cui- 
rasses, qui  renvoyaient  en  froids  éclairs  les  rayons  de  la  lune. 
La  Mole  songea  au  roi  de  Navarre  comme  il  avait  songé  à 
Coligny  :  c'étaient  ses  deux  seuls  protecteurs,  il  réunit  toutes 
ses  forces,  regarda  le  ciel  en  faisant  tout  bas  le  vœu  d'abju- 
rer s'il  échappait  au  massacre,  fit  perdre  par  un  détoui  une 
trentaine  de  pas  à  la  meute  qui  le  poursuivait,  piqua  droit 
vers  le  Louvre,  s'élança  sur  le  pont  pêle-mêle  avec  les  sol- 
dats, reçut  un  nouveau  coup  de  poignard,  qui  glissa  le  long 
des  côtes,  et,  malgré  les  cris  de  :  «  Tue!  tue  !  »  qui  retentis- 
saient derrière  lui  et  autour  de  lui,  malgré  l'attitude  offensive 
que  prenaient  les  sentinelles,  il  se  précipita  comme  une  flèche 
dans  la  cour,  bondit  jusqu'au  vestibule,  franchit  l'escalier, 
monta  deux  étages,  reconnut  une  porte  et  s'y  appuya  en 
frappant  des  pieds  et  des  mains. 

—  Qui  est  là?  murmura  une  voix  de  femme. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  La  Mole,  ils 
viennent...  je  les  entends...  les  voilà!...  je  les  vois...  C'est 
moi!...  moi!... 

—  Qui  vous?  reprit  la  voix. 

La  Mole  se  rappela  le  mot  d'ordre. 

—  Navarre!  Navarre!  cria-t-il. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit.  La  Mole,  sans  voir,  sans  re- 
mercier Gillonne,  fit  irruption  dans  un  vestibule,  traversa 
un  corridor,  deux  ou  trois  appartements,  et  parvint  enfin 
dans  une  chambre  éclairée  par  une  lampe  suspendue  au 
plafond. 

Sous  des  rideaux  de  velours  fleurdelisé  d'or,  dans  un  lit 
de  chêne  sculpté ,  une  femme  à  moitié  nue  ,  appuyée  sur 
son  bras,  ouvrait  des  yeux  fixes  d'épouvante. 

La  Mole  se  précipita  vers  elle. 

—  Madame!  s'écria-t-il ,  on  tue,  on  égorge  mes  frères; 
on  veut  me  tuer,  on  veut  m'égorger  aussi.  Ah  I  vous  êtes 
la  reine...  sauvez-moi. 

Et  il  se  précipita  à  ses  pieds ,  laissant  sur  le  tapis  une 
large  trace  de  sang. 

En  voyant  cet  homme  pâle,  défait,  agenouillé  devant  elle, 
la  reine  de  Navarre  se  dressa  épouvantée,  cachant  son  vi- 
sage entre  ses  mains  et  criant  au  secours. 

—  Madame,  dit  La  Mole  en  faisant  un  effort  pour  se  re- 
lever, au  nom  du  ciel,  n'appelez  cas.  car  si  Ton  vous  en- 
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tend,  je  suis  perdu!  Des  assassins  me  poursuivent,  ils  mon- 
taient les  degrés  derrière  moi.  Je  les  entends.  .  les  voilà! 
les  voilà!... 

—  Au  secours  !  répéta  la  reine  de  Navarre,  hors  d'elle  ; 
au  secours! 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  m'avez  tué  !  dit  La  Mole  au  déses- 
poir.  Mourir  par  une  si  bel'e  voix,  mourir  par  une  si  belle 
main!  Ah!  j'aurais  cru  cela  impossible! 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  et  une  meute  d'hommes 
haletants,  furieux,  le  visage  taché  de  sang  et  de  poudre,  ar- 
quebuses, hallebardes  et  épées  en  arrêt,  se  précipita  dans 
la  chambre. 

A  leur  tête  était  Coconnas,  ses  cheveux  roux  hérissés,  son 
œil  bleu  pâle  démesurément  dilaté,  la  joue  toute  meurtrie 
par  l'épée  de  La  Mole,  qui  avait  tracé  sur  les  chairs  son 
sillon  sanglant  :  ainsi  défiguré,  le  Piémontais  était  terrible 
à  voir. 

—  Mordi!  cria-t-il,  le  voilà,  le  voilà!  Ah!  celte  fois,  nou? 
le  tenons,  enfin! 

La  Mole  chercha  autour  de  lui  une  arme  et  n'en  trouva 
point.  Il  jeta  les  yeux  sur  la  reine  et  vit  la  plus  profonde 
pitié  peinte  sur  son  visage.  Alors  il  comprit  qu'elle  seule 
pouvait  le  sauver,  se  précipita  vers  elle  et  l'enveloppa  dans 
ses  bras. 

Coconnas  fit  trois  pas  en  avant,  et  de  la  pointe  de  sa  longue 
rapière  troua  encore  une  fois  l'épaule  de  son  ennemi ,  et 
quelques  gouttes  de  sang  tiède  et  vermeil  diaprèrent  comme 
une  rosée  les  draps  blancs  et  parfumés  de  Marguerite. 

Marguerite  vit  couler  le  sang,  Marguerite  sentit  frisson- 
ner ce  corps  enlacé  au  sien,  elle  se  jeta  avec  lui  dans  la 
ruelle.  11  était  temps.  La  Mole,  au  bout  de  ses  forces, 
était  incapable  de  fahe  un  mouvement  ni  pour  fuir,  ni 
pour  se  défendre.  Il  appuya  sa  tête  livide  sur  l'épaule  de  la 
jeune  femme,  et  ses  doigts  crispés  se  cramponnèrent,  en 
la  déchirant,  à  la  fine  batiste  brodée  qui  couvrait  d'un  flot 
de  gaze  le  corps  de  Marguerite. 

—  Ah!  Madame!  murmura-t-il  d'une  voix  mourante; 
sauvez-moi  ! 

Ce  fut  tout  ce  qu'il  put  dire.  Son  œil  voilé  par  un  nuage 
pareil  à  la  nuit  de  la  mort  s'obscurcit;  si  tète  alourdie 
retomba  en  arrière ,  ses  bras  se  détendirent,  ses  reins  plié- 
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rent  et  il  glissa  sur  le  plancher  dans  son  propre  sang,  en- 
traînant la  reine  avec  lui. 

En  ce  moment  Coconnas,  exalté  par  les  cris,  enivré  par 
Todeur  du  sang,  exaspéré  par  la  course  ardente  qn'il  venait 
de  faire,  allongea  le  bras  vers  l'alcôve  royale.  Un  instant 
encore  et  son  épée  perçait  le  cœur  de  La  Mole,  et  peut-être 
en  même  temps  celui  de  Marguerite. 

A  l'aspect  de  ce  fer  nu,  et  peut-être  plutôt  encore  à  la  vue 
de  cette  insolence  brutale,  la  fille  des  rois  se  releva  de  toute 
sa  taille  et  poussa  un  cri  tellement  empreint  d'épouvante, 
d'indignation  et  de  rage ,  que  le  Piémontais  demeura  pé- 
trifié par  un  sentiment  inconnu;  il  est  vrai  que,  si  cette 
scène  se  fût  prolongée  renfermée  entre  les  mêmes  acteurs, 
ce  sentiment  allait  se  fondre  comme  une  neige  matinale  au 
soleil  d'avril. 

Mais  tout  à  coup,  par  une  porte  cachée  dans  la  muraille 
s'élança  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  vêtu  de 
noir,  pâle  et  les  cheveux  en  désordre. 

—  Attends,  ma  sœur,  attends,  cria-t- il,  me  voilai  me  voilà! 

—  François  !  François  !  à  mon  secours  !  dit  Marguerite. 

—  Leduc  d'Alençon!  murmura  La  Hurière  en  baissant 
son  arquebuse. 

—  Mordi ,  un  fils  de  France  1  grommela  Coconnas  en  re- 
culant d'un  pas. 

Le  duc  d'Alençon  jeta  un  regard  autour  de  lui.  Il  vit 
Marguerite  échevêlée,  plus  belle  que  jamais,  appuyée  à  la 
muraille,  entourée  d'hommes  la  fureur  dans  les  yeux,  la 
sueur  au  front,  et  l'écume  à  la  bouche. 

—  Misérables  1  s'écria-t-il. 

—  Sauvez-moi,  mon  frère  I  dit  Marguerite  épuisée.  Ils 
veulent  m'assassiner. 

Une  flamme  passa  sur  le  visage  pâle  du  duc. 

Quoiqu'il  fût  sans  armes,  soutenu  sans  doute  par  la  cons- 
cience de  son  nom,  il  s'avança,  les  poings  crispés,  contre 
Coconnas  et  ses  compagnons,  qui  reculèrent  épouvantés 
devant  les  éclairs  qui  jaillissaient  de  ses  yeux. 

—  Assassinerez-vous  ainsi  un  fils  de  France?  voyons! 
Puis,  comme  ils  continuaient  de  reculer  devant  lui  : 

—  Çà,  mon  capitaine  des  gardes ,  venez  ici,  et  qu'on  me 
pende  tous  ces  brigands  ! 

Plus  effrayé  à  la  vue  de  ce  jeune  homme  sans  armes  ou'il 
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ne  l'eût  été  a  l'aspect  d'une  compagnie  de  reitres  ou  de 
lansquenets,  Coconnas  avait  déjà  gagné  la  porte.  La  Hurière 
redescendait  les  degrés  avec  des  jambes  de  cerf,  les  soldats 
s'entre-choquaient  et  se  culbutaient  dans  le  vestibule  pour 
fuir  au  plus  tôt,  trouvant  la  porte  trop  étroite  comparée  au 
grand  désir  qu'ils  avaient  d'être  dehors. 

Pendant  ce  temps,  Marguerite  avait  instinctivement  jeté 
sur  le  jeune  homme  évanoui  sa  couverture  de  damas,  ei 
s'était  éloignée  de  lui. 

Quand  le  dernier  meurtrier  eut  disparu,  le  duc  d'Alençon 
se  retourna. 

—  Ma  sœur,  s'écria-t-il  en  voyant  Marguerite  toute  mar- 
brée de  sang,  serais-tu  blessée? 

Et  il  s'élança  vers  sa  sœur  avec  une  inquiétude  qui  eût 
fait  honneur  à  sa  tendresse,  si  cette  tendresse  n'eût  pas  été 
accusée  d'être  plus  grande  qu'il  ne  convenait  à  un  frère. 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  le  crois  pas,  ou,  si  je  le  s-uis,  c'est 
légèrement. 

—  Mais  ce  sang,  dit  le  duc  en  parcourant  de  ses  mains 
tremblantes  tout  le  corps  de  Marguerite;  ce  sang,  d'où 
vient-il? 

—  Je  ne  sais,  dit  la  jeune  femme.  Un  de  ces  misérables 
a  porté  la  main  sur  moi,  peut-être  était-il  blessé. 

—  Porté  la  main  sur  ma  sœurl  s'écria  le  duc.  Oh!  si  tu 
me  l'avais  seulement  montré  du  doigt,  si  lu  m'avais  dit  le- 
quel, si  je  savais  où  le  trouver!... 

—  Chut  !  dit  Marguerite. 

—  Et  pourquoi  ?  dit  François. 

—  Parce  que  si  l'on  vous  voyait  à  cette  heure  dans  ma 
chambre... 

—  Un  frère  ne  peut-il  pas  visiter  sa  sœur,  Marguerite? 
La  reine  arrêta  sur  le  duc  d'Alençon  un  regard  si  fixe  et 

cependant  si  menaçant ,  que  le  jeune  homme  recula. 

—  Oui,  oui,  Marguerite,  dit-il,  tu  as  raison,  oui,  je  rentre 
chez  moi.  Mais  tu  ne  peux  rester  seule  pendant  cette  nuit 
terrible.  Veux-tu  que  j'appelle  Gillonne? 

—  Non,  non,  personne;  va-t'en,  François,  va-t'en  par  où 
tu  es  venu. 

Le  jeune  prince  obéit;  et  à  peine  eut-il  disparu,  que  Mar- 
guerite, entendant  un  soupir  qui  venait  de  derrière  son  lit, 
s'élança  vers  la  porte  du  passage  secret,  la  ferma  au  ver- 
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rou,  puis  courut  à  l'autre  porte ,  qu'elle  ferma  de  même, 
juste  au  moment  où  un  gros  d'archers  et  de  soldats  qui 
poursuivaient  d'autres  huguenots  logés  dans  le  Louvre  pas- 
sait comme  un  ouragan  à  l'extrémité  du  corridor. 

Alors,  après  avoir  regardé  avec  attention  autour  d'elle 
pourvoir  si  elle  était  bien  seule,  elle  revint  vers  la  ruelle 
de  son  lit,  souleva  la  couverture  de  damas  qui  avait  dérobé 
le  corps  de  La  Mole  aux  regards  du  duc  d'Alençon,  tira 
avec  effort  la  masse  inerte  dans  la  chambre,  et,  voyant  que 
le  malheureux  respirait  encore,  elle  s'assit,  appuya  sa  tête 
sur  ses  genoux,  et  lui  jeta  de  l'eau  au  visage  pour  le  faire 
revenir. 

Ce  fut  alors  seulement  que,  l'eau  écartant  le  voile  de  pous- 
sière, de  poudre  et  de  sang  qui  couvrait  la  figure  du  blessé, 
Marguerite  recsnnut  en  lui  ce  beau  gentilhomme  qui,  plein 
d'existence  et  d'espoir,  était  trois  ou  quatre  heures  aupara- 
vant venu  lui  demander  sa  protection  près  du  roi  de  Na- 
varre, et  l'avait,  en  la  laissant  rêveuse  elle-même,  quittée 
ébloui  de  sa  beauté. 

Marguerite  jeta  un  cri  d'effroi,  car  maintenant  ce  qu'elle 
ressentait  pour  le  blessé  c'était  plus  que  de  la  pitié,  c'était 
de  l'intérêt;  en  effet,  le  blessé  pour  elle  n'était  plus  un 
simple  étranger,  c'était  presque  une  connaissance.  Sous  sa 
main  le  beau  visage  de  La  Mole  reparut  bientôt  tout  entier, 
mais  pâle,  alangui  par  la  douleur  ;  elle  mit  avec  un  frisson 
mortel  et  presque  aussi  pâle  que  lui  la  main  sur  son  cœur, 
son  cœur  battait  encore.  Alors  elle  étendit  cette  main  vers 
un  flacon  de  sels  qui  se  trouvait  sur  une  table  voisine  et  le 
lui  fit  respirer. 

La  Mole  ouvrit  les  yeux. 

—  Ohl  mon  Dieu!  murmura-t-il,  où  suis-je? 

—  Sauvé  !  Rassurez-vous.  Sauvé  1  dit  Marguerite. 

La  Mole  tourna  avec  effort  son  regard  vers  la  reine,  la  dé- 
vora un  instant  des  yeux  et  balbutia  : 

—  Oh!  que  vous  êtes  belle! 

Et,  comme  ébloui,  il  referma  aussitôt  la  paupière  en  pous* 
lant  un  soupir. 

Marguerite  jeta  un  léger  cri.  Le  jeune  homme  avait  pâli 
encore,  si  c'était  possible  ;  et  elle  crut  un  instant  que  ce 
soupir  était  le  dernier. 

—  Oh  1  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  dit-elle,  avez  pitié  de  lui! 
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En  ce  moment  on  heurla  violemment  à  la  porte  du  eor- 
ridor. 

Marguerite  se  leva  à  moitié,  soutenant  La  Mole  par  des- 
sous l'épaule. 

—  Qui  va  là?  cria-t-elle. 

—  Madame,  Madame,  c'est  moi,  moi  I  cria  une  voix  de  ' 
femme.  Moi,  la  duchesse  de  Nevers. 

—  Henriette!  s'écria  Marguerite.  Oh  !  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger, c'est  une  amie,  entendez-vous,  Monsieur? 

La  Mole  fit  un  effort  et  se  souleva  sur  un  genou. 

—  Tâchez  de  vous  soutenir  tandis  que  je  vais  ouvrir  la 
porte,  dit  la  reine. 

La  Mole  appuya  sa  main  à  terre,  et  parvint  à  garder  l'é- 
quilibre. 

Marguerite  fit  un  pas  vers  la  porte;  mais  elle  s'arrêta  tout 
à  coup,  frémissant  d'effroi. 

—  Ah!  tu  n'es  pas  seule?  s'écria-t-elle  en  entendant  un 
bruit  d'armes. 

—  Non,  je  suis  accompagnée  de  douze  gardes  que  m'a 
laissés  mon  beau  frère  M.  de  Guise. 

—  M.  de  Guise!  murmura  La  Mole.  Oh!  l'assassin!  l'as- 
sassin! 

—  Silence,  dit  Marguerite,  pas  un  mot. 

Et  elle  regarda  tout  autour  d'elle  pour  voir  où  elle  pour- 
rait cacher  le  blessé. 

—  Une  épée,  un  poignard!  murmurait  La  Mole. 

—  Pour  vous  défendre?  inutile  ;  n'avez-vous  pas  entendu? 
ils  sont  douze  et  vous  êtes  seul. 

—  Non  pas  pour  me  défendre,  mais  pour  ne  pas  tomber 
vivant  entre  leurs  mains. 

—  Non,  non,  dit  Marguerite,  non,  je  vous  sauverai.  Ahl 
ce  cabinet  !  venez,  venez. 

La  Mole  fit  un  effort,  et  soutenu  par  Marguerite  il  se  traîna 
jusqu'au  cabinet.  Marguerite  referma  la  porte  derrière  lui,  et 
serrant  la  clef  dans  son  aumônière  :  Pas  un  cri,  pas  une 
plainte,  pas  ua  soupir,  lui  glissa-t-elle  à  travers  le  lambris, 
ei  vous  êtes  sauvé 

Puis  jetant  un  manteau  de  nuit  sur  ses  épaules,  elle  alla 
ouvrir  à  son  amie  qui  se  précipita  dans  ses  bras. 

—  Ah  I  dit-elle,  il  ne  vous  est  rien  arrivé,  n'est-ce  pas, 
Madame  ? 
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—  Non,  rien,  dit  Marguerite,  croisant  son  manteau  pour 
qu'on  ne  vit  point  les  taches  de  sang  qui  maculaient  son 
peignoir. 

—  Tant  mieux  ;  mais  en  tout  cas,  comme  K.  le  duc  de 
Guise  m'a  doDné  douze  gardes  pour  me  reconduire  à  son 
hôtel,  et  que  je  n'ai  pas  besoin  d'un  si  grand  cortège 
j'en  laisse  six  à  Votre  Majesté.  Six  gardes  du  duc  de  Guise 
valent  mieux  cette  nuit  qu'un  régiment  entier  des  gardes 
du  roi. 

Marguerite  n'osa  refuser  ;  elle  installa  ses  six  gardes  dans 
le  corridor,  et  embrassa  la  duchesse,  qui,  avec  les  six  autres, 
regagna  l'hôtel  du  duc  de  Guise,  qu'elle  habitait  en  l'ab- 
sence de  son  mari. 


IX 

LES   MASSACRF.URS, 

Coconnas  n'avait  pas  fui,  il  avait  fait  retraite.  La  Hurière 
n'avait  pas  fui,  il  s'était  précipité.  L'un  avait  disparu  à  la 
manière  du  tigre,  l'autre  à  celle  du  loup. 

Il  en  résulta  que  La  Hurière  se  trouvait  déjà  sur  la  place 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  que  Coconnas  ne  faisait  encore 
que  sortir  du  Louvre. 

La  Hurière,  se  voyant  seul  avec  son  arquebuse  au  milieu 
des  passants  qui  couraient,  des  balles  qui  sifflaient  et  des 
cadavres  qui  tombaient  des  fenêtres,  les  uns  entiers,  les 
autres  par  morceaux,  commença  à  avoir  peur  et  à  chercher 
prudemment  à  regagner  son  hôtellerie  ;  mais  comme  il  dé- 
bouchait de  la  rue  de  l'Arbre-Sec  par  la  rue  d'Averon,  il 
tomba  dans  une  troupe  de  Suisses  et  de  chevau-légers  :  c'é- 
tait celle  que  commandait  Maurevel. 

—  Eh  bien  '  s'écria  celui  qui  s'était  baptisé  lui-même  du 
nom  de  Tueur  de  roi,  vous  avez  déjà  fini?  Vous  rentrez,  mon 
hôte?  et  que  diable  avez- vous  fait  de  notre  gentilhomme  pié- 
montais?  il  ne  lui  est  pas  arrivé  malheur?  Ce  serait  dom- 
mage, car  il  allait  bien. 

t.  i.  6 


98  LA  REINE  MARGOT. 

—  Non  pas,  que  je  pense,  reprit  La  Hurière,  et 
qu'il  va  nous  rejoindre. 

—  D'où  venez-vous  ? 

—  Du.  Louvre,  où  je  dois  dire  qu'on  nous  a  reçu* 
rudement. 

—  Et  qui  cela? 

—  M.  le  duc  d'Alençon.  Est-ce  qu'il  n'en  est  pas,  lui? 

—  Monseigneur  le  duc  d'Alençon  n'est  de  rien  que  de  ce 
qui  le  touche  personnellement;  proposez-lui  de  traiter  ses 
deux  frères  aines  en  huguenots,  et  il  en  sera  :  pourvu  toute- 
fois que  la  besogne  se  fasse  sans  le  compromettre.  Mais  n'al- 
lez-vous point  avec  ces  braves  gens,  maître  La  Hurière? 

—  Et  où  vont-ils? 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  rue  Montorgueil  ;  il  y  a  là  un  ministre 
huguenot  de  ma  connaissance  ;  il  a  une  femme  et  six  en- 
fants. Ces  hérétiques  engendrent  énormément.  Ce  sera  cu- 
rieux. 

—  Et  vous,  où  allez-vous? 

—  Oh  I  moi,  je  vais  à  une  affaire  particulière. 

—  Dites  donc,  n'y  allez  pas  sans  moi,  dit  une  voix  qui  fit 
•.ressaillir  Maurevel;  vous  connaissez  les  bons  endroits  et  je 
veux  en  être. 

—  Ah  !  c'est  notre  Piémontais  !  dit  Maurevel. 

—  C'est  M.  de  Coconnas,  dit  La  Hurière.  Je  croyais  que 
Vous  me  suiviez. 

—  Peste!  vous  détalez  trop  vite  pour  cela;  et  puis,  je  me 
suis  un  peu  détourné  de  la  ligne  droite  pour  aller  jeter  à  la 
rivière  un  affreux  enfant  qui  criait  :  A  bas  les  papistes,  vive 
l'amiral!  Malheureusement,  je  crois  que  le  drôle  savait  na- 
ger. Ces  misérables  parpaillots,  si  on  veut  les  noyer,  i!  fau- 
dra les  jeter  à  l'eau  comme  les  chats,  avant  qu'ils  ne  voient 
clair. 

—  Ah  çà!  vous  dites  que  vous  venez  du  Louvre?  Votre 
huguenot  s'y  était  donc  réfugié  ?  demanda  Maurevel. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui! 

—  Je  lui  ai  envoyé  un  coup  d(,  pistolet  au  moment  où  il 
ramassait  son  épée  dans  la  cour  de  l'amiral;  mais  je  ne  sais 
comment  cela  s'est  fait,  je  l'ai  manqué. 

—  Ohl  moi,  dit  Coconnas,  je  ne  l'ai  pas  manqué  :  je  lui 
ai  donné  de  mon  épée  dans  le  dos,  que  la  lame  en  était  hu- 
mide à  cinq  pouces  de  la  Dointe.  D'ailleurs,  ie  l'ai  vu  tom- 
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ber  dans  les  bras  de  Marguerite,  jolie  femme,  mordi!  Ce- 
pendant, j'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâché  d'être  tout  à  fait 
sûr  qu'il  est  mort.  Ce  gaillard-là  m'avait  l'air  d'être  d'un  ca- 
ractère fort  rancunier,  et  il  serait  capable  de  m'en  vouloir 
toute  sa  vie.  Mais  ne  disiez-vous  pas  que  vous  alliez  quelque 
part? 

—  Vous  tenez  donc  à  venir  avec  moi  ? 

—  Je  tiens  à  ne  pas  rester  en  place,  mordi  !  Je  n'en  ai  en- 
core tué  que  trois  ou  quatre,  et,  quand  je  me  refroidis,  mon 
épaule  me  fait  mal.  En  route  !  en  route  ! 

—  Capitaine  1  dit  Maurevel  au  chef  de  la  troupe,  donnez- 
moi  trois  hommes  et  allez  expédier  votre  ministre  avec  le 
reste. 

Trois  Suisses  se  détachèrent  et  vinrent  se  joindre  à  Mau- 
revel. Les  deux  troupes  cependant  marchèrent  côte  à  côte 
jusqu'à  la  hauteur  de  la  rue  Tirechappe  ;  là  les  chevau-lé- 
gers  et  les  Suisses  prirent  la  rue  de  la  Tonnellerie,  tandis 
que  Maurevel,  Coconnas,  La  Hurière  et  ses  trois  hommes 
suivaient  la  rue  de  la  Ferronnerie,  prenaient  la  rue  Trousse- 
Vache  et  gagnaient  la  rue  Sainte-Àvoye. 

—  Mais  où  diable  nous  conduisez-vous?  dit  Coconnas,  que 
cette  loDgue  marche  sans  résultat  commençait  à  ennuyer. 

—  Je  vous  conduis  à  une  expédition  brillante  et  utile  à  la 
fois.  Après  l'amiral,  après  Téligny,  après  les  princes  hugue- 
nots, je  ne  pouvais  rien  vous  offrir  de  mieux.  Prenez  donc 
patience.  C'est  rue  du  Chaume  que  nous  avons  affaire,  et 
dans  un  instant  nous  allons  y  être. 

—  Dites-moi,  demanda  Coconnas,  la  rue  du  Chaume  n'est- 
elle  pas  proche  du  Temple? 

—  Oui,  pourquoi? 

—  Ah  1  c'est  qu'il  y  a  là  un  vieux  créancier  de  notre  fa- 
mille, un  certain  Lambert  Mercandou,  auquel  mon  père  m'a 
recommandé  de  rendre  cent  nobles  à  la  rose  que  j'ai  là  à  cet 
effet  dans  ma  poche. 

—  Eh  bien!  dit  Maurevel,  voilà  une  belle  occasion  de 
vous  acquitter  envers  lui. 

—  Comment  cela  ? 

—  C'est  aujourd'hui  le  jour  où  l'on  règle  ses  vieux 
omptes.  Votre  Mercandon  est-il  huguenot  ? 

—  Oh!  oh  1  fit  Coconnas,  je  comprends,  il  doit  l'être. 

—  Chut  I  nous  sommes  arrivés. 
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—  Quel  est  ce  grand  hôtel  avec  son  pavillon  sur  la  rue? 

—  L'hôtel  de  Guise. 

—  En  vérité,  dit  Coconnas,  je  ne  pouvais  pas  manquer  de 
venir  ici,  puisque  j'arrive  à  Paris  sous  le  patronage  du  grand 
Henri.  Mais,  mordi,  tout  est  bien  tranquille  dans  ce  quar- 
tier-ci, mon  cher,  c'est  tout  au  plus  si  l'on  entend  le  bruit 
des  arquebusades  :  on  se  croirait  en  province  ;  tout  le  monde 
dort,  ou  que  le  diable  m'emporte! 

En  effet,  l'hôtel  de  Guise  lui-même  semblait  aussi  tran- 
quille que  dans  les  temps  ordinaires.  Toutes  les  fenêtres  en 
étaient  fermées,  et  une  seule  lumière  brillait  derrière  la  ja- 
lousie de  la  fenêtre  principale  du  pavillon  qui  avait,  lorsqu'il 
était  entré  dans  la  rue,  attiré  l'attention  de  Coconnas. 

Un  peu  au  delà  de  l'hôtel  de  Guise,  c'est-à-dire  au  coii 
de  la  rue  du  Petit-Chantier  et  de  celle  des  Quatre-Fils,  Mau- 
revel  s'arrêta. 

—  Voici  le  logis  de  celui  que  nous  cherchons,  dit-il. 

—  De  celui  que  vous  cherchez,  c'est-à-dire...  fit  La  Hu 
rière. 

—  Puisque  vous  m'accompagnez,  nous  le  cherchons. 

—  Comment!  celte  maison  qui  semble  dormir  d'un  si  bon 
sommeil... 

—  Justement!  Vous,  La  Hurière,  vous  allez  utiliser 
l'honnête  figure  que  le  ciel  vous  a  donnée  par  erreur, 
en  frappant  à  cette  maison.  Passez  votre  arquebuse  à  M.  de 
Coconnas,  il  y  a  une  heure  que  je  vois  qu'il  la  lorgne.  SI 
vous  êtes  introduit,  vous  demanderez  à  parler  au  seigneur 
de  Mouy. 

—  Ah!  ah I  fit  Coconnas,  je  comprends  :  vous  avez  aussi 
un  créancier  dans  le  quartier  du  Temple,  à  ce  qu'il  parait. 

—  Justement,  continua  Maurevel.  Vous  monterez  donc  en 
jouant  le  huguenot,  vous  avertirez  de  Mouy  de  tout  ce  qui 
se  passe  ;  il  est  brave,  il  descendra... 

—  Et  une  fois  descendu?  demanda  La  Hurière. 

—  Une  fois  descendu,  je  le  prierai  d'aligner  son  épée  avec 
la  mienne. 

—  Sur  mon  âme,  c'est  d'un  brave  gentilhomme,  dit  Co- 
connas, et  je  compte  faire  exactement  la  même  chose  avec 
Lambert  Mercandon  ;  et  s'il  est  trop  vieux  pour  accepter,  oe 
sera  avec  quelqu'un  de  ses  fils  ou  de  ses  neveux. 

La  Hurière  alla  sans  répliquer  frapper  à  la  porte  ;  ses 
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coups,  retentissant  dans  le  silence  de  la  nuit,  firent  ouvrir 
les  portes  de  l'hôtel  de  Guise  et  sortir  quelques  têtes  par 
ses  ouvertures  :  on  vit  alors  que  l'hôtel  était  calme  à  la 
manière  des  citadelles,  c'est-à-dire  parce  qu'il  était  plein  de 
soldats. 

Ces  têtes  rentrèrent  presque  aussitôt,  devinant  sans  doute 
de  quoi  il  était  question. 

—  Il  loge  donc  là,  votre  M.  de  Mouy?  dit  Coconnas  mon- 
trant la  maison  où  La  Hurière  continuait  de  frapper. 

—  Non,  c'est  le  logis  de  sa  maitresse. 

—  Mordf  !  quelle  galanterie  vous  lui  faites  !  lui  fourni? 
l'occasion  de  tirer  l'épée  sous  les  yeux  de  sa  belle  !  Alors 
nous  serons  les  juges  du  camp.  Cependant  j'aimerais  assez  à 
me  battre  moi-même.  Mon  épaule  me  brûle. 

—  Et  votre  figure?  demanda  Maurevel,  elle  est  aussi  fort 
endommagée. 

Coconnas  poussa  une  espèce  de  rugissement. 

—  Mcrdi!  dit-il,  j'espère  qu'il  est  mort,  ou  sans  cela  je  re- 
tournerais au  Louvre  pour  l'achever. 

La  Hurière  frappait  toujours. 

Bientôt  une  fenêtre  du  premier  étage  s'ouvrit,  et  un  homme 
parut  sur  le  balcon  en  bonnet  de  nuit,  en  caleçon  et  sans 
armfs. 

—  Qui  va  là?  cria  cet  homme. 

Maurevel  fit  un  signe  à  ses  Suisses,  qui  se  rangèrent  sous 
une  encoignure,  tandis  que  Coconnas  s'aplatissait  de  lui- 
même  contre  la  muraille. 

—  Ah!  monsieur  de  Mouy,  dit  l'aubergiste  de  sa  voix  câ- 
line, est-ce  vous? 

—  Oui,  c'est  moi;  après? 

—  C'est  bien  lui,  murmura  Maurevel  en  frémissant  de  joie. 

—  Eh!  Monsieur,  continua  La  Hurière,  ne  savez-vous 
point  ce  qui  se  passe?  On  égorge  M.  l'amiral,  on  tue  les  re- 
ligionnaires  nos  frères.  Venez  vite  à  leur  aide,  venez. 

—  Ah!  s'écria  de  Mouy,  je  me  doutais  bien  qu'il  se  tra- 
mait quelque  chose  pour  cette  nuit.  Ah  !  je  n'aurais  pas  dû 
quitter  mes  braves  camarades.  Me  voici,  mon  ami,  me  voici  ; 
attendez-moi. 

Et  sans  refermer  la  fenêtre,  par  laquelle  sortirent  quelques 
cris  de  femme  effrayée,  quelques  supplications  tendres, 
M.  de  Mouy  chercha  son  pourpoint,  son  manteau  et  ses  armes. 
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—  Il  descend,  il  descend!  murmura  Maurevel  pâle  de 
joie.  Attention,  vous  autres  !  glissa-t-il  dans  l'oreille  des 
Suisses. 

Puis  retirant  l'arquebuse  des  mains  de  Coconnas  et  souf- 
flant sur  la  mèche  pour  s'assurer  qu'elle  était  toujours  bien 
allumée  : 

—  Tiens,  La  Hurière,  ajouta-t-il  à  l'aubergiste,  qui  avait 
fait  retraite  vers  le  gros  delà  troupe,  reprends  ton  arque- 
buse. 

—  Mordi  !  s'écria  Coconnas,  voici  la  lune  qui  sort  d'un 
nuage  pour  être  témoin  de  cette  belle  rencontre.  Je  donne- 
rais beaucoup  pour  que  Lambert  Mercandon  fût  ici  et  servit 
de  second  à  M.  de  Mouy. 

—  Attendez,  attendez!  dit  Maurevel.  M.  de  Mouy  vaut  dix 
hommes  à  lui  tout  seul,  et  nous  en  aurons  peut-être  assez  à 
nous  six  à  nous  débarrasser  de  lui.  Avancez,  vous  autres 
continua  Maurevel  en  faisant  signe  aux  Suisses  de  se  glisser 
contre  la  porte,  afin  de  le  frapper  quand  il  sortira. 

—  Oh!  oh!  dit  Coconnas  en  regardant  ces  préparatifs,  il 
paraît  que  cela  ne  se  passera  point  tout  à  fait  comme  je  m'y 
attendais. 

Déjà  on  entendait  le  bruit  de  la  barre  que  tirait  de  Mouy. 
Les  Suisses  étaient  sortis  de  leur  cachette  pour  prendre  leur 
place  près  de  la  porte.  Maurevel  et  La  Hurière  s'avançaien 
sur  la  poinîe  du  pied,  tandis  que,  par  un  reste  de  gentil- 
hommerie,  Cuconnas  restait  à  sa  place,  lorsque  ta  jeune 
femme,  a  laquelle  on  ne  pensait  plus,  parut  à  son  tour  au 
balcon  et  poussa  un  cri  terrible  en  apercevant  les  Suisses 
Maurevel  et  La  Hurière. 

De  Mouy,  qui  avait  déjcà  entr'ouvert  la  porte,  s'arrêta. 

—  Remonte,  remonte,  cria  la  jeune  femme  ;  je  vois  reluire 
des  épées,  je  vois  briller  la  mèche  d'une  arquebuse.  C'est  un 
guet-apens. 

—  Oh  !  oh!  reprit  en  grondant  la  ?oix  du  jeune  homme 
voyons  un  peu  ce  que  vent  dire  tout  ceci. 

Et  il  referma  la  porte,  remit  la  barre,  repoussa  le  verro 
et  remonta. 

L'ordre  de  bataille  de  Maurevel  fut  changé  dès  qu'il  vit 

de  Mouy  ne  sortirait  point.  Les  Suisses  allèrent  se  poster 

de  l'autre  côté  delà  rue,  et  La  Hurière,  son  arquebuse  au 

poing,  attendit  que  l'ennemi  reparut  à  la  fenêtre.  11  n'attendit 
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pas  longtemps.  De  Mouy  s'avança  précédé  de  deux  pistolets 
d'une  longueur  si  respectable,  que  La  Hurière,  ^ui  le  cou- 
chait déjà  en  Joue,  réfléchit  soudain  que  les  balles  du  hu- 
guenot n'avaient  pas  plus  de  chemin  à  faire  pour  arriver 
dans  la  rue  que  sa  balle  à  lui  n'en  avait  pour  arriver  au  bal- 
con. Certes,  se  dit-il,  je  puis  tuer  ce  gentilhomme,  mais 
aussi  ce  gentilhomme  peut  me  tuer  du  même  coup. 

Or,  comme  au  bout  du  compte  maître  La  Hurière,  au 
bergiste  de  son  état,  n'était  soldat  que  par  circonstance, 
cette  réflexion  le  détermina  à  faire  retraite  et  à  chercher  un 
abri  à  l'angle  de  la  rue  de  Braque,  assez  éloignée  pour  qu'il 
eût  quelque  difficulté  à  trouver  de  là,  avec  une  certaine  cer- 
titude, surtout  la  nuit,  la  ligne  que  devait  suivre  sa  balle 
pour  arriver  jusqu'à  de  Mouy. 

De  Mouy  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  et  s'avança  en 
s'effaçant  comme  un  homme  qui  se  prépare  à  un  duel  ;  mais 
voyant  que  rien  ne  venait  : 

—  Çà,  dit-il,  il  paraît,  monsieur  le  donneur  d'avis,  que 
vous  avez  oublié  votre  arquebuse  à  ma  porte.  Me  voilà,  que 
me  voulez-vous? 

—  Ah  1  ah  I  se  dit  Coconnas,  voici  en  effet  un  brave. 

—  Eh  bien!  continua  de  Mouy,  amis  ou  ennemis,  qui  que 
Vous  soyez,  ne  voyez-vous  pas  que  j'attends? 

La  Hurière  garda  le  silence.  Maurevel  ne  répondit  point, 
et  les  trois  Suisses  demeurèrent  cois. 

Coconnas  attendit  un  instant;  puis,  voyant  que  personne 
ne  soutenait  la  conversation  entamée  par  La  Hurière  et  con- 
tinuée par  de  Mouy,  il  quitta  son  poste,  s'avança  jusqu'au 
milieu  de  la  rue,  et  mettant  le  chapeau  à  la  main  : 

—  Monsieur,  dit-il,  nous  ne  sommes  point  ici  pour  un  as 
sassinat,  comme  vous  pourriez  le  croire,  mais  pour  un  duel... 
J'accompagne  un  de  vos  ennemis  qui  voudrait  avoir  affaire  à 
vous  pour  terminer  galamment  une  vieille  discussion.  Eh  1 
mordi  !  avancez  donc,  monsieur  de  Maurevel,  au  lieu  de  tour- 
ner le  dos  :  Monsieur  accepte. 

—  Maurevel!  s'écria  de  Mouy;  Maurevel,  l'assassin  de  mon 
père!  Maurevel,  le  Tueur  de  roi!  Ah!  pardieu,  oui,  j'accepte. 

Et,  ajustant  Maurevel  qui  allait  frapper  à  l'hôtel  de  Guise 
pour  y  chercher  du  renfort,  il  perça  son  chapeau  d'une  balle. 

Au  bruit  de  l'explosion,  aux  cris  de  Maurevel,  les  gardes 
qui  avaient  ramené  la  duchesse  de  Nevers  sortirent,  accom- 
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pagnes  de  trois  ou  quatre  gentilshommes  suivis  de  leurs 
pages,  et  s'avancèrent  vers  la  maison  de  la  maîtresse  du 
jeune  de  Mouy. 

Un  second  cou^  de  pistolet,  tiré  au  milieu  de  la  troupe,  fit 
tomber  mort  le  soldat  qui  se  trouvait  le  plus  proche  de  Mau- 
revel  ;  après  quoi  de  Mouy  se  trouvant  sans  armes,  ou  du 
moins  avec  des  armes  inutiles,  puisque  ses  pistolets  étaient 
déchargés  et  que  ses  adversaires  étaient  hors  de  la  portée  de 
l'épée,  s'abrita  derrière  la  galerie  du  balcon. 

Cependant  çà  et  là  les  fenêtres  commençaient  de  s'ouvrir 
aux  environs,  et,  selon  l'humeur  pacifique  ou  belliqueuse  de 
leurs  habitants,  se  refermaient  ou  se  hérissaient  de  mous- 
quets ou  d'arquebuses. 

—  A  moi,  mon  brave  Mercandon!  s'écria  de  Mouy  en  fai- 
sant signe  à  un  homme  déjà  vieux  qui,  d'une  fenêtre  qui 
venait  de  s'ouvrir  en  face  de  l'hôtel  de  Guise,  cherchait  à  voir 
quelque  chose  dans  cette  confusion. 

—  Vous  appelez,  sire  de  Mouy?  cria  le  vieillard,  est-ce  à 
vous  qu'on  en  veut? 

—  C'est  à  moi,  c'est  à  vous,  c'est  à  tous  les  protestants; 
et,  tenez,  en  voilà  la  preuve. 

En  effet,  en  ce  moment  de  Mouy  avait  vu  se  diriger  contre 
lui  l'arquebuse  de  LaHurière.  Le  coup  partit;  mais  le  jeune 
homme  eut  le  temps  de  se  baisser,  et  la  balle  alla  briser  une 
vitre  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Mercandon  !  s'écria  Coconnas,  qui  à  la  vue  de  cette  ba- 
garre tressaillait  de  plaisir  et  avait  oublié  son  créancier,  mais 
à  qui  cette  apostrophe  de  de  Mouy  le  rappelait;  Mercandon, 
rue  du  Chaume,  c'est  bien  cela  !  Ah  !  il  demeure  là,  c'est  bon  ; 
nous  allons  avoir  affaire  chacun  à  notre  homme. 

Et  tandis  que  les  gens  de  l'hôtel  de  Guise  enfonçaient  les 
portes  de  la  maison  où  était  de  Mouy  ;  tandis  que  Maurevel, 
un  flambeau  à  la  main,  essayait  d'incendier  la  maison;  tan- 
dis que,  les  portes  une  fois  brisées,  un  combat  terrible  s'en- 
gageait contre  un  seul  homme  qui,  à  chaque  coup  de  rapière, 
abattait  son  ennemi,  Coconnas  essayait,  à  l'aide  d'un  pavé, 
d'enfoncer  la  porte  de  Mercandon,  qui,  sans  s'inquiéter  de 
cet  effort  solitaire,  arquebusait  de  son  mieux  à  sa  fenêtre. 

Alors  tout  ce  quartier  désert  et  obscur  se  trouva  illuminé 
comme  en  plein  jour,  peuplé  comme  l'intérieur  d'une  four- 
milière; car,  de  l'hôtel  de  Montmorency,  six  ou  huit  gentils- 
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hommes  huguenots,  avec  leurs  serviteurs  et  leurs  amis, 
venaient  de  faire  une  charge  furieuse  et  commençaient,  sou- 
tenus par  le  feu  des  fenêtres,  à  faire  reculer  les  gens  de  Mau- 
revel  et  «.eux  de  l'hôtel  de  Guise,  qu'ils  finirent  par  acculer  ? 
l'hô tel  d'où  ils  étaient  sortis. 

Coconnas,  qui  n'avait  point  encore  achevé  d'enfoncer  1j 
porte  de  Mercandon,  quoiqu'il  s'escrimât  de  tout  son  cœur, 
fut  pris  dans  ce  brusque  refoulement.  S'adossant  alors  à  la 
muraille  et  mettant  l'épée  à  la  main,  il  commença  non-seule- 
ment  à  se  défendre,  mais  encore  à  attaquer  avec  des  cris  si 
terribles,  qu'il  dominait  toute  celte  mêlée.  11  ferrailla  ainsi  dt 
droite  et  de  gauche,  frappant  amis  et  ennemis,  jusqu'à  ce 
qu'un  large  vide  se  fût  opéré  autour  de  lui.  A  mesure  que  sa 
rapière  trouait  une  poitrine  et  que  le  sang  tiède  éclaboussait 
ses  mains  et  son  visage,  lui,  l'œil  dilaté,  les  narines  ouvertes, 
les  dents  serrées,  regagnait  le  terrain  perdu  et  se  rapprochait 
de  la  maison  assiégée. 

De  Mouy,  après  un  combat  terrible  livré  dans  l'escalier  et 
le  vestibule,  avait  fini  par  sortir  en  véritable  héros  de  sa 
maison  brûlante.  Au  milieu  de  toute  cette  lutte,  il  n'avait  pas 
cessé  de  crier  :  A  moi,  Maurevel!  Maurevel,  où  es-tu?  l'in- 
sultant par  les  épithètes  les  plus  injurieuses.  Il  apparut 
enfin  dans  la  rue,  soutenant  d'un  bras  sa  maîtresse,  à  moi- 
tié nue  et  presque  évanouie,  et  tenant  un  poignard  entre  ses 
dents.  Son  épée,  flamboyante  par  le  mouvement  de  rotation 
qu'il  lui  imprimait,  traçait  des  cercles  blancs  ou  rouges,  se- 
lon que  la  lune  en  argentait  la  lame  ou  qu'un  flambeau  en 
faisait  reluire  l'humidité  sanglante.  Maurevel  avait  fui.  La 
Hurière,  repoussé  par  de  Mouy  jusqu'à  Coconnas,  qui  ne  le 
reconnaissait  pas  et  le  recevait  à  la  peinte  de  son  épée,  de- 
mandait grâce  des  deux  côtés.  En  ce  moment,  Mercandon 
l'aperçut,  le  reconnut  à  son  écharpe  blanche  pour  un  massa- 
creur. 

Le  coup  partit.  La  Hurière  jeta  un  cri,  étendit  les  bras, 
laissa  échapper  son  arquebuse,  et,  après  avoir  essayé  dt 
gagner  la  muraille  pour  se  retenir  à  quelque  chose,  tomba  la 
face  contre  terre. 

î)e  Mouy  profita  de  cette  circonstance,  se  jeta  dans  la  rue 
de  Paradis  et  disparut. 

La  résistance  des  huguenots  avait  été  telle,  que  les  gens 
de  l'hôtel  de  Guise,  repoussés,  étaient  rentrés  et  avaient 
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fermé  les  portes  de  l'hôtel,  dans  la  crainte  d'être  assiégés  et 
pris  chez  eux. 

Coconnas,  ivre  de  sang  et  de  bruit,  arrivé  à  cette  exalta- 
tion où,  pour  les  gens  du  Midi  surtout,  le  courage  se  change 
en  folie,  n'avait  rien  vu,  rien  entendu.  I!  remarqua  seule- 
ment que  ses  oreilles  tintaient  moins  fort,  que  ses  mains  et 
son  visage  se  séchaient  un  peu,  et,  abaissant  la  pointe  de 
son  épée,  il  ne  vit  plus  près  de  lui  qu'un  homme  couché,  la 
face  noyée  dans  un  ruisseau  rouge,  et  autour  de  lui  que 
maisons  qui  brûlaient. 

Ce  fut  une  bien  courte  trêve,  car  au  moment  où  il  allait 
s'approcher  de  cet  homme,  qu'il  croyait  reconnaître  pour  La 
Hurière,  la  porte  de  la  maison  qu'il  avait  vainement  essayé 
de  briser  à  coups  de  pavés  s'ouvrit,  et  le  vieux  Mercandon, 
suivi  de  son  fils  et  de  ses  deux  neveux,  fondit  sur  le  Pié- 
montais,  occupé  à  reprendre  haleine. 

—  Le  voilà  !  le  voilà  !  s'écrièrent-ils  tout  d'une  voix. 
Coconnas  se  trouvait  au  milieu  de  la  rue,  et,  craignant 

d'être  entouré  par  ces  quatre  hommes  qui  l'attaquaient  à  la 
fois, il  fit,  avec  la  vigueur  d'un  de  ces  chamois  qu'il  avait  si 
souvent  poursuivis  dans  les  montagnes,  un  bond  en  arrière, 
et  se  trouva  adossé  à  la  muraille  de  l'hôtel  de  Guise.  Une 
fois  tranquillisé  sur  les  surprises,  il  se  remit  en  garde  et  re- 
devint railleur. 

—  Ah  !  ah  !  père  Mercandon  1  dit-il,  vous  ne  me  reconnais- 
sez pas? 

—  Oh!  misérable!  s'écria  le  vieux  huguenot,  je  te  recon- 
nais bien,  au  contraire  ;  tu  m'en  veuxl  à  moi,  l'ami,  le  com- 
pagnon de  ton  père? 

—  Et  son  créancier,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  son  créancier,  puisque  c'est  toi  qui  le  dis. 

—  Eh  bien)  justement,  répondit  Coconnas,  je  viens  régler 
nos  comptes. 

—  Saisissons-le,  lions-le,  dit  le  vieillard  aux  jeunes  gens 
qui  l'accompagnaient,  et  qui  à  sa  voix  s'élancèrent  contre  la 
muraille. 

—  Un  iûstant,  un  instant,  dit  en  riant  Coconnas.  Pour  ar- 
rêter les  gens  il  vous  faut  une  prise  de  corps,  et  vous  avez 
négligé  de  U  demander  au  prévôt. 

Et  à  ces  paroles  il  engagea  l'épée  avec  celui  des  jeunes 
gens  qui  se  trouvait  le  plus  proche  de  lui,  et  au  premier  dé- 
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gagement  lui  abattit  le  poignet  avec  sa  rapière.  Le  malheu- 
reux se  recula  en  hurlant. 

—  Et  d'un  !  dit  Coconnas. 

Au  même  instant,  la  fenêtre  sous  laquelle  Coconnas  avait 
cherché  un  abri  s'ouvrit  en  grinçant.  Coconnas  fit  un  sou- 
bresaut, craignant  une  attaque  de  ce  côté  ;  mais,  au  lieu  d'un 
ennemi,  ce  fut  une  femme  qu'il  aperçut;  au  lieu  de  l'arme 
meurtrière  qu'il  s'apprêtait  à  combattre,  ce  fut  un  bouquet 
qui  tomba  à  ses  pieds. 

—  Tiens  !  une  femme  !  dit-il. 

Il  salua  la  dame  de  son  épée  et  se  baissa  pour  ramasser 
le  bouquet. 

—  Prenez  garde,  brave  catholique,  prenez  garde,  s'écria 
la  dame. 

Coconnas  se  releva,  mais  pas  si  rapidement  que  le  poi- 
gnard du  second  neveu  ne  fendit  son  manteau  et  n'entamât 
l'autre  épaule. 

La  dame  jeta  un  cri  perçant. 

Coconnas  la  remercia  et  la  rassura  d'un  même  geste,  s'é- 
iança  sur  le  second  neveu,  qui  rompit;  mais  au  second 
appel  son  pied  de  derrière  glissa  dans  le  sang.  Coconnas 
s'élança  sur  lui  avec  la  rapidité  du  chat-tigre ,  et  lui  tra- 
versa la  poitrine  de  son  épée. 

—  Bien,  bien,  brave  cavalier  I  cria  la  dame  de  l'hôtel  de 
Guise,  bien  I  je  vous  envoie  du  secours. 

—  Ce  n'est  point  la  peine  de  vous  déranger  pour  cela, 
Madame!  dit  Coconnas.  Regardez  plutôt  jusqu'au  bout,  si 
la  chose  vous  intéresse ,  et  vous  allez  voir  comment  le 
comte  Annibal  de  Coconnas  accommode  les  huguenots. 

En  ce  moment  le  fils  du  vieux  Mercandon  tira  presque 
à  bout  portant  un  coup  de  pistolet  à  Coconnas,  qui  tomba 
sur  un  genou. 

La  dame  de  la  fenêtre  poussa  un  cri,  mais  Coconnas 
se  releva  ;  il  ne  s'était  agenouillé  que  pour  éviter  la 
calle ,  qui  alla  trouer  le  mur  à  deux  pieds  de  la  belle  spec- 
tatrice. 

Presque  en  même  temps,  de  la  fenêtre  du  logis  de  Mer- 
candon partit  un  cri  de  rage,  et  une  vieille  femme,  qui  à 
sa  croix  et  à  son  écharpe  blanche  reconnut  Coconnas  pour 
un  catholique,  lui  lança  un  not  de  fleurs  qui  l'atteignit  au- 
dessus  du  genou. 
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—  Bon  !  dit  Coconnas  ;  l'une  me  jette  des  fleurs,  l'autre 
les  pots.  Si  cela  continue,  on  va  démolir  les  maisons. 

—  Merci,  ma  mère,  merci  !  cria  le  jeune  homme. 

—  Va,  femme,  va  I  dit  le  vieux  Mercandon,  mais  prends 
garde  à  nous  1 

—  Attendez,  monsieur  de  Coconnas,  attendez,  dit  la  jeune 
4ame  de  l'hôtel  de  Guise;  je  vais  faire  tirer  aux  fenêtres. 

—  Ah  çà  !  c'est  donc  un  enfer  de  femmes,  dont  les  une- 
sont  pour  moi  et  les  autres  contre  moi  !  dit  Coconnas.  Mordi 
finissons-en. 

La  scène,  en  effet,  était  bien  changée,  et  tirait  évidem- 
ment à  son  dénoûment.  En  face  de  Coconnas,  blessé  il  est 
vrai,  mais  dans  toute  la  vigueur  de  ses  vingt-quatre  ans, 
mais  habitué  aux  armes,  mais  irrité  plutôt  qu'affaibli  par 
les  trois  ou  quatre  égratignures  qu'il  avait  reçues,  il  ne  res- 
tait plus  que  MercaDdon  et  son  fils  :  Mercandon,  vieillard 
de  soixante  à  soixante-dix  ans  ;  son  fils,  enfant  de  seize  à 
dix-huit  ans  :  ce  dernier,  pâle,  blond  et  frêle,  avait  jeté  son 
pistolet  déchargé  et  par  conséquent  devenu  inutile,  et 
agitait  en  tremblant  une  épée  de  moitié  moins  longue  que 
celle  du  Piémontais;  le  père,  armé  seulement  d'un  poignard 
et  d'une  arqueluse  vide,  appelait  au  secours.  Une  vieille 
femme,  a  la  fenêtre  en  face,  la  mère  du  jeune  homme,  te- 
nait à  la  main  un  morceau  de  marbre  et  s'apprêtait  à  le 
lancer.  Enfin  Coconnas,  excité  d'un  côté  par  les  menaces, 
de  l'autre  par  les  encouragements,  fier  de  sa  double  victoire, 
enivré  Je  poudre  et  de  sang,  éclairé  par  la  réverbération 
d'une  maison  en  flammes,  exalté  par  l'idée  qu'il  combattait 
sous  les  yeux  d'une  femme  dont  la  beauté  lui  avait  semblé 
aussi  supérieure  que  son  rang  lui  paraissait  incontestable  ; 
Coconnas,  comme  le  dernier  des  Horaces,  avait  senti  doubler 
ses  fortes,  et  voyant  le  jeune  homme  hésiter,  il  courut  à 
lui  et  croisa  sur  sa  petite  épée  sa  terrible  et  sanglante  ra- 
pière. Deux  coups  suffirent  pour  la  lui  faire  sauter  des 
mains.  Alors  Mercandon  chercha  à  repousser  Coconnas , 
pour  i  .  rojectiles  lancés  par  la  fenêtre  l'alleignissent 

plus  sûrement.  .Mais  Coconnas,  au  contraire,  pour  paralyser 
la  douhle  attaque  du  vieux  Mercandon,  qui  essayait  de  le 
percei  de  son  poignard,  et  de  la  more  du  jeune  homme,  qui 
tentait  île  lui  briser  la  tète  avec  la  pierre  qu'elle  s'apprêtait 
à  lui  lancer,  saisit  son  adversaire  à  bras  le  corps,  le  préseo 
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uut  à  tous  les  coups  comme  un  bouclier,  et  l'étouffant  dans 
son  étreinte  herculéenne. 

—  A  moi,  à  moi  !  s'écria  le  jeune  homme,  il  me  brise  la 
poitrine  !  à  moi,  à  moi  ! 

Et  sa  voix  commença  de  se  perdre  dans  un  râle  sourd  et 
étranglé. 
Alors,  Mercanden  cessa  de  menacer,  il  supplia. 

—  Grâce!  grâce!  dit-il,  monsieur  de  Coconnas!  grâce! 
c'est  mon  unique  enfant  ! 

—  C'est  mon  fils  I  c'est  mon  fils  !  cria  la  mère,  l'espoir  de 
notre  vieillesse  !  ne  le  tuez  pas,  Monsieur  !  ne  le  tuez  pas  ! 

—  Ah!  vraiment  1  cria  Coconnas  en  éclatant  de  rire,  que 
je  ne  le  tue  pas  !  et  que  voulait-il  donc  me  faire  avec  son 
épée  et  son  pistolet? 

—  Monsieur,  continua  Mercandon  enjoignant  les  mains,  j'ai 
chez  moi  l'obligation  souscrite  par  votre  père,  je  vous  la  ren- 
drai; j'ai  dix  mille  écus  d'or,  je  vous  les  donnerai;  j'ai  les 
pierreries  de  notre  famille,  et  elles  seront  à  vous;  mais  ne  le 
mez  pas,  ne  le  tuez  pas! 

—  Et  moi ,  j'ai  mon  amour,  dit  à  demi  voix  la  femme  de 
l'hôtel  de  Guise,  et  je  vous  le  promets. 

Cocpnnas  réfléchit  une  seconde,  et  soudain  : 

—  Ètes-vous  huguenot?  demanda-t-il  au  jeune  homme. 

—  Je  le  suis,  murmura  l'enfant. 

—  En  ce  cas,  il  faut  mourir  !  répondit  Coconnas  en  fron- 
çant les  sourcils  et  en  approchant  de  la  poitrine  de  son  ad- 
versaire la  miséricorde  acérée  et  tranchante. 

—  Mourir  !  s'écria  le  vieillard,  mon  pauvre  enfant  !  mourir  ! 
Et  un  cri  de  mère  retentit  si  douloureux  et  si  profond, 

qu'il  ébranla  pour  un  moment  la  sauvage  résolution  du  Pié- 
montais. 

—  Oh!  madame  la  duchesse!  s'écria  le  père  se  tournant 
vers  la  femme  de  l'hôtel  de  Guise ,  intercédez  pour  nous ,  et 
tous  les  matins  et  tous  les  soirs  votre  nom  sera  dans  no» 
prières. 

—  Alors ,  qu'il  se  convertisse  I  dit  la  dame  de  l'hôtel  de 
Guise. 

—  Je  suîc  protestant ,  dit  l'enfant. 

—  Meurs  donc ,  dit  Coconnas  en  levant  sa  dague ,  meurs 
donc  puisque  tu  ne  veuxp?*  de  la  vie  que  cetie  belle  boucha 
t'offrait. 

T.  I.  T 
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Mercandon  et  sa  femme  virent  la  lame  terrible  luire  comme 
un  éclair  au-dessus  de  la  tête  de  leur  fils. 

—  Mon  fils,  mon  Olivier,  hurla  la  mère,  abjure...  abjurel 

—  Abjure,  cher  enfant!  cria  Mercandon,  se  roulant  aux 
pieds  de  Coconnas,  ne  nous  laisse  pas  seuls  sur  la  terre. 

—  Abjurez  tous  ensemble  I  cria  Coconnas  ;  pour  un  Credo, 
trois  âmes  et  une  vie  ! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  jeune  homme. 

—  >"ous  le  voulons  bien,  crièrent  Mercandon  et  sa  femme. 

—  A  genoux,  alors!  dit  Coconnas,  et  que  ton  fils  récite  mol 
à  mot  la  prière  que  je  vais  te  dire. 

Le  père  obéit  le  premier, 

—  Je  suis  prêt,  dit  1  enfant. 
Et  il  s'agenouilla  à  son  tour. 

Coconnas  commença  alors  à  lui  dicter  en  latin  les  paroles 
du  Credo.  Mais,  soit  hasard ,  soit  calcul ,  le  jeune  Olivier  s'é^ 
tait  agenouillé  près  de  l'endroit  où  avait  volé  son  épée.  A 
peine  vit-il  cette  arme  à  la  porte  de  sa  main,  que,  sans  ces- 
ser de  répéter  les  paroles  de  Coconnas,  il  étendit  le  bras  pour 
la  saisir.  Coconnas  aperçut  le  mouvement ,  tout  en  faisant 
semblant  de  ne  pas  le  voir.  Mais,  au  moment  où  le  jeune 
homme  touchait  du  bout  de  ses  doigts  crispés  la  poignée  de 
l'arme,  il  s'élança  sur  lui,  et  le  renversant  : 

—  Ah!  traître!  dit-il. 

Et  il  lui  plongea  sa  dague  daus  la  gorge. 
Le  jeune  homme  jeta  un  cri,  se  releva  convulsivement  sui 
un  genou  et  retomba  mort. 

—  Ali!  bourreau!  hurla  Mercandon,  tu  nous  égorges  pour 
nous  voler  les  cent  nobles  à  la  rose  que  tu  nous  dois. 

—  Ma  foi  non,  dit  Caconnas,  et  la  preuve... 

En  disant  ces  mots,  Coconnas  jeta  aux  pieds  du  vieillard  la 
bourse  qu'avant  son  départ  son  père  lui  avait  remise  pour 
acquitter  sa  dette  avec  son  créancier. 

—  Et  la  preuve,  continua-t-il,  c'est  que  voilà  votre  ar- 
gent. 

—  Et  toi,  voici  ta  mort  I  cria  la  mère  de  la  fenêtre. 

—  Prenez  garde,  monsieur  de  Coconnas,  prenez  garde,  dit 
la  dame  de  l'hôtel  de  Guise. 

Mais  avant  que  Coconnas  eût  pu  tourner  la  tète  pou;  se 
rendre  à  ce  dornier  avis  ou  pour  se  soustraire  à  la  première 
:nenace.  une  massa  pesante  fendit  l'air  en  sifflant,  s'abattit  à 
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plat  sur  le  chapeau  du  Piémontais,  lui  brisa  son  épée  dans 
la  main  et  le  coucha  sur  le  pavé,  surpris,  étourdi,  assommé, 
sans  qu'il  eûl  pu  entendre  le  double  cri  de  joie  et  de  détresse 
qui  se  répondit  de  droite  à  gauche. 
MercandoD  s'élança  aussitôt,  le  poignard  à  la  main,  sur 
oconnas  évanoui.  Mais  en  ce  moment  la  porte  de  l'hôtel  de 
aiuise  s'ouvrit,  et  le  vieillard,  voyant  luire  les  pertuisanes  et 
les  épées,  s'enfuit  ;  tandis  que  celle  qu'il  avait  appelée  ma- 
dame la  duchesse,  belle  d'une  beauté  terrible  à  la  lueur  de 
l'incendie,  éblouissante  de  pierreries  et  de  diamants,  se  pen- 
chait ,  à  moitié  hors  de  la  fenêtre,  pour  crier  aux  nouveaux 
venus,  le  br*s  tendu  vers  Coconnas  : 

—  Là  !  là  I  en  face  de  moi  ;  un  gentilhomme  vêtu  d'un  pour- 
point rouge.  Celui-là,  oui,  oui,  celui-là!... 
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Marguerite,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  refermé  sa  porte 
et  était  rentrée  dans  sa  chambre.  Mais  comme  elle  y  entrait, 
toute  palpitante ,  elle  aperçut  Gillonne ,  qui ,  penchée  avec 
terreur  vers  la  porte  du  cabinet,  contemplait  des  traces  de 
sang  éparses  sur  le  lit,  sur  les  meubles  et  sur  le  tapis. 

—  Ah  !  Madame ,  s'écria-t-elle  en  apercevant  la  reine.  Oh  I 
Madame,  est-il  donc  mort? 

—  Silence  !  Gillonne ,  dit  Marguerite  de  ce  ton  de  voix  qui 
indique  l'importance  de  la  recommandation. 

Gillonne  se  tut. 

Marguerite  tira  alors  de  son  aumônière  une  petite  clef  do- 
rée, ouvrit  la  porte  du  cabinet  et  montra  du  doigt  le  jeune 
homme  à  sa  suivante. 

La  Mole  avait  réussi  à  se  soulever  et  à  s'approcher  de  la  fe- 
nêtre. Un  petit  poignard,  de  ceux  que  les  femmes  portaient  à 
cette  époque,  s'était  rencontré  sous  sa  main,  et  le  jeune 
gentilhomme  l'avait  saisi  en  entendant  ouvrir  la  porte. 
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—  Ne  craignez  rien,  Monsieur,  dit  Marguerite,  car,  sur  mon 
âme,  vous  êtes  en  sûreté. 

La  Mole  se  laissa  retomber  sur  ses  genoux. 

—  Oh  !  Madame,  s'écria-t-il,  vous  êtes  pour  moi  plus  qu'une 
reine,  vous  êtes  une  divinité. 

—  Ne  vous  agitez  pas  ainsi,  Monsieur,  s'écria  Marguerite, 
votre  sang  coule  encore...  Ohl  regarde,  Gillonne,  comme  il 
est  pâle...  Voyons,  où  ètes-vous  blessé? 

—  Madame,  dit  La  Mole  en  essayant  de  user  sur  des  poinîs 
principaux  la  douleur  errante  par  tout  son  corps,  je  crois 
avoir  reçu  un  premier  coup  de  dague  à  l'épaule  et  un  second 
dans  la  poitrine;  les  autres  blessures  ne  valent  point  la  peine 
qu'on  s'en  occupe. 

—  Nous  allons  voir  cela,  dit  Marguerite;  Gillonne,  apporte 
ma  cassette  de  baumes. 

Gillonne  obéit  et  rentra,  tenant  d'une  main  la  cassette ,  et 
de  l'autre  une  aiguière  de  vermeil  et  du  linge  de  fine  toile  de 
Hollande. 

—  Aide-moi  à  le  soulever,  Gillonne ,  dit  la  reine  Margue- 
rite, car,  en  se  soulevant  lui-même,  le  malheureux  a  achevé 
de  perdre  ses  forces. 

—  Mais,  Madame,  dit  La  Mole,  je  suis  tout  confus  ;  je  ne 
puis  souffrir  en  vérité... 

—  Mais,  Monsieur,  vous  allez  vous  laisser  faire,  que  je 
pense,  dit  Marguerite  ;  quand  nous  pouvons  vous  sauver,  ce 
serait  un  crime  de  vous  laisser  mourir. 

—  Ohl  s'écria  La  Mole,  j'aime  mieux  mourir  que  de  vous 
voir ,  vous ,  la  reine ,  souiller  vos  mains  d'un  sang  indigne 
comme  le  mien...  Oh!  jamais  !  jamais  I 

Et  il  se  recula  respectueusement. 

—•Votre  sang,  mon  gentilhomme,  reprit  en  souriant  Gil- 
lonne, eh!  vous  en  avez  déjà  souillé  tout  à  votre  aise  le  lit 
et  la  chambre  de  Sa  Majesté. 

Marguerite  croisa  son  manteau  sur  son  peignoir  de  batiste, 
tout  éclaboussés  de  petites  taches  vermeilles.  Ce  geste,  plein 
de  pudeur  féminine ,  rappela  à  La  Mole  qu'il  avait  tenu  dans 
ses  bras  et  serré  contre  sa  poitrine  cette  reine  si  belle ,  si 
aimée,  et  à  ce  souvenir  une  rougeur  fugitive  passa  sur  ses 
joues  blèmies. 

—  Madame ,  balbutia-t-il ,  ne  pouvez- vous  m'abandonner 
aux  soins  d'un  chirurgien? 
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—  D'un  chirurgien  catholique,  n'est-ce  pas?  demanda  la 
reine  avec  une  expression  que  comprit  La  Mole,  et  qui  le  fit 
tressaillir. 

■  -  Ignorez-vous  donc ,  continua  la  reine  avec  une  voix  et 
un  sourire  d'une  douceur  inouïe,  que,  nous  autres  filles 
de  France,  nous  sommes  élevées  à  connaître  la  valeur  des 
plantes  et  à  composer  des  baumes?  car  notre  devoir,  comme 
femmes  et  comme  reines,  a  été  de  tout  temps  d'adoucir  les 
douleurs  !  Aussi  valons-nous  les  meilleurs  chirurgiens  du 
monde,  à  ce  que  disent  nos  flatteurs  du  moins.  Ma  réputa- 
tion, sous  ce  rapport,  n'est-elle  pas  venue  à  votre  oreille? 
Allons,  Gillonne,  à  l'ouvrage  1 

La  Mole  voulait  essayer  de  résister  encore;  il  répéta  de 
nouveau  qu'il  aimait  mieux  mourir  que  d'occasionner  à  la 
reine  ce  labeur,  qui  pouvait  commencer  par  la  pitié  et  finir 
par  le  dégoût.  Cette  lutte  ne  servit  qu'à  épuiser  complète- 
ment ses  forces.  Il  chancela,  ferma  les  yeux,  et  laissa  retom- 
ber sa  tète  en  arrière,  évanoui  pour  la  seconde  fois. 

Alors  Marguerite,  saisissant  le  poignard  qu'il  avait  laissé 
échapper,  coupa  rapidement  le  lacet  qui  fermait  son  pour- 
point, tandis  que  Gillonne,  avec  une  autre  lame,  décousait  ou 
plutôt  tranchait  les  manches  de  La  Molle. 

Gillonne,  avec  un  linge  imbibé  d'eau  fraîche,  étancha  le 
sang  qui  s'échappait  de  l'épaule  et  de  la  poitrine  du  jeune 
homme,  tandis  que  Marguerite,  d'une  aiguille  d'or  à  la  pointe 
arrondie,  sondait  les  plaies  avec  toute  la  délicatesse  et  l'ha- 
bileté que  maître  Ambroise  Paré  eût  pu  déployer  en  pareille 
circonstance. 

Celle  de  l'épaule  était  profonde,  celle  de  la  poitrine  avait 
glissé  sur  les  côtes  et  traversait  seulement  les  chairs  ;  aucune 
des  deux  ne  pénétrait  dans  les  cavités  de  cette  forteresse 
naturelle  qui  protège  le  cœur  et  les  poumons. 

—  Plaie  douloureuse  et  non  mortelle,  Acerrimum  humeri 
vulnus,  non  autem  lethale,  murmura  la  belle  et  savante  chirur- 
gienne  ;  passe-moi  du  baume  et  prépare  de  la  charpie,  Gil- 
lonne. 

Cependant  Gillonne,  à  qui  la  reine  venait  de  donner  ce  nou- 
vel ordre,  avait  déjà  essuyé  et  parfumé  la  poitrine  du  jeune 
homme  et  en  avait  fait  autant  de  ses  bras  modelés  sur  un  des- 
sin antiques,  de  ses  épaules  gracieusement  rejetées  en  arrière, 
de  son  cou  ombragé  de  boucles  épaisses  et  qui  appartenait 
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bien  plutôt  à  une  statue  de  marbre  de  Paros  qu'au  corps  mu- 
tilé d'un  homme  expirant. 

—  Pauvre  jeune  homme,  murmura  Grillonne  en  regardant 
non  pas  tant  son  ouvrage  que  celui  qui  venait  d'en  être  l'objet- 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  beau?  dit  Marguerite  avec  une 
franchise  toute  royale. 

—  Oui,  Madame.  Mais  il  me  semble  qu'au  lieu  de  le  laisse; 
ainsi  couché  à  terre  nous  devrions  le  soulever  et  l'étendre 
sur  le  lit  de  repos  contre  lequel  il  est  seulement  appuyé. 

—  Oui,  dit  Marguerite,  tu  as  raison. 

Et  les  deux  femmes,  s'inclinant  et  réunissant  leurs  forces, 
soulevèrent  La  Mole  et  le  déposèrent  sur  une  espèce  de  grand 
sofa  à  dossier  sculpté  qui  s'étendait  devant  la  fenêtre,  qu'elles 
entr'ouvrirent  pour  lui  donner  de  l'air. 

Le  mouvement  réveilla  La  Molle,  qui  poussa  un  soupir  et, 
rouvrant  les  yeux,  commença  d'éprouver  cet  incroyable 
bien-être  qui  accompagne  toutes  les  sensations  du  blessé, 
alors  qu'à  son  retour  à  la  vie  il  retrouve  la  fraîcheur  au  lieu 
des  flammes  dévorantes,  et  les  parfums  du  baume  au  lieu 
de  la  tiède  et  nauséabonde  odeur  du  sang. 

Il  murmura  quelques  mots  sans  suite ,  auxquels  Mar- 
guerite répondit  par  un  sourire  en  posant  le  doigt  sur  sa 
bouche. 

En  ce  moment  le  bruit  de  plusieurs  coups  frappés  à  une 
porte  retentit. 

—  On  heurte  au  passage  secret,  dit  Marguerite. 

—  Qui  donc  peut  venir,  Madame?  demanda  Gillonne  ef- 
frayée. 

—  Je  vais  voir,  dit  Marguerite.  Toi,  reste  auprès  de  lui  et 
ne  le  quitte  pas  d'un  seul  instant. 

Marguerite  rentra  dans  sa  chambre,  et,  fermant  la  porte  du 
cabinet,  alla  ouvrir  celle  du  passage  qui  donnait  chez  le  roi 
et  chez  la  reine  mère. 

—  Madame  de  Sauvel  s'écria-t-elle  en  reculant  vivement 
et  avec  une  expression  qui  ressemblait  sinon  à  la  terreur,  du 
moins  à  la  haine,  tant  il  est  vrai  qu'une  femme  ne  pardonne 
jamais  à  une  autre  femme  de  lui  enlever  même  un  bomme 
qu'elle  n'aime  pas.  Madame  de  Sauve! 

—  Oui,  Votre  Majesté  I  dit  celle-ci  enjoignant  les  mains. 

—  Ici,  vous,  Madame!  continua  Marguerite  do  plus  en 
plus  étonnée,  mais  aussi  d'une  voix  plus  impérative. 
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Charlotte  tomba  à  genoux. 

—  Madame,  dit-elle,  pardonnez-moi,  je  reconnais  à  quel 
point  je  suis  coupable  envers  vous  ;  mais,  si  vous  saviez!  la 
faute  n'est  pas  tout  entière  à  moi,  et  un  ordre  exprès  de  .a 
reine  mère... 

—  Relevez-vous,  dit  Marguerite,  et  comme  je  ne  pense 
pas  que  vous  soyez  venue  dans  l'espérance  de  vous  justifier 
vis-à-vis  de  moi,  dites-moi  pourquoi  vous  êtes  venue. 

—  Je  suis  venue,  Madame,  dit  Charlotte  toujours  à  genoux 
et  avec  un  regard  presque  égaré,  je  suis  venue  pour  vous 
demander  s'il  n'était  pas  ici. 

—  Ici, qui?  de  qui  parlez-vous,  Madame?...  car,  en  vérité, 
je  ne  comprends  pas. 

—  Du  roi  ! 

—  Du  roi!  vous  le  poursuivez  jusque  chez  moi!  Vous 
savez  bien  qu;il  n'y  vient  pas,  cependant  ! 

—  Ah  !  Madame  !  continua  la  baronne  de  Sauve  sans  ré- 
pondre à  toutes  ces  attaques  et  sans  même  paraître  les  sen- 
tir ;  ah  !  plût  à  Dieu  qu'il  y  fût  ! 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Eh  !  mon  Dieu!  Madame,  parce  qu'on  égorge  les  hugue- 
nots, et  que  le  roi  de  Navarre  est  le  chef  des  huguenots. 

—  Oh!  s'écria  Marguerite  en  saisissant  madame  de  Sauve 
par  la  main  et  en  la  forçant  de  se  relever,  oh  !  je  l'avais  ou- 
blié !  D'ailleurs,  je  n'avais  pas  cru  qu'un  roi  pût  courir  les 
mêmes  dangers  que  les  autres  hommes. 

—  Plus,  Madame,  mille  fois  plus,  s'écria  Charlotte. 

—  En  effet,  madame  de  Lorraine  m'avait  prévenue.  Je  lui 
avais  dit  de  ne  pas  sortir.  Serait-il  sorti  ? 

—  Non,  non,  il  est  dans  le  Louvre.  Il  ne  se  retrouve  pas. 
Et  s'il  n'est  pas  ici... 

—  Il  n'y  est  pas. 

—  Oh  !  s'écria  madame  de  Sauve  avec  une  explosion  de 
Couleur,  c'en  est  fait  de  lui,  car  la  reine  mère  a  juré  sa 
mort. 

—  Sa  mort  !  Ah  !  dit  Marguerite,  vous  m'épouvantez.  Im- 
possible ! 

—  Madame ,  reprit  madame  de  Sauve  avec  cette  énergie 
qu*,  donne  seule  la  passion,  je  vous  dis  qu'on  ne  sait  pas  où 
est  le  roi  de  Navarre. 

—  Et  la  reine -mère,  où  est- elle? 
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—  La  reine  mère  m'a  envoyé  chercher  M.  de  Guise  et 
M.  de  Tavannes,  qui  étaient  dans  son  oratoire,  puis  elle  m'a 
congédiée.  Alors,  pardonnez-moi,  Madame!  je  suis  remontée 
chez  moi,  et  comme  d'habitude  j'ai  attendu. 

—  Mon  mari?  n'est-ce  pas?  dit  Marguerite. 

— 11  n'est  pas  venu,  Madame.  Alors,  je  l'ai  cherché  de 
tous  côtés  ;  je  l'ai  demandé  à  tout  le  monde.  Un  seul  soldat 
m'a  répondu  qu'il  croyait  l'avoir  aperçu  au  milieu  des  gardes 
qui  l'accompagnaient  l'épée  nue  quelque  temps  avant  que 
le  massare  commençât,  et  le  massacre  est  commencé  depuis 
une  heure. 

—  Merci,  Madame,  dit  Marguerite;  et  quoique  peut-être  le 
sentiment  qui  vous  fait  agir  soit  une  nouvelle  offense  pour 
moi,  merci  1 

—  Oh  !  alors,  pardonnez-moi,  Madame  !  ait-elle,  et  je  ren- 
trerai chez  moi  plus  forte  de  votre  pardon;  car  je  n'ose  vous 
suivre,  même  de  loin. 

Marguerite  lui  tendit  la  main. 

—  Je  vais  trouver  la  reine  Catherine,  dit-elle  ;  rentrez  chez 
vous.  Le  roi  de  Navarre  est  sous  ma  sauvegarde,  je  lui  ai 
promis  alliance  et  je  serai  fidèle  à  ma  promesse. 

—  Mais  si  vous  ne  pouvez  pénétrer  jusqu'à  la  reine  mère, 
Madame  ? 

—  Alors  je  me  tournerai  du  côté  de  mon  frère  Charles,  et 
il  faudra  bien  que  je  lui  parle. 

—  Allez, allez,  Madame,  dit  Charlotte  en  laissant  le  passage 
libre  à  Marguerite,  et  que  Dieu  conduise  Votre  Majesté. 

Marguerite  s'élança  par  le  couloir.  Mais  arrivée  à  l'ex- 
trémité ,  elle  se  retourna  pour  s'assurer  que  madame  de 
Sauve  ne  demeurait  pas  en  arrière.  Madame  de  Sauve  la  sui- 
vait. 

La  reine  de  Navarre  lui  vit  prendre  l'escalier  qui  condui- 
rait à  son  appartement,  et  poursuivit  son  chemin  vers  la 
mambre  de  la  reine. 

Tout  était  changé;  au  lieu  de  cette  foule  de  courtisans  em- 
pressés ,  qui  d'ordinaire  ouvrait  ses  rangs  devant  la  reine 
en  la  saluant  respectueusement,  Marguerite  ne  rencontrait 
que  des  gardes  avec  des  pertuisanes  rougics  et  des  vête- 
ments souillés  de  sang,  ou  des  gentilshommes  aux  manteaux 
déchirés,  à  la  figure  noircie  par  la  poudre,  porteurs  d'ordres 
et  des  dépèches,  les  uns  entrant  et  les  autres  sortant:  toute» 
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ces  allées  et  venues  faisaient  un  fourmillement  terrible  et 
immense  dans  les  galeries. 

Marguerite  n'en  continua  pas  moins  d'aller  en  avant  et  par- 
rint  jusqu'à  l'antichambre  de  la  reine  mère.  Mais  cette  anti- 
chambre était  gardée  par  deux  haies  de  soldats  qui  ne  lais- 
saient pénétrer  que  ceux  qui  étaient  porteurs  d'un  certain 
mot  d'ordre. 

Marguerite  essaya  vainement  de  franchir  cette  barrière 
vivante.  Ellu  vit  plusieurs  fois  s'ouvrir  et  se  fermer  la 
porte,  et  à  chaque  fois,  par  l'entre-bâillement,  elle  aperçut 
Catherine  rajeunie  par  l'action,  active  comme  si  elle  n'avait 
que  vingt  ans,  écrivant,  recevant  des  lettres,  les  décache- 
tant, donnant  des  ordres ,  adressant  à  ceux-ci  un  mot,  à 
ceux-là  un  sourire,  et  ceux  auxquels  elle  souriait  plus  ami- 
calement étaient  ceux  qui  étaient  plus  couverts  de  poussière 
et  de  sang. 

Au  milieu  de  ce  grand  tumulte  qui  bruissait  dans  le  Lou- 
vre, qu'il  emplissait  d'effrayantes  rumeurs,  on  entendait  écla- 
ter les  arquebusades  de  la  rue  de  plus  en  plus  répétées. 

—  Jamais  je  n'arriverai  jusqu'à  elle,  se  dit  Marguerite 
après  avoir  fait  près  des  hallebardiers  trois  tentatives  inu- 
tiles. Plutôt  que  de  perdre  mon  temps  ici,  allons  donc  trou- 
ver mon  frère. 

En  ce  moment  passa  M.  de  Guise  ;  il  venait  d'annoncer  à  la 
reine  la  mort  de  l'amiral,  et  retournait  à  la  boucherie. 

—  Oh!  Henri  1  s'écria  Marguerite,  où  est  le  roi  de  Navarre? 
Le  duc  la  regarda  avec  un  sourire  étonné,  s'inclina,  et, 

sans  répondre,  sortit  avec  ses  gardes. 

Marguerite  courut  à  un  capitaine  qui  allait  sortir  du  Louvre 
et  qui,  avant  de  partir,  faisait  charger  les  arquebuses  de  ses 
soldats. 

—  Le  roi  de  Navarre  ?  demanda-t-elle  ;  Monsieur,  où  est  le 
roi  de  Navarre? 

—  Je  ne  sais,  Madame,  répondit  celui-ci,  je  ne  suis  point 
des  gardes  de  Sa  Majesté. 

—  Ah  !  mon  cher  René  I  s'écria  Marguerite  en  reconnais- 
sant le  parfumeur  de  Catherine...  c'est  vous...  vous  sortez  de 
chez  ma  mère...  savez-vous  ce  qu'est  devenu  mon  mari? 

—  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre  n'est  point  mon  ami,  Ma- 
dame... vous  devez  vous  en  souvenir.  On  dit  même,  ajouta- 
t-il  avec  une  contraction  qui  ressemblait  plus  à  un  grince- 
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ment  qu'à  un  sourire,  on  dit  même  qu'il  ose  m'aceuser  d'a- 
voir, de  complicité  avec  madame  Catherine,  empoisonné  ss 
mère. 

—  Non  !  non!  s'écria  Marguerite,  ne  croyez  pas  cela,  mon 
bon  René  ! 

—  Oh  !  peu  m'importe,  Madame I  dit  le  parfumeur;  ni  le 
roi  oe  Navarre  ni  les  siens  ne  sont  plus  guère  à  craindre  m 
ce  moment. 

Et  il  tourna  le  dos  à  Marguerite. 

—  Oh  !  monsieur  de  Tavannes,  monsieur  de  Tavannes 
s'écria  Marguerite,  un  mot,  un  seul,  je  vous  prie  I 

Tavannes  qui  passait,  s'arrêta. 

—  Où  est  Henri  de  Navarre?  demanda  Marguerite. 

—  Ma  foi!  dit-il  tout  haut,  je  crois  qu'il  court  la  ville  avec 
MM.  d'Alençon  et  de  Condé. 

Puis,  si  bas  que  Marguerite  seule  put  l'entendre  : 

—  Belle  Majesté,  dit-il,  si  vous  voulez  voir  celui  pour  être 
à  la  place  duquel  je  donnerais  ma  vie,  allez  frapper  au  cabi- 
net des  Armes  du  roi. 

—  Oh!  merci,  Tavannes  1  dit  Marguerite,  qui,  de  tout  ce 
que  lui  ava't  dit  Tavannes,  n'avait  entendu  que  l'indication 
principale  ;  merci,  j'y  vais. 

Et  elle  prit  sa  course  tout  en  murmurant  : 

—  Oh  !  après  ce  que  je  lui  ai  promis,  après  la  façon  dont 
il  s'est  conduit  envers  moi  quand  cet  ingrat  Henri  s'était  ca- 
ché dans  le  cabinet,  je  ne  puis  le  laisser  périr! 

Et  elle  vint  heurter  à  la  porte  des  appartements  du  roi  ; 
mais  ils  étaient  ceints  intérieurement  par  deux  compagnies 
des  gardes. 

—  On  n'entre  point  chez  le  roi  I  dit  l'officier  en  s'avançant 
vivement. 

—  Mais  moi?  dit  Marguerite. 

—  L'ordre  est  général. 

—  Moi,  la  reine  de  Navarre  !  moi,  sa  sœurl 

—  Ma  consigne  n'admet  point  d'exception,  Madame  ;  rece- 
vez donc  mes  excuses. 

Et  l'officier  referma  la  porte. 

—  Oh  !  il  est  perdu,  s'écria  Marguerite  alarmée  par  la  vue 
de  toutes  ces  figures  sinistres,  qui,  lorsqu'elles  ne  respU 
/aient  pas  la  vengeance,  exprimaient  l'inflexibilité.  —  OÔJ, 
oui,  je  comprends  tout...  on  s'est  servi  de  moi  comme  d'un 
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appât...  je  suis  le  piège  où  l'on  prend  et  égorge  les  hugue- 
nots... Oh  !  j'entrerai,  dussé-je  me  faire  tuer. 

Et  Marguerite  courait  comme  une  folle  par  les  corridors  et 
par  les  galeries,  lorsque  tout  à  coup,  et  passant  devant  une 
petite  porte,  elle  entendit  un  chant  doux,  presque  lugubre,  tant 
il  était  monotone.  C'était  un  psaume  calviniste  que  chantait 
une  voix  tremblante  dans  la  chambre  voisine. 

—  La  nourrice  du  roi  mon  frère,  la  bonne  Madelon...  elle 
est  là!  s'écria  Marguerite  en  se  frappant  le  front,  éclairée  par 
une  pensée  subite;  elle  est  là  1...  Dieu  des  chrétiens,  aide- 
moi  1 

Et  Marguerite,  pleine  d'espérance,  heurta  doucement  à  la 
petite  porte. 

En  effet,  après  l'avis  qui  lui  avait  été  donné  par  Margue- 
rite, après  son  entretien  avec  René,  après  sa  sortie  de  chez 
la  reine  mère,  à  laquelle,  comme  un  bon  génie,  avait  voulu 
s'opposer  la  pauvre  petite  Phébé,  Henri  de  Navarre  avait  ren- 
contré quelques  gentilshommes  catholiques  qui,  sous  pré- 
texte de  lui  faire  honneur,  l'avaient  recouduit  chez  lui,  où 
l'attendaient  une  vingtaine  de  huguenots,  lesquels  s'étaient 
réunis  chez  le  jeune  prince,  et,  une  fois  réunis,  ne  voulaient 
plus  le  quitter,  tant  depuis  quelques  heures  le  pressenti- 
ment de  cette  nuit  fatale  avait  plané  sur  le  Louvre.  Ils 
étaient  donc  restés  ainsi  sans  qu'on  eût  tenté  de  les  troubler. 
Enfin,  au  premier  coup  de  la  cloche  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  qui  retentit  dans  tous  ces  cœurs  comme  un  glas 
funèbre,  Tavannes  entra,  et,  au  milieu  d'un  silence  de  mort, 
annonça  à  Henri  que  le  roi  Charles  IX  voulait  lui  parler 

Il  n'y  avait  point  de  résistance  à  tenter,  personne  n'en  eût 
même  la  pensée.  On  entendait  les  plafonds,  les  galeries  et  les 
corridors  du  Louvre  craquer  sous  les  pieds  des  soldats  réu 
nis  tant  dans  les  cours  que  dans  les  appartements,  au  nom- 
bre de  près  de  deux  mille.  Henri,  après  avoir  pris  congé  de 
ses  amis,  qu'il  ne  devait  plus  revoir,  suivit  donc  Tavannes, 
qui  le  conduisit  dans  une  petite  galerie  contiguë  au  logis  du 
roi ,  où  il  le  laissa  seul,  sans  armes  et  le  cœur  gonûé  de 
toutes  les  défiances. 

Le  roi  de  Navarre  compta  ainsi,  minute  par  minute,  deux 
mortelles  heures,  écoutant  avec  une  terreur  croissante  le 
bruit  du  tocsin  et  le  retentissement  des  arquebusadas  ;  voyant, 
par  un  guichet  vitré,  passer,  à  la  lueur  de  l'incendie,  au 
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flamboiement  des  torches,  les  fuyards  et  les  assassins;  ne 
comprenant  rien  à  ces  clameurs  de  meurtre  et  à  ces  cris  de 
détresse  ;  ne  pouvant  soupçonner  enfin,  malgré  la  connais- 
sance qu'il  avait  de  Charles  IX,  de  la  reine  mère  et  du  duc 
de  Guise,  l'horrible  drame  qui  s'accomplissait  en  ce  moment. 

Henri  n'avait  pas  le  courage  physique;  il  avait  mieux  que 
cela,  il  avait  la  puissance  morale  :  craignant  le  danger,  il 
l'affrontait  en  souriant,  mais  le  danger  du  champ  de  bataille, 
le  danger  en  plein  air  et  en  plein  jour,  le  danger  aux  yeux 
de  tous,  qu'accompagnaient  la  stridente  harmonie  des  trom- 
pettes et  la  voix  sourde  et  vibrante  des  tambours...  Mais  là, 
il  était  sans  armes,  seul,  enfermé,  perdu  dans  une  demi-obs- 
curité, suffisante  à  peine  pour  voir  l'ennemi  qui  pouvait  se 
glisser  jusqu'à  lui  et  le  fer  qui  le  voulait  percer.  Ces  deux 
heures  furent  donc  pour  lui  les  deux  heures  peut-être  les 
plus  cruelles  de  sa  vie. 

Au  plus  fort  du  tumulte,  et  comme  Henri  commençait  à 
comprendre  que,  selon  toute  probabilité,  il  s'agissait  d'un 
massacre  organisé,  un  capitaine  vint  chercher  le  prince  et  le 
conduisit,  par  un  corridor,  à  l'appartement  du  roi.  A  leur 
approche  la  porte  s'ouvrit,  derrière  eux  la  porte  se  referma, 
le  tout  comme  par  enchantement.  Puis  le  capitaine  in- 
troduisit Henri  près  de  Charles  IX,  alors  dans  son  .cabinet 
des  Armes. 

Lorsqu'ils  entrèrent,  le  roi  était  assis  dans  un  grand  fau- 
teuil, ses  deux  mains  posées  sur  les  deux  bras  de  son  siège 
et  la  tète  retombant  sur  sa  poitrine.  Au  bruit  que  firent  les 
nouveaux  venus,  Charles  IX  releva  son  front,  sur  lequel 
Henri  vit  couler  la  sueur  par  grosses  gouttes. 

—  Bonsoir,  Henriot,  dit  brutalement  le  jeune  roi.  Vous,  La 
Chastre,  laissez-nous. 

Le  capitaine  obéit. 

Il  se  fit  un  moment  de  sombre  silence. 
Pendant  ce  moment,  Henri  regarda  autour  de  lui  avec  lr> 
juiétude  et  vit  qu'il  était  seul  avec  le  roi. 
Charles  IX  se  leva  tout  à  coup. 

—  Par  la  mordieu  !  dit-il  en  retroussant  d'un  geste  rapide 
s>es  cheveux  blonds  et  en  essuyant  son  front  en  même  temps, 
vous  êtes  content  de  vous  voir  près  de  moi ,  n'e8t-ce  pas , 
Henriot? 

—  Mais,  sans  doute,  sire,  répondit  le  roi  de  Navarre,  et 
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c'est  toujours  avec  bonheur  que  je  me  trouve  auprès  de  Votre 
Majesté. 

—  Plus  content  que  d'être  là-bas,  hem?  reprit  Charles  IX, 
:ontinuant  à  suivre  sa  propre  pensée  plutôt  qu'il  ne  réponse 
dait  au  compliment  de  Henri.  ,on , 

—  Sire,  je  ne  comprends  pas,  dit  Henri.  esser 

—  Regardez  et  vous  comprendrez.  ,  pen- 
D'un  mouvement  rapide,  Charles  IX  marcha  ou  plutôt  Le  re- 
dit vers  la  fenêtre.  Et,  attirant  à  lui  son  beau-frère,  de  plus  °> 
en  plus  épouvanté,  il  lui  montra  l'horrible  silhouette  des  as- 
sassins, qui,  sur  le  plancher  d'un  bateau,  égorgeaient  ou 
noyaient  les  nctimes  qu'on  leur  amenait  à  chaque  instant. 

—  Mais ,  au  nom  du  ciel ,  s'écria  Henri  tout  pâle ,  que  se 
passe-t-il  donc  cette  nuit? 

—  Cette  nuit,  Monsieur,  dit  Charles  IX,  on  me  débarrasse 
de  tous  les  huguenots.  Voyez-vous  là-bas,  au-dessus  de 
l'hôtel  de  Bourbon,  cette  fumée  et  cette  flamme?  c'est  la  fu- 
mée et  la  flamme  de  la  maison  de  l'amiral,  qui  brûle.  Voyez- 
vous  ce  corps  que  de  bons  catholiques  traînent  sur  une  pail- 
lasse déchirée,  c'est  le  corps  du  gendre  de  l'amiral,  le  cadavre 
de  votre  ami  Téligny. 

—  Oh  !  que  veut  dire  cela?  s'écria  le  roi  de  Navarre,  en 
cherchant  inutilement  à  son  côté  la  poignée  de  sa  dague  et 
tremblant  à  la  fois  de  honte  et  de  colère;  car  il  sentait  que 
tout  à  la  fois  or>le  raillait  et  on  le  menaçait. 

—  Cela  veut  dire ,  s'écria  Charles  IX  furieux,  sans  transi- 
tion et  blêmissant  d'une  manière  effrayante,  cela  veut  dire 
que  je  ne  veux  plus  de  huguenots  autour  de  moi,  entendez- 
Vous,  Henri?  Suis-je  le  roi?  suis-je  le  maître? 

•—Mais,  Votre  Majesté... 

—  Ma  Majesté  tue  et  massacre  à  cette  heure  tout  ce  qui 
n'est  pas  catholique;  c'est  son  plaisir.  Êtes-vous  catholique? 
6'écria  Charles,  dont  la  colère  montait  incessamment  comme 
une  marée  terrible. 

—  Sire,  dit  Henri,  reppelez-vous  vos  paroles  :  Qu'importe 
la  religion  de  qui  me  sert  bien! 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  Charles  en  éclatant  d'un  Fii'e  sinistre  ; 
que  je  me  rappelles  mes  paroles,  dis-tu,  Henri  I  Verba  vo- 
lant, commt>  ù\l  ma  sœur  Margot.  Et  tous  ceux-là,  regarde, 
ajouta-t-il  en  montrant  du  doigt  la  ville,  ceux-là  ne  m'a- 
vaient-ils pas  bien  servi  aussi?  n'étaient-ils  pas  braves  au 
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combat,  sages  au  conseil,  dévoués  toujours?  Tous  étaient 
des  sujets  utiles!  mais  ils  étaient  huguenots,  et  je  ne  veux 
que  des  catholiques. 

H'     Henri  resta  muet. 
tV—  Çà,  comprenez-moi  donc,  Henriot!  s'écria  Charles  IX. 
,  fe  -  J'ai  compris,  sire. 

f®1*'- Eh  bien? 

!  „,  —  Eh  bien!  sire,  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  roi  de  Navarre 
ferait  ce  que  tant  de  gentilshommes  ou  de  pauvres  gens 
n'ont  pas  fait.  Car  enfin,  s'ils  meurent  tous,  ces  malheureux, 
c'est  aussi  parce  qu'on  leur  a  proposé  ce  que  Votre  Majesté 
me  propose,  et  qu'ils  ont  refusé  comme  je  refuse. 

Charles  saisit  le  bras  du  jeune  prince,  et  fixant  sur  lui  un 
regard  dont  l'atonie  se  changeait  peu  à  peu  en  un  fauve 
rayonnement  : 

—  Ah  !  tu  crois,  dit-il ,  que  j'ai  pris  la  peine  d'offrir  la  messe 
à  ceux  qu'on  égorge  là-bas? 

—  Sire,  dit  Henri  en  dégageant  son  bras,  ne  mourrez-vous 
point  dans  la  religion  de  vos  pères? 

—  Oui,  par  la  moidieu!  et  toi? 

—  Eh  bien!  moi  aussi,  sire,  répondit  Henri. 

Charles  poussa  un  rugissement  de  rage,  et  saisit  d'une  main 
tremblante  son  arquebuse,  placée  sur  une  table.  Henri,  collé 
contre  la  tapisserie,  la  sueur  de  l'angoisse  au  front,  mais, 
grâce  à  cette  puissance  qu'il  conservait  sur  lui-môme,  calme 
en  apparence,  suivait  tous  les  mouvements  du  terrible  mo- 
narque avec  l'avide  stupeur  de  l'oiseau  fasciné  par  le  ser- 
pent. 

Charles  arma  son  arquebuse,  et  frappant  du  pied  avec  une 
fureur  aveugle  : 

—  Veux -tu  la  messe?  s'écria-t-il  en  éblouissant  Henri  da 
miroitement  de  l'arme  fatale. 

Henri  resta  muet. 

Charles  IX  ébranla  les  voûtes  du  Louvre  du  plus  terrible 
juron  qui  soit  jamais  sorti  des  lèvres  d'un  homme,  et  de 
pâle  qu'il  était,  il  devint  livide. 

—  Mort ,  messe  ou  Bastille  !  s'écria-t-il  en  mettant  le  roi 
de  Navarre  enjoué. 

—  Oh!  sirel  s'écria  Honri,  me  tuerez-vous,  moi,  votre 
frère? 

Henri  venait  d'éluder,  avec  cet  esprit  incomparable  qui 
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était  une  des  plus  puissantes  facultés  de  son  organisation,  & 
réponse  que  lui  demandait  Charles  IX;  car,  sans  aucun  doute, 
si  cette  réponse  eût  été  négative,  Henri  était  mort. 

Aussi.,  comme  après  les  derniers  paroxysmes  de  la  rage  se 
trouve  /mmédiatement  le  commencement  de  la  réaction, 
Charles  IX  ne  réitéra  pas  la  question  qu'il  venait  d'adresser 
au  prince  de  Navarre,  et  après  un  moment  d'hésitation,  pen- 
dant lequel  il  fît  entendre  un  rugissement  sourd,  il  se  re- 
tourna vers  la  fenêtre  ouverte,  et  coucha  en  joue  un  homme 
qui  courait  sur  le  quai  opposé. 

—  Il  faut  cependant  bien  que  je  tue  quelqu'un,  s'écria 
Charles  IX,  livide  comme  un  cadavre,  et  dont  les  yeux  s'in- 
jectaient de  sang  :  et  lâchant  le  coup,  il  abattit  l'homme  qui 
courait. 

Henri  poussa  un  gémissement. 

Alors,  animé  par  une  effrayante  ardeur,  Charles  chargea 
et  tira  sans  relâche  son  arquebuse,  poussant  des  cris  de  joie 
chaque  fois  que  le  coup  avait  porté. 

—  C'est  fait  de  moi,  se  dit  le  roi  de  Navarre;  quand  il  ne 
trouvera  plus  personne  à  tuer,  il  me  tuera. 

—  Eh  bien!  dit  tout  à  coup  une  voix  derrière  les  princes, 
est-ce  fait? 

C'était  Catherine  de  Médicis,  qui,  pendant  la  dernière  dé- 
tonation de  l'arme,  venait  d'entrer  sans  être  entendue. 

-Non,  mille  tonnerre  d'enfer!  hurla  Charles  en  jetant 
son  arquebuse  par  la  chambre...  Non,  l'entêté...  Il  ne  veut 
pas!... 

Catherine  ne  répondit  point.  Elle  tourna  lentement  son  re- 
gard vers  la  partie  de  la  chambre  où  se  tenait  Henri,  aussi 
mmobile  qu'une  des  figures  de  la  tapisserie  contre  laquelle 
il  était  appuyé.  Alors  elle  ramena  sur  Charles  un  œil  qui 
Voulait  dire  :  Alors,  pourquoi  vit-il  ? 

—  Il  vit...  il  vit...  murmura  Charles  IX,  qui  comprenait 
parfaitement  ce  regard  et  qui  y  répondait,  comme  on  le  voit, 
saDs  hésitation;  il  vit,  parce  qu'il...  est  mon  parent. 

Catherine  sourit. 

Henri  vit  ce  sourire  et  reconnut  que  c'était  Catherine  sur- 
tout qu'il  lui  fallait  combattre. 

—Madame,  lui  dit-il,  tout  vient  de  vous,  je  le  vois  bien,  et 
rien  de  mon  beau-frère  Charles  ;  c'est  vous  qui  avez  eu  l'idée 
de  m'attirer  dans  un  piège;  c'est  vous  qui  avez  pensé  à  faire 
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Je  votre  fille  l'appât  qui  devait  nous  perdre  tous;  c'est  vous 
qui  m'avez  séparé  de  ma  femme,  pour  qu'elle  n'eût  pas  l'en- 
nui de  me  voir  tuer  sous  ses  yeux... 

—  Oui,  mais  cela  ne  sera  pas  !  s'écria  une  autre  voix  ha- 
letante et  passionnée  que  Henri  reconnut  à  l'instant  et  qui  fit 
tressaillir  Charles  IX  de  surprise  et  Catherine  de  fureur. 

—  Marguerite!  s'écria  Henri. 

—  Margot!  dit  Charles  IX. 

—  Ma  fille  !  murmura  Catherine. 

—  Monsieur,  dit  Marguerite  à  Henri,  vos  dernières  paroles 
m'accusaient,  et  vous  aviez  à  la  fois  tort  et  raison  :  raison, 
car  en  effet  je  suis  bien  l'instrument  dont  on  s'est  servi  pour 
vous  perdre  tous;  tort,  car  j'ignorais  que  vous  marchiez  à 
votre  perte.  Moi-même,  Monsieur,  telle  que  vous  me  voyez, 
je  dois  la  vie  au  hasard,  à  l'oubli  de  ma  mère,  peut-être; 
mais  sitôt  que  j'ai  appris  votre  danger,  je  me  suis  souvenue 
de  mon  devoir.  Or,  le  devoir  d'une  femme  est  de  partager  la 
fortune  de  son  mari.  Vous  exile-t-on,  Monsieur,  je  vous  suis 
dans  l'exil;  vous  emprisonne-t-on,  je  me  fais  captive;  vous 
tue-t-on,  je  meurs. 

Et  elle  tendit  à  son'mari  une  main  que  Henri  saisit,  sinon 
avec  amour,  du  moins  avec  reconnaissance. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Margot,  dit  Charles  IX,  tu  ferais  bien 
mieux  de  lui  dire  de  se  faire  catholique! 

—  Sire,  répondit  Marguerite  avec  cetie  haute  dignité  qui 
lui  était  si  naturelle,  sire,  croyez-moi,  pour  vous-même  ne 
demandez  pas  une  lâcheté  à  un  prince  de  votre  maison. 

Catherine  lança  un  regard  significatif  à  Charles. 

—  Mon  frère,  s'écria  Marguerite,  qui,  aussi  bien  que 
Charles  IX,  comprenait  la  terrible  pantomime  de  Catherine, 
mon  frère,  songez-y,  vous  avez  fait  de  lui  mon  époux-. 

Charles  IX,  pris  entre  le  regard  impératif  de  Catherine  et 
le  regard  suppliant  de  Marguerite  comme  entre  deux  prin- 
cipes opposés,  rista  un  instant  indécis;  enfin,  Oromase l'em- 
porta. 

—  Au  fait,  Madame,  dit-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Ca- 
therine, Margot  a  raison  et  Henriot  est  mon  beau-frère. 

—  Oui,  répondit  Catherine  en  s'approchant  à  son  tour  de 
l'oreille  de  son  fils,  oui...  mais  s'il  ne  l'était  pas? 
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XI 

l'aubépine  du  cimetière  des  innocents. 


Rentrée  chez  elle,  Marguerite  chercha  vainement  à  devi- 
ner le  mot  que  Catherine  de  Médicis  avait  dit  tout  bas  à 
Charles  IX,  et  qui  avait  arrêté  court  le  terrible  conseil  de  vie 
et  de  mort  qui  se  tenait  en  ce  moment. 

Une  partie  de  la  matinée  fut  employée  par  elle  à  soigner 
La  Mole,  l'autre  à  chercher  l'énigme  que  son  esprit  se  refu- 
sait à  comprendre. 

Le  roi  de  Navarre  était  resté  prisonnier  au  Louvre.  Les 
huguenots  étaient  plus  que  jamais  poursuivis.  A  la  nuit  ter- 
rible avait  succédé  un  jour  de  massacre  plus  hideux  encore. 
Ce  n'était  plus  le  tocsin  que  les  cloches  sonnaient,  c'étaient 
des  Te  Deum,  et  les  accents  de  ce  bronze  joyeux  retentissant 
au  milieu  du  meurtre  et  des  incendies,  étaient  peut-être  plus 
tristes  à  la  lumière  du  soleil  que  ne  l'avait  été  pendant  l'obs- 
curité le  glas  de  la  nuit  précédente.  Ce  n'était  pas  le  tout  : 
une  chose  étrange  était  arrivée;  une  aubépine,  qui  avait 
fleuri  au  printemps  et  qui,  comme  d'habitude,  avait  perdu 
son  odorante  parure  au  mois  de  juin,  venait  de  refleurir 
pendant  la  nuit,  et  les  catholiques,  qui  voyaient  dans  cet 
événement  un  miracle  et  qui,  par  la  popularisation  de  ce 
miracle,  faisaient  Dieu  leur  complice,  allaient  en  procession, 
croix  et  bannière  en  tête,  au  cimetière  des  Innocents,  où 
cette  aubépine  fleurissait.  Cette  espèce  d'assentiment  donné 
par  le  ciel  au  massacre  qui  s'exécutait,  avait  redoublé  l'ar- 
deur des  assassins.  Et  tandis  que  la  ville  continuait  à  of- 
frir dans  chaque  rue,  dans  chaque  carrefour,  sur  chaque 
place  une  scène  de  désolation,  le  Louvre  avait  déjà  servi 
de  tombeau  commun  à  tous  les  protestants  qui  s'y  étaient 
trouvés  enfermés  au  moment  du  signal.  Le  roi  de  Navarre, 
le  prince  de  Condé  et  La  Mole  y  étaient  seuls  demeurés  vi- 
vants. 


tîô  LA  REINE  MARGOT. 

Rassurée  sur  La  Mole,  dont  les  plaies,  comme  elle  l'avait 
dit  la  veille,  étaient  dangereuses,  mais  non  mortelles,  Mar- 
guerite n'était  donc  plus  préoccupée  que  d'une  chose  :  sau- 
ver la  vie  de  son  mari,  qui  continuait  d'être  menacée.  Sans 
doute  le  premier  sentiment  qui  s'était  emparé  Je  l'épouse 
était  un  sentiment  de  loyale  pitié  pour  un  homme  auquel 
elle  venait,  comme  l'avait  dit  lui-même  le  Béarnais,  de  jurer 
sinon  amour,  du  moins  alliance.  Mais,  à  !a  suite  de  ce  sen- 
timent, un  autre  moins  pur  avait  pénétré  dans  le  cœur  de  la 
eine. 

Marguerite  elz.it  ambitieuse,  Marguerite  avait  vu  presque 
une  certitude  de  royauté  dans  son  mariage  avec  Henri  de 
Bourbon.  La  Navarre,  tiraillée  d'un  côté  par  les  rois  de 
France,  de  l'autre  par  les  rois  d'Espagne,  qui,  lambeau  à 
lambeau,  avaient  fini  par  emporter  la  moitié  de  son  territoire, 
pouvait,  si  Henri  de  Bourbon  réalisait  les  espérances  de  cou- 
rage qu'il  avait  données  dans  les  rares  occasions  qu'il  avait 
eues  de  tirer  l'épée,  devenir  un  royaume  réel,  avec  les  hu- 
guenots de  France  pour  sujets.  Grâce  à  son  esprit  fin  et  si 
élevé,  Marguerite  avait  entrevu  et  calculé  tout  cela.  En  per- 
dant Henri,  ce  n'était  donc  pas  seulement  un  mari  qu'elle 
perdait,  c'était  un  trône. 

Elle  en  était  au  plus  intime  de  ces  réflexions,  lorsqu'elle 
entendit  frapper  à  la  porte  du  corridor  secret  ;  elle  tressaillit, 
car  trois  personnes  seulement  venaient  par  cette  porte  :  le 
roi,  la  reine  mère  et  le  duc  d'Alençon.  Elle  entr'ouvrit  la 
porte  du  cabinet,  recommanda  du  doigt  le  silence  à  Gillonne 
et  à  La  Mole,  et  alla  ouvrir  au  visiteur. 

Ce  visiteur  était  le  duc  d'Alençon. 

Le  jeune  homme  avait  disparu  depuis  la  veille.  Un  instant 
.Marguerite  avait  eu  l'idée  de  réclamer  son  intercession  en 
faveur  du  .'oi  de  Navarre  ;  mais  une  idée  terrible  l'avait  ar- 
rêtée. Le  mariage  s'était  fait  contre  son  gré  ;  François  détes- 
tait Henri  et  n'avait  conservé  la  neutralité  en  faveur  du  Béar- 
nais que  parce  qu'il  était  convaincu  que  ilenri  et  sa  femme 
étaient  restés  étrangers  l'un  à  l'autre.  Une  marque  d'intérêt 
donnée  par  Marguerile  à  son  époux  pouvait  en  conséquence, 
au  lieu  de  l'écarter,  rapprocher  de  sa  poitrine  un  des  trois 
poignards  qui  le  menaçaient. 

Marguerite  frissonna  donc  en  apercevant  le  jeune  prince 
plus  qu'elle  n'eût  frissonné  en  apercevant  le  roi  Charles  IX 
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ou  la  reine  mère  elle-même.  On  n'eût  point  dit  d'ailleurs,  en 
le  voyant,  qu'il  se  passât  quelque  chose  d'insolide  par  la  ville, 
ni  au  Louvre;  il  était  vêtu  avec  son  élégance  ordinaire.  Ses 
habits  et  son  linge  exhalaient  ces  parfums  que  méprisait 
Charles  IX,  mais  dont  le  duc  d'Anjou  et  lui  faisaient  un  si 
continuel  usage.  Seulement,  un  œil  exercé  comme  l'était  ce- 
Mi  de  Marguerite  pouvait  remarquer  que,  malgré  sa  pâleur 
plus  grande  que  d'habitude,  et  malgré  le  léger  tremblement 
qui  agitait  l'extrémité  de  ses  mains,  aussi  belles  et  aussi 
soignées  que  des  mains  de  femme,  il  renfermait  au  fond  de 
son  cœur  un  sentiment  joyeux. 

Son  entrée  fut  ce  qu'elle  avait  l'habitude  d'être.  Il  s'appro- 
cha de  sa  sœur  pour  l'embrasser.  Mais,  au  lieu  de  lui  tendre 
ses  joues,  comme  elle  eût  fait  au  roi  Charles  ou  au  duc  d'An- 
jou, Marguerite  s'inclina  et  lui  offrit  le  front. 

Le  duc  d'Alençon  poussa  un  soupir,  et  posa  ses  lèvres  blê- 
missantes sur  ce  front  que  lui  présentait  Marguerite. 

Alors,  s'asseyant,  il  se  mit  à  raconter  à  sa  sœur  les  nou- 
velles sanglantes  de  la  nuit  :  la  mort  lente  et  terrible  de  l'a- 
miral; la  mort  instantanée  de  Téligny,  qui,  percé  d'une 
balle,  rendit  à  l'instant  même  le  dernier  soupir.  Il  s'arrêta, 
s'appesantit,  se  complut  sur  les  détails  sanglants  de  cette 
nuit  avec  cet  amour  du  sang  particulier  à  lui  et  à  ses  deux 
frères.  Marguerite  le  laissa  dire. 

Enfin,  ayant  tout  dit,  il  se  tut. 

—  Ce  n'est  pas  pour  me  faire  ce  récit  seulement  que  vous 
êtes  venu  me  rendre  visite,  n'est-ce  pas,  mon  frère  ?  demanda 
Marguerite. 

Le  duc  d'Alençon  sourit. 

—  Vous  avez  encore  autre  chose  à  me  dire? 

—  Non,  répondit  le  duc,  j'attends. 

—  Qu'attendez-vous? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  chère  Marguerite  bien-aimée, 
reprit  le  duc  en  rapprochant  son  fauteuil  de  celui  de  sa  sœur, 

}ue  ce  mariage  avec  le  roi  de  Navarre  se  faisait  contre  votre 
gré? 

—  Oui,  sans  doute.  Je  ne  connaissais  point  le  prince  de 
Béarn  lorsqu'on  me  l'a  proposé  pour  époux. 

—  Et  depuis  que  vous  le  connaissez,  ne  m'a?ez-yous  pas 
affirmé  que  vous  n'éprouviez  aucun  amour  pour  luil 

—  Je  vous  l'ai  dit,  il  est  vrai. 
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—  Votre  upinion  n'était-elle  pas  que  ce  mariage  devait 
faire  votre  malheur  ? 

—  Mon  cher  François,  dit  Marguerite,  quand  un  mariage 
n'est  pas  la  suprême  félicité,  c'est  presque  toujours  la  su- 
prême douleur. 

—  Eh  bien,  ma  chère  Marguerite!  comme  je  vous  le  di 
sais,  j'attends. 

—  Mais  qu'attendez-vous,  dites? 

—  Que  vous  témoigniez  votre  joie. 

—  De  quoi  donc  ai-je  à  me  réjouir? 

—  Mais  de  cette  occasion  inattendue  qui  se  présente  de 
reprendre  votre  liberté. 

—  Ma  liberté  I  reprit  Marguerite,  qui  voulait  forcer  le 
prince  à  aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée. 

—  Sans  doute,  votre  liberté;  vous  allez  être  séparée  du 
roi  de  Navarre. 

—  Séparée  !  dit  Marguerite  en  fixant  ses  yeux  sur  le  jeune 
prince. 

Le  duc  d'Alençon  essaya  de  soutenir  le  regard  de  sa  sœur; 
mais  bientôt  ses  yeux  s'écartèrent  d'elle  avec  embarras. 

—  Séparée  !  répéta  Marguerite  ;  voyons  cela,  mon  frère, 
car  je  suis  bien  aise  que  vous  me  mettiez  à  même  d'appro- 
fondir la  question;  et  comment  compte-t-on  nous  séparer? 

—  Mais,  murmura  le  duc,  Henri  est  huguenot. 

—  Sans  doute;  mais  il  n'avait  pas  fait  mystère  de  sa  reli- 
gion, et  l'on  savait  cela  quand  on  nous  a  mariés. 

—  Oui,  mais  depuis  votre  mariage,  ma  sœur,  dit  le  duc, 
laissant  malgré  lui  un  rayon  de  joie  illuminer  son  visage, 
qu'a  fait  Henri? 

—  Mais  vous  le  savez  mieux  que  personne,  François,  puis- 
qu'il a  passé  ses  journées  presque  toujours  en  votre  compa- 
gnie, tantôt  à  la  chasse,  tantôt  au  mail,  tantôt  à  la  paume. 

—  Oui,  ses  journées,  sans  doute,  reprit  le  duc,  ses  jour- 
nées; mais  ses  nuits? 

Marguerite  se  tut,  et  ce  fut  à  son  tour  de  baisser  les  yeux. 

—  Ses  nuits,  continua  le  duc  d'Alençon,  ses  nuits? 

—  Eh  bien?  demanda  Marguerite,  sentant  qu'il  fallait  bien 
répondre  quelque  chose. 

—  Eh  bien,  il  les  a  passées  chez  madame  de  Sauve. 

—  Comment  le  savez-vous  ?  s'écria  Marguerite. 

—  Je  le  sais  parce  que  j'avais  intérêt  à  le  savoir,  répondit 
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re  jeune  prince  en  pâlissant  et  en  déchiquetant  la  broderie 
de  ses  manches. 

Marguerite  commençait  à  comprendre  ce  que  Catherine 
avait  dit  tout  bas  à  Charles  IX  :  mais  elle  fit  semblant  de  de- 
meurer dans  son  ignorance. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  mon  frère?  répondit- elle 
avec  un  air  de  mélancolie  parfaitement  joué  ;  est-ce  pour  me 
rappeler  que  personne  ici  ne  m'aime  et  ne  tient  à  moi  :  pas 
plus  ceux  que  la  nature  m'a  donnés  pour  protecteurs  que 
celui  que  l'Église  m'a  donné  pour  époux  ? 

—  Vous  êtes  injuste,  dit  vivement  le  duc  d'Alençon  en 
rapprochant  encore  son  fauteuil  de  celui  de  sa  sœur,  je  vous 
aime  et  vous  protège,  moi. 

—  Mon  frère,  dit  Marguerite  en  le  regardant  fixement, 
vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  de  la  part  de  la  reine 
mère. 

—  Moil  vous  vous  trompez,  ma  sœur,  je  vous  jure;  qui 
peut  vous  faire  croire  cela  ? 

—  Ce  qui  peut  me  le  faire  croire,  c'est  que  vous  rompez 
l'amitié  qui  vous  attachait  à  mon  mari;  c'est  que  vous  aban- 
donnez la  cause  du  roi  de  Navarre. 

—  La  cause  du  roi  de  Navarre  !  reprit  le  duc  d'Alençon 
tout  interdit. 

—  Oui,  sans  doute.  Tenez,  François,  parlons  franc.  Vous 
en  êtes  convenu  vingt  fois,  vous  ne  pouvez  vous  élever  et 
même  vous  soutenir  que  l'un  par  l'autre.  Cette  alliance... 

—  Est  devenue  impossible,  ma  sœur,  interrompit  le  duc 
d'Alençon. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  le  roi  a  des  desseins  sur  votre  mari.  Pardon  I 
en  disant  votre  mari,  je  me  trompe  :  c'est  sur  Henri  de  Na- 
varre que  je  voulais  dire.  Notre  mère  a  deviné  tout.  Je  m'al- 
liais aux  huguenots  parce  que  je  croyais  les  huguenots  en 
faveur.  Mais  voilà  qu'on  tue  les  huguenots  et  que  dans  huit 
jours  il  n'en  restera  pas  cinquante  dans  tout  le  royaume.  Je 
tendais  la  main  au  roi  de  Navarre,  parce  qu'il  était...  votre 
mari.  Mais  voilà  qu'il  n'est  plus  votre  mari.  Qu'avez-vous 
à  dire  à  cela,  vous  qui  êtes  non-seulement  /a  plus  belle 
femme  de  France,  mais  encore  la  plus  forte  tête  du  royaume? 

—  J'ai  à  dire,  reprit  Marguerite,  que  je  connais  notre 
frère  Charles.  Je  l'ai  vu  hier  dans  un  de  ces  accès  de  fré- 
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nésie  dont  chacun  abrège  sa  vie  de  dix  ans  ;  j'ai  à  dire  que 
ces  accès  se  renouvellent,  par  malheur,  bien  souvent  main- 
tenant, ce  qui  fait  que,  selon  toute  probabilité,  notre  frère 
Charles  n'a  pas  longtemps  à  vivre;  j'ai  à  dire  enfin  que  le 
roi  de  Pologne  vient  de  mourir  et  qu'il  est  fort  question  d'é- 
lire en  sa  place  un  prince  de  la  maison  de  France;  j'ai  à  dire 
enfin  que,  lorsque  les  circonstances  se  présentent  ainsi,  ce 
n'est  point  le  moment  d'abandonner  des  alliés  qui,  au  mo- 
ment du  combat,  peuvent  nous  soutenir  avec  le  concours 
d'un  peuple  et  l'appui  d'un  royaume. 

—  Et  vous,  s'écria  le  duc,  ne  me  faites-vous  pas  une  tra- 
hison bien  plus  grande  de  préférer  un  étranger  à  votre 
frère  ? 

—  Expliquez-vous,  François  ;  en  quoi  et  comment  vous 
ai-je  trahi? 

—  Vous  avez  dsmandé  hier  au  roi  la  vie  du  roi  de  Na- 
varre. 

—  Eh  bien?  demanda  Marguerite  avec  une  feinte  naïveté. 
Le  duc  se  leva  précipitamment,  fit  deux  ou  trois  fois  le 

tour  de  la  chambre  d'un  air  égaré,  puis  revint  prendre  la 
main  de  Marguerite. 
Cette  main  était  raide  et  glacée. 

—  Adieu,  ma  sœur,  dit-il;  vous  n'avez  pas  voulu  me 
comprendre,  ne  vous  en  prenez  donc  qu'à  vous  des  mal- 
heurs qui  pourront  vous  arriver. 

Marguerite  pâlit,  mais  demeura  immobile  à  sa  place.  Elle 
vit  sortir  le  duc  d'Alençon  sans  faire  un  signe  pour  le  rap- 
peler; mais  à  peine  l'avait-elle  perdu  de  vue  dans  le  corri- 
dor qu'il  revint  sur  ses  pas. 

—  Écoutez,  Marguerite,  dit-il,  j'ai  oublié  de  vous  dire  une 
chose  :  c'est  que  demain,  à  pareille  heure,  le  roi  de  Navarre 
sera  mort. 

Marguerite  poussa  un  cri;  car  celte  idée  qu'elle  était  l'ins- 
trument d'un  assassinat  lui  causait  une  épouvante  qu'elle  ne 
pouvait  surmonter. 

—  Et  vous  n'empêcherez  pas  cette  mort?  dit-elle;  vous 
ne  sauverez  pas  votre  meilleur  et  votre  plus  fidOle  allié? 

—  Depuis  hier,  mon  allié  n'est  plus  le  roi  de  Navarre. 

—  Et  qui  est-ce  donc,  alors? 

—  C'est  M.  de  Guise.  En  détruisant  les  huguenots,  on  a 
jùt  M.  de  Guise  roi  des  catholiques. 
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—  Et  c'est  le  fils  de  Henri  II  qui  reconnaît  pour  son  roi  un 
duc  de  Lorraine  !... 

—  Vous  êtes  dans  un  mauvais  jour,  Marguerite,  et  vous 
ne  comprenez  rien. 

—  J'avoue  que  je  cherche  en  vain  à  lire  dans  votre  pensée. 

—  Ma  sœur,  vous  êtes  d'aussi  bonne  maison  que  madame 
la  princesse  de  Porcian,  et  Guise  n'est  pas  plus  immortel 
que  le  roi  de  Navarre;  eh  bien!  Marguerite,  supposez  main  • 
tenant  trois  choses,  toutes  trois  possibles  :  la  première,  c'est 
que  Monsieur  soit  élu  roi  de  Pologne  ;  la  seconde,  c'est  que 
vous  m'aimiez  comme  je  vous  aime  ;  eh  bien  !  je  suis  roi  de 
Fiance,  et  vous...  et  vous...  reine  des  catholiques. 

Marguerite  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  éblouie  de  la 
profondeur  des  vues  de  cet  adolescent  que  personne  à  la  cour 
n'osait  appeler  une  intelligence. 

—  Mais,  demanda-t-elle  après  un  moment  de  silence,  vous 
n'êtes  donc  pas  jaloux  de  M.  le  duc  de  Guise  comme  vous 
l'êtes  du  roi  de  Navarre? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  le  duc  d'Alençon  d'une  voix 
sourde  ;  et  si  j'ai  eu  à  être  jaloux  du  duc  de  Guise,  eh  bien  ! 
je  l'ai  été. 

—  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  puisse  empêcher  ce  beau 
plan  de  réussir. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  n'aime  plus  le  duc  de  Guise. 

—  Et  qui  donc  aimez-vous,  alors  ? 

—  Personne. 

Le  duc  d'Alençon  regarda  Marguerite  avec  l'étonnement 
d'un  homme  qui,  à  son  tour,  ne  comprend  plus,  et  sortit  de 
l'appartement  en  poussant  un  soupir  et  en  pressant  de  sa 
main  glacée  son  front  prêt  à  se  fendre. 

Marguerite  demeura  seule  et  pensive.  La  situation  com- 
mençait à  se  dessiner  claire  et  précise  à  ses  yeux;  le  roi 
avait  laissé  faire  la  Saint-Barthélémy,  la  reine  Catherine  et 
le  duc  de  Guise  l'avaient  faite.  Le  duc  de  Guise  et  le  duc 
d'Alençon  allaient  se  réunir  pour  en  tirer  le  meilleur  parti 
possible.  La  mort  du  roi  de  Navarre  était  une  conséquence 
naturelle  de  cette  grande  catastrophe.  Le  roi  de  Navarre  mort, 
on  s'emparait  de  son  royaume.  Marguerite  restait  donc 
veuve,  sans  trône,  sans  puissance,  et  n'ayant  d'autre  pers- 
pective qu'un  cloître  où  elle  n'aurait  pas  même  la  triste 
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douleur  de  pleurer  un  époux  qui  n'avait  jamais  été  son 
mari. 

Elle  en  était  là,  lorsque  la  reine  Catherine  lui  fit  deman- 
der si  elle  ne  voulait  pas  venir  faire  avec  toute  la  cour  un 
pèlerinage  à  l'aubépine  du  cimetière  des  Innocents. 

Le  premier  mouvement  de .  Marguerite  fut  de  refuser  dt 
faire  partie  de  cette  cavalcade.  Mais  la  pensée  que  cette  sortie 
lui  fournirait  peut-être  l'occasion  d'apprendre  quelque  chose 
de  nouveau  sur  le  sort  du  roi  de  Navarre  la  décida.  Elle  fit 
donc  répondre  que  si  on  voulait  lui  tenir  un  cheval  prêt, 
elle  accompagnerait  volontiers  Leurs  Majestés. 

Cinq  minutes  après,  un  page  vint  lui  annoncer  que,  si 
elle  voulait  descendre,  le  cortège  allait  se  mettre  en  marche. 
Marguerite  fit  de  la  main  à  Gillonne  un  signe  pour  lui  recom- 
mander le  blessé  et  descendit. 

Le  roi,  la  reine  mère,  Tavannes  et  les  principaux  catho- 
liques étaient  déjà  à  cheval.  Marguerite  jeta  un  coup  d'œil 
rapide  sur  ce  groupe,  qui  se  composait  d'une  vingtaine  de 
personnes  à  peu  près  :  le  roi  de  Navarre  n'y  était  point. 
*  Mais  madame  de  Sauve  y  était;  elle  échangea  un  regard 
avec  elle,  et  Marguerite  comprit  que  la  maîtresse  de  son 
mari  avait  quelque  chose  à  lui  dire. 

On  se  mit  en  route  en  gagnant  la  rue  Saint-Honoré  par  la 
rue  de  l'Astruce.  A  la  vue  du  roi,  de  la  reine  Catherine  et 
des  principaux  catholiques,  le  peuple  s'était  amassé,  suivant 
le  cortège  comme  un  flot  qui  monte,  criant  :  Vive  le  roi  I 
vive  la  messe  !  mort  aux  huguenots  1 

Ces  cris  étaient  accompagnés  de  brandissements  d'épées 
rougies  et  d'arquebuses  fumantes,  qui  indiquaient  la  part 
que  chacun  avait  prise  au  sinistre  événement  qui  venait  de 
s'accomplir. 

En  arrivant  à  la  hauteur  de  la  rue  des  Prouvelles,  on  ren-^ 
contra  des  hommes  qui  traînaient  un  cadavre  sans  tète. 
C'était  celui  de  l'amiral.  Ces  hommes  allaient  le  pendre  par 
les  pieds  à  Montfaucon. 

On  entra  dans  le  cimetière  des  Saints-Innocents  par  II 
porte  qui  s'ouvrait  en  face  de  la  rue  des  Chaps,  aujourd'hui 
celle  des  Déchargeurs.  Le  clergé,  provenu  de  la  visite  du  roi 
et  de  celle  de  la  reine  mère,  attendait  Leurs  Majestés  pour 
les  haranguer. 

Madame  de  Sauve  profita  du  moment  où  Catherine  écoutait 
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le  discours  qu'on  lui  faisait  pour  s'approcher  de  la  reine  de 
Navarre  et  lui  demander  la  permission  de  baiser  sa  main. 
Jarguerite  étendit  le  bras  vers  elle,  madame  de  Sauve  ap- 
procha ses  lèvres  de  la  main  de  la  reine,  et,  en  la  baisant,  lui 
glissa  en  petit  papier  roulé  dans  la  manche. 

Si  rapide  et  si  dissimulée  qu'eût  été  la  retraite  de  ma- 
dame de  Sauve,  Catherine  s'en  était  aperçue,  elle  se  re- 
tourna au  moment  où  sa  dame  d'honneur  baisait  la  main  de 
la  reine. 

Les  deux  femmes  virent  ce  regard  qui  pénétrait  jusqu'à 
elles  comme  un  éclair,  mais  toutes  deux  restèrent  impas- 
sibles. Seulement  madame  de  Sauve  s'éloigna  de  Margue- 
rite, et  alla  reprendre  sa  place  près  de  Catherine. 

Lorsqu'elle  eut  répondu  au  discours  qui  venait  de  lui  être 
adressé,  Catherine  fit  du  doigt,  et  en  souriant,  signe  à  la 
reine  de  Navarre  de  s'approcher  d'elle. 

Marguerite  obéit. 

—  Eh  I  ma  fille  !  dit  la  reine  mère  dans  son  patois  ita- 
lien, vous  avez  donc  de  grandes  amitiés  avec  madame  de 
Sauve? 

Marguerite  sourit,  en  donnant  à  son  beau  visage  l'expres- 
sion la  plus  amère  qu'elle  put  trouver. 

—  Oui,  ma  mère,  répondit-elle,  le  serpent  est  venu  me 
mordre  la  main. 

—  Ah!  ah!  dit  Catherine  en  souriant,  vous  êtes  jalouse, 
je  crois  ! 

—  Vous  vous  trompez,  Madame,  répondit  Marguerite.  Je 
ne  suis  pas  plus  jalouse  du  roi  de  Navarre  que  le  roi  de 
Navarre  n'est  amoureux  de  moi.  Seulement  je  sais  distinguer 
mes  amis  de  mes  ennemis.  J'aime  qui  m'aime,  et  déteste  qui 
me  hait.  Sans  cela,  Madame,  serais-je  votre  fille  ? 

Catherine  sourit  de  manière  à  faire  comprendre  à  Margue- 
rite que,  si  elle  avait  eu  quelque  soupçon,  ce  soupçon  était 
évanoui. 

D'ailleurs,  en  ce  moment,  de  nouveaux  pèlerins  attirèrent 
l'attention  de  l'auguste  assemblée.  Le  duc  de  Guise  arrivait 
escorté  d'une  troupe  de  gentilshommes  tout  échauffés  encore 
d'un  carnage  récent.  Ils  escortaient  une  litière  richement  ta- 
pissée, qui  s'arrêta  en  face  du  roi. 

—  La  duchesse  de  Nevers  !  s'écria  Charles  IX.  Çà,  voyons! 
qu'elle  vienne  recevoir  nos  compliments,  cette  belle  et  rude 
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catholique.  Que  m'a-t-on  dit,  ma  cousine  I  que,  de  votre 
propre  fenêtre,  vous  avez  giboyë  aux  huguenots,  et  que  vous 
en  avez  tué  un  d'un  coup  de  pierre  ? 
La  duchesse  de  Nevers  rougit  extrêmement. 

—  Sire,  dit-elle  à  voix  basse,  en  venant  s'agenouiller  de- 
vant le  roi,  c'est  au  contraire  un  catholique  blessé  que  j'ai 
eu  le  bonheur  de  recueillir. 

—  Bien,  bien,  ma  cousine  !  il  y  a  deux  façons  de  me  ser- 
vir :  l'une  en  exterminant  mes  ennemis,  l'autre  en  secou- 
rant mes  amis.  On  fait  ce  qu'on  peut,  et  je  suis  sur  que,  si 
vous  eussiez  pu  davantage,  vous  l'eussiez  fait. 

Pendant  ce  temps,  le  peuple,  qui  voyait  la  bonne  harmo- 
nie qui  régnait  entre  la  maison  de  Lorraine  et  Charles  IX, 
criait  à  tue-tête  :  Vive  le  roi  !  vive  le  duc  de  Guise  !  vive  la 
messe  I 

—  Revenez-vous  au  Louvre  avez  nous,  Henriette  ?  dit  la 
reine  mère  à  la  belle  duchesse. 

Marguerite  toucha  du  coude  son  amie,  qui  comprit  aussi- 
tôt ce  signe,  et  qui  répondit  : 

—  Non  pas,  Madame,  à  moins  que  Votre  Majesté  ne  me 
l'ordonne,  car  j'ai  affaire  en  ville  avec  Sa  Majesté  la  reine 
de  Navarre. 

—  Et  qu'allez-vous  faire  ensemble?  demanda  Catherine. 

—  Voir  des  livres  grecs  très-rares  et  très-curieux  qu'on 
a  trouvés  chez  un  vieux  pasteur  protestant,  et  qu'on  a 
transportés  à  la  tour  Saint-Jacques-la-Boucherie,  répondit 
Marguerite. 

—  Vous  feriez  mieux  d'aller  voir  jeter  les  derniers  hugue- 
nots,duhautdupont  des  Meuniersdans  la  Seine, dit  CharleslX. 
C'est  la  place  des  bons  Français. 

—  Nous  irons,  s'il  plait  à  Votre  Majesté,  répondit  la  du- 
chesse de  Nevers. 

Catherine  jeta  un  regard  de  défiance  sur  les  deux  Jeunes 
femmes.  Marguerite,  aux  aguets,  l'intercepta,  et  se  tournant 
et  retournant  aussitôt  d'un  air  fort  préoccupé,  elle  regarda 
avec  inquiétude  autour  d'elle. 

Cette  inquiétude ,  feinte  ou  réelle ,  n  échappa  point  à  Ca- 
therine. 

—  <Jue  cherchez-vous? 

—  Je  cherche...  Je  ne  vois  plus,  dit-elle. 

—  Qui  cherchez-vous?  qui  ne  voyez-vous  plus? 
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—  La  Sauve,  dit  Marguerite.  Serait -elle  retournée  au 
Louvre  ? 

—  Quand  je  te  disais  que  tu  étais  jalouse!  dit  Catherine 
i  l'oreille  de  sa  fille.  0  bestial...  Allons,  allons,  Henriette  I 
?ontinua-t-elle  en  haussant  les  épaules,  emmenez  la  reine 
rte  Navarre, 

Marguerite  feignit  encore  de  regarder  autour  d'elle,  puis, 
se  penchant  à  son  tour  à  l'oreille  de  son  amie  : 

—  Emmène-moi  vite,  lui  dit-elle.  J'ai  des  choses  de  la  plus 
haute  importance  à  te  dire. 

La  duchesse  fit  une  révérence  à  Charles  IX  et  à  Catherine, 
puis,  s'inclinant  devant  la  reine  de  Navarre  : 

—  Votre  Majesté  daignera- t-elle  monter  dans  ma  litière? 
dit-elle. 

—  Volontiers.  Seulement  vous  serez  obligée  de  me  faire 
reconduire  au  Louvre. 

—  Ma  litière,  comme  mes  gens,  comme  moi-même,  ré- 
pondit la  duchesse,  sont  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

La  reine  Marguerite  monta  dans  la  litière,  et,  sur  un  signe 
qu'elle  lui  fit,  la  duchesse  de  Nevers  monta  à  son  tour,  et 
prit  respectueusement  place  sur  le  devant. 

Catherine  et  ses  gentilshommes  retournèrent  au  Louvre 
en  suivant  le  même  chemin  qu'ils  avaient  pris  pour  venir. 
Seulement,  pendant  toute  la  route,  on  vit  la  reine  mère  par- 
ler sans  relâche  à  l'oreille  du  roi ,  en  lui  désignant  plusieurs 
fois  madame  de  Sauve. 

Et  à  chaque  fois  le  roi  riait,  comme  riait  Charles  IX,  c'est 
à-dire  d'un  rire  plus  sinistre  qu'une  menace. 

Quant  à  Marguerite,  une  fois  qu'elle  eut  senti  la  litière  se 
mettre  en  mouvement,  et  qu'elle  n'eut  plus  à  craindre  la 
perçante  investigation  de  Catherine,  elle  tira  vivement  de 
sa  manche  le  billet  de  madame  de  Sauve  et  lut  les  mots  sui 
vants  : 

«  J'ai  reçu  l'ordre  de  faire  remettre  ce  soir  au  roi  de  Na 
varre  deux  clefs  :  l'une  est  celle  de  la  chambre  dans  laquelle 
il  est  enfermé  ,  l'autre  est  celle  de  la  mienne.  Une  fois  qu'il 
sera  entré  chez  moi ,  il  m'est  enjoint  de  l'y  garder  jusqu'à 
sK  heures  du  matin. 

«  Que  Votre  Majesté  réfléchisse,  que  Votre  Majesté  décide^ 
que  Votre  Majesté  ne  compte  ma  vie  pour  rien.  » 

—  11  n'y  a  plus  de  doute,  murmura  Marguerite,    et  la 
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pauvre  femme  est  l'instrument  dont  on  veut  se  servir  pout 
nous  perdre  tous.  Mais  nous  verrons  si  de  la  reine  Margot, 
comme  dit  mon  frère  Charles,  on  fait  si  facilement  une  reli- 
gieuse. 

—  De  qui  donc  est  cette  lettre?  demanda  la  duchesse  de 
Nevers  en  montrant  le  papier  que  Marguerite  venait  de  lire 
et  de  relire  avec  une  si  grande  attention. 

—  Ah!  duchesse!  j'ai  bien  des  choses  à  te  dire,  répondit 
Marguerite  en  déchirant  le  billet  en  mille  et  mille  morceaux. 
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Et,  d'abord ,  où  allons-nous?  demanda  Marguerite.  Ce  n'est 
pas  au  pont  des  Meuniers,  j'imagine?...  J'ai  vu  assez  de  tue- 
ries comme  cela  depuis  hier,  ma  pauvre  Henriette  ! 

—  J'ai  pris  la  liberté  de  conduire  Votre  Majesté... 

—  D'abord,  et  avant  toute  chose,  Ma  Majesté  te  prie  d'ou- 
blier sa  majesté...  Tu  me  conduisais  donc... 

—  A  l'hôtel  de  Guise,  à  moins  que  vous  n'en  décidiez  au- 
trement. 

—  Non  pas  !  non  pas,  Henriette  !  allons  chez  toi  ;  le  duc  de 
Guise  n'y  est  pas,  ton  mari  n'y  est  pas? 

—  Oh!  non  1  s'écria  la  duchesse  avec  une  joie  qui  fit  élin- 
celer  ses  beaux  yeux  couleur  d'émeraude;  non!  ni  mon  beau- 
frère,  ni  mon  mari,  ni  personne!  Je  suis  libre,  libre  comme 
l'air,  comme  l'oiseau,  comme  le  nuage...  Libre,  ma  reine, 
entendez-vous  ?  Comprenez-vous  ce  qu'il  y  a  de  bonheur 
dans  ce  mot  :  libre?...  Je  vais,  je  viens,  je  commande!  Ah! 
pauvre  reine!  vous  n'êtes  pas  libre,  vous!  aussi  vous  sou- 
pirez... 

—  Tu  vas,  tu  viens,  tu  commandes  !  Est-ce  donc  tout?  Et 
ta  liberté  ne  sert-elle  qu'à  cela?  Voyons ,  tu  es  bki  joyeuse 
pour  n'être  que  bbre. 
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—  Votre  Majesté  m'a  promis  d'entamer  les  confidences. 

—  Encore  Ma  Majesté  ;  voyons,  nous  nous  fâcherons .  Hen- 
riette; as-tu  donc  oublié  nos  conventions? 

— -  Non ,  votre  respectueuse  servante  devant  le  monde ,  ta 
folle  confidente  dans  le  tète  à  tête.  N'est-ce  pas  cela,  Madame 
n'est-ce  pas  cela,  Marguerite? 

—  Oui,  oui  !  dit  la  reine  en  souriant. 

—  Ni  rivalités  de  maisons,  ni  perfidies  d'amour;  tout  bien, 
tout  bon,  tout  franc;  une  alliance  enfin  offensive  et  défen- 
sive ,  dans  le  seul  but  de  rencontrer  et  de  saisir  au  vol,  si 
nous  le  rencontrons,  cet  éphémère  qu'on  nomme  le  bonheur- 

—  Bien,  ma  duchesse I  c'est  cela;  et  pour  renouveler  le 
pacte,  embrasse-moi. 

Et  les  deux  charmantes  têtes ,  l'une  pâle  et  voilée  de  mé- 
lancolie, l'autre  rosée,  blonde  et  rieuse,  se  rapprochèrent 
gracieusement  et  unirent  leurs  lèvres  comme  elles  avaient 
uni  leurs  pensées. 

—  Donc  il  y  a  du  nouveau?  demanda  la  duchesse  en  fixant 
sur  Marguerite  un  regard  avide  et  curieux. 

—  Tout  n'est-il  pas  nouveau  depuis  deux  jours? 

—  Oh!  je  parle  d'amour  et  non  de  politique,  moi.  Quand 
nous  aurons  l'âge  de  dame  Catherine,  ta  mère,  nous  en  fe- 
rons, de  la  politique.  Mais  nous  avons  vingt  ans,  ma  belle 
reine,  parlons  d'autre  chose.  Voyons,  serai6-tu  mariée  pour 
tout  de  bon? 

—  A  qui?  dit  Marguerite  en  riant. 

—  Ah  !  lu  me  rassures,  en  vérité. 

—  Eh  bien!  Henriette,  ce  qui  te  rassure  m'épouvante.  Du- 
chesse, il  faut  que  je  sois  mariée. 

—  Quand  cela? 

—  Demain. 

—  A  bah  !  vraiment  !  Pauvre  amiel  Et  c'est  nécessaire? 

—  Absolument. 

—  Mordi  !  comme  dit  quelqu'un  de  ma  connaissance,  voilà 
qui  est  fort  triste. 

—  Tu  connais  quelqu'un  qui  dit  :  Mordi  ?  demanda  en 
riant  Marguerite. 

—  Oui.    . 

—  Et  quel  est  ce  quelqu'un  ? 

—  Tu  m'interroges  toujours,  quand  c'est  à  toi  de  parler. 
Afhève,  et  je  commencerai. 
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—  En  deux  mots,  voici  :  le  roi  de  Navarre  est  amoureux 
et  ne  veux  pas  de  moi.  Je  ne  suis  pas  amoureuse;  mais  je 
ne  veux  pas  de  lui.  Cependant  il  faudrait  que  nous  chan- 
geassions d'idée  l'un  et  l'autre,  ou  que  nous  eussions  1  air 
d'en  changer  d'ici  à  demain. 

—  Eh  bien  !  change,  toi  1  et  tu  peux  être  sûre  qu'il  chan- 
gera, lui! 

—  Justement,  voilà  l'impossible;  car  je  suis  moins  dispo- 
sée à  changer  que  jamais. 

—  A  l'égard  de  ton  mari  seulement,  j'espère? 

—  Henriette,  j'ai  un  scrupule. 

—  Un  scrupule  de  quoi? 

—  De  religion.  Fais-tu  une  différence  entre  les  huguenots 
et  les  catholiques? 

—  En  politique? 

—  Oui. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  en  amour? 

—  Ma  chère  amie,  nous  autres  femmes,  nous  sommes  tel- 
lement païennes,  qu'en  fait  de  sectes,  nous  les  admettons 
toutes;  qu'eu  fait  do  dieux,  nous  en  reconnaissons  plusieurs. 

—  En  un  seul,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  la  duchesse  avec  un  regard  étincelant  do  paga- 
nisme; oui,  celui  qui  s'appelle  Eros,  Cupido,  Amor;  oui, 
celui  qui  a  carquois,  un  bandeau  et  des  ailes...  Mcrdi!  vive 
la  dévotion! 

—  Cependant  tu  as  une  manière  de  prier  qui  est  exclusive; 
tu  jettes  des  pierres  sur  la  tête  des  huguenots. 

—  Faisons  bien  et  laissons  dire...  Ah  !  Marguerite  comme 
les  meilleures  idées,  comme  les  plus  belles  actions  se  traves- 
tissent en  passant  par  la  bouche  du  vulgaire  ! 

—  Le  vulgaire  !...  Mais  c'est  mon  frère  Charles  qui  te  féli- 
citait, ce  me  semble? 

—  Ton  frère  Charles,  Marguerite,  est  un  grand  chasseur 
qui  sonne  du  cor  toute  la  journée,  ce  qui  le  rend  fort  maigre... 
Je  récuse  donc  jusqu'à  ses  compliments.  D'ailleurs  je  lui  ai 
répondu,  à  ton  frère  Charles...  N'as-tu  pas  entendu  ma  ré- 
ponse? 

—  Non,  tu  parlais  si  bas! 

—  Tant  mieux,  j'aurai  plus  de  nouveau  à  t'apprend re.  Çà  I 
la  fin  de  ta  confidence,  Marguerite? 
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—  C'est  que...  c'est  que... 

—  Eh  bien? 

—  C'est  que,  dit  la  reine  en  riant,  si  la  pierre  dont  parlait 
mon  frère  Charles  était  historique,  je  m'abstiendrais. 

—  Bon  !  s'écria  Henriette,  tu  as  choisi  un  huguenot.  Eh 
bien  !  sois  tranquille  !  pour  rassurer  ta  conscience,  je  te  pro- 
jets d'en  choisir  un  à  la  première  occasion. 

—  Ahl  il  parait  que  cette  fois  tu  as  pris  un  catholique? 

—  Mordi  !  reprit  la  duchesse. 

—  Bien,  bien!  je  comprends. 

—  Et  comment  est-il  notre  huguenot? 

—  Je  ne  l'ai  pas  choisi  ;  ce  jeune  homme  ne  m'est  rien, 
et  ne  me  sera  probablement  jamais  rien. 

—  Mais  enfin,  comment  est-il?  cela  ne  t'empêche  pas  de 
me  le  dire,  tu  sais  combien  je  suis  curieuse. 

—  Un  pauvre  jeune  homme  beau  comme  le  Nisus  de  Ben- 
venuto  Cellini...  et  qui  s'est  venu  réfugier  dans  mon  appar 
tement. 

—  Oh  !  oh  !...  et  tu  ne  l'avais  pas  un  peu  convoqué? 

—  Pauvre  garçon  !  Ne  ris  donc  pas  ainsi,  Henriette,  car  en 
ce  moment  il  est  encore  entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Il  est  donc  malade  ? 

—  Il  est  grièvement  blessé. 

—  Mais  c'est  très-gênant,  un  huguenot  blessé  !  surtout  dan? 
des  jours  comme  ceux  où  nous  nous  trouvons  ;  et  qu'en  fais- 
tu  de  ce  huguenot  blessé  qui  ne  t'est  rien  ot  ne  te  sera  ja- 
mais rien? 

—  Il  est  dans  mon  cabinet;  je  le  cache,  et  je  veux  le 
sauver. 

—  Il  est  beau,  il  est  jeune,  il  est  blessé.  Tu  le  caches  dans 
ton  cabinet,  tu  veux  le  sauver;  ce  huguenot-là  sera  bien  in- 
grat s'il  n'est  pas  trop  reconnaissant! 

—  Il  l'est  déjà,  j'en  ai  bien  peur...  plus  que  je  ne  le  dési- 
rerais. 

—  Et  il  t'intéresse...  ce  pauvre  jeune  homme? 

—  Par  humanité...  seulement. 

—  Ah!  l'humanité,  ma  pauvre  reine  I  c'est  toujours  cette 
vertu-là  qui  nous  perd,  nous  autres  femmes  1 

—  Oui,  et  tu  comprends  :  comme  d'un  moment  à  l'autre 
îe  roi,  le  ducd'Alençon,mamère,mon  mari  même...  peuvent 
entrer  dans  mon  appartement... 
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—  Tu  veux  me  prier  de  te  garder  ton  petit  huguenot, 
n'est-ce  pas,  tant  qu'il  sera  malade,  à  la  condition  de  te  le 
rendre  quand  il  sera  guéri? 

—  Rieuse!  dit  Marguerite.  Non,  je  te  jure  que  je  ne  pré- 
pare pas  les  choses  de  si  loin.  Seulement,  si  tu  pouvais  trou- 
ver un  moyen  de  cacher  le  pauvre  garçon;  si  tu  pouvais  lui 
conserver  la  vie  que  je  lui  ai  sauvée;  eh  bienl  je  t'avoue 
que  je  t'en  serais  véritablement  reconnaissante  !  Tu  es  libre 
à  l'hôtel  de  Guise,  tu  n'as  ni  beau-frère,  ni  mari  qui  t'espionne 
ou  qui  te  contraigne,  et  de  plus  derrière  ta  chambre,  où  per- 
sonne, chère  Henriette,  n'a  heureusement  pour  toi  le  droit 
d'entrer,  un  grand  cabinet  pareil  au  mien.  Eh  bien  I  prête- 
moi  ce  cabinet  pour  mon  huguenot  ;  quand  il  sera  guéri  tu 
lui  ouvriras  la  cage  et  l'oiseau  s'envolera. 

—  Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  chère  reine,  c'est  que  la  cage 
est  occupée. 

—  Comment!  tuas  donc  aussi  sauvé  quelqu'un,  toi? 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  répondu  à  ton  frère. 

—  Ah  !  je  comprends;  voilà  pourquoi  tu  parlais  si  bas  que 
je  ne  t'ai  pas  entendue. 

—  Écoute,  Marguerite,  c'est  une  histoire  admirable,  non 
moins  belle,  non  moins  poétique  que  la  tienne.  Après  t'avoir 
laissé  six  de  mes  gardes,  j'étais  montée  avec  les  six  autres 
à  l'hôtel  de  Guise,  et  je  regardais  piller  et  brûler  une  mai- 
son qui  n'est  séparée  de  l'hôtel  de  mon  frère  que  par  la  rue 
des  Quatre-Fils ,  quand  tout  à  coup  j'entends  crier  des 
femmes  et  jurer  des  hommes.  Je  m'avance  sur  le  balcon  et 
je  vois  d'abord  une  épée  dont  le  feu  semblait  éclairer  toute 
la  scène  à  elle  seule.  J'admire  cette  lame  furieuse  :  j'aime  les 
belles  choses,  moi!...  puis  je  cherche  naturellement  à  dis- 
tinguer le  bras  qui  la  faisait  mouvoir,  et  le  corps  auquel  ce 
bras  appartenait.  Au  milieu  des  coups,  des  cris,  je  distingue 
enfin  l'homme,  et  je  vois...  un  héros,  un  Ajax  Télamon. 
j'entends  une  voix,  une  voix  de  Stentor.  Je  m'enthousiasme, 
jedemeure  toute  palpitante,  tressaillant  à  chaque  coup  dont 
i  1  était  menacé,  à  chaque  botte  qu'il  portait  ;  ça  été  une  émo- 
tion d'un  quart  d'heure,  vois -tu,  ma  reine,  comme  je  n'en 
avais  jamais  éprouvé,  comme  j'avais  cru  qu'il  n'en  existait 
pas.  Aussi  j'étais  là,  haletante,  suspendue,  muette,  quand 
tout  à  coup  mon  héros  a  disparu. 

—  Comment  cela  ? 
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—  Sous  une  pierre  que  lui  a  jetée  une  vieille  femme; 
alors,  comme  Cyrus,  j'ai  retrouvé  la  voix,  j'ai  crié  :  A  l'aide, 
au  secours!  Nos  gardes  sont  venus,  l'ont  pris,  l'ont  relevé, 
et  enfin  l'ont  transporté  dans  la  chambre  que  tu  me  demandes 
pour  ton  protégé. 

—  Hélas  I  je  comprends  d'autant  mieux  cette  histoire 
chère  Henriette,  dit  Marguerite,  que  cette  histoire  est  presque 
la  mienne. 

—  Avec  cette  différence,  ma  reine,  que  servant  mon  roi 
@t  ma  religion,  je  n'ai  point  besoin  de  renvoyer  M.  Annibal 
df  Coconnas. 

—  Il  s'appelle  Annibal  de  Coconnas?  reprit  Marguerite  en 
éclatant  de  rire. 

—  C'est  un  terrible  nom,  n'est-ce  pas?  dit  Henriette.  Eh 
bien!  celui  qui  le  porte  en  est  digne.  Quel  champion,  mordi! 
et  que  de  sang  il  a  fait  couler  !  Mets  ton  masque,  ma  reine, 
nous  voici  à  l'hôtel. 

—  Pourquoi  donc  mettre  mon  masque? 

—  Parce  que  je  veux  te  montrer  mon  héros. 

—  Il  est  beau  ? 

—  Il  m'a  semblé  magnifique  pendant  ses  batailles.  Il  est 
vrai  que  c'était  la  nuit  à  la  lueur  des  flammes.  Ce  matin,  à 
la  lumière  du  jour,  il  m'a  paru  perdre  un  peu,  je  l'avoue. 
Cependant  je  crois  que  tu  en  seras  contente. 

—  Alors,  mon  protégé  est  refusé  à  l'hôtel  de  Guise;  j'en 
suis  fâchée,  car  c'est  le  dernier  endroit  où  l'on  viendrait  cher- 
cher un  huguenot. 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  je  le  ferai  apporter  ici  ce  soir  ; 
l'un  couchera  dans  le  coin  à  droite,  l'autre  dans  le  coin  à 
gauche. 

—  Mais  s'ils  se  reconnaissent  l'un  pour  protestant,  l'autre 
pour  catholique,  ils  vont  se  dévorer. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger.  M.  de  Coconnas  a  reçu  dans 
la  figure  un  coup  qui  fait  qu'il  n'y  voit  presque  pas  clair  ; 
ton  huguenot  a  reçu  dans  la  poitrine  un  coup  qui  fait  qu'il  ne 
peut  presque  pas  remuer  ;...  et  puis,  d'ailleurs,  tu  lui  re- 
commanderas de  garder  le  silence  à  l'endroit  de  la  religion, 
et  tout  ira  à  merveille. 

—  Allons,  soit  ! 

—  Entrons,  c'est  conclu. 

—  Merci,  dit  Marguerite  en  serrant  la  main  de  son  amie. 
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—  Ici,  Madame,  vous  redevenez  Majesté,  dit  la  duchesse 
de  Nevers  :  permettez-moi  donc  de  vous  faire  les  honneurs 
de  l'hôtel  de  Guise,  comme  ils  doivent  être  faits  à  la  reine  de 
Navarre. 

Et  la  duchesse,  descendant  de  sa  litière,  mit  presque  un 
genou  en  terre  pour  aider  Marguerite  à  descendre  à  son  tour  ; 
puis  lui  montrant  de  la  main  la  porte  de  l'hôtel  gardée  par 
deux  sentinelles,  arquebuse  à  la  main,  elle  suivit  à  quelques 
pas  la  reine,  qui  marcha  majestueusement  précédant  la  du- 
chesse, qui  garda  son  humble  attitude  tant  qu'elle  put  être 
vue.  Arrivée  à  sa  chambre,  la  duchesse  ferma  sa  porte;  et 
appelant  sa  camériste,  Sicilienne  des  plus  alertes  : 

—  Mica,  lui  dit-elle  en  italien,  comment  va  M.  le  comte? 

—  Mais  de  mieux  en  mieux,  répondit  celle-ci. 

—  Et  que  fait-il  ? 

—  En  ce  moment,  je  crois,  Madame,  qu'il  prend  quelque 
chose. 

—  Bien!  dit  Marguerite,  si  l'appétit  revient,  c'est  bon  signe. 

—  Ah  !  c'est  vrai  !  j'oubliais  que  tu  es  une  élève  d'Ambroise 
Paré.  Allez,  Mica. 

—  Tu  la  renvoies  ? 

—  Oui,  pour  qu'elle  veille  sur  nous. 
Mica  sortit. 

—  Maintenant,  dit  la  duchesse,  veux-tu  entrer  chez  lui, 
veux-tu  que  je  le  fasse  venir? 

~-  Ni  l'un,  ni  l'autre;  je  voudrais  le  voir  sans  être  vue. 

—  Que  t'importe,  puisque  tu  as  ton  masque? 

—  Il  peut  me  reconnaître  à  mes  cheveux,  à  mes  mains,  à 
un  bijou. 

—  Oh!  comme  elle  est  prudente  depuis  qu'elle  est  ma- 
riée, ma  belle  reine! 

Marguerite  sourit. 

—  Eh  bien  1  mais,  je  ne  vois  qu'un  moyen,  continua  la  du- 
chesse. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  le  regarder  par  le  trou  de  la  serrure. 

—  Soit!  conduis-moi. 

La  duchesse  prit  Marguerite  par  la  main,  la  conduisit  à  une 
porte  sur  laquelle  retombait  une  tapisserie,  s'inclina  sur  un 
genou  et  approcha  son  œil  de  l'ouverture  que  laissait  la  clef 
absente. 
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—  Justement,  dit-elle,  il  est  à  la  table  et  a  le  visage  tourné 
de  notre  côté.  Viens. 

La  reine  Marguerite  prit  la  place  de  son  amie  et  approcha 
à  son  tour  son  œil  du  trou  de  la  serrure.  Coconnas,  comme 
lavait  dit  la  duchesse,  était  assis  à  une  table  admirablement 
servie,  et  à  laquelle  ses  blessures  ne  l'empêchaient  pas  de 
faire  honneur. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Marguerite  en  se  reculant. 

—  Quoi  donc  !  demanda  la  duchesse  étonnée. 

—  Impossible!  Non!  Sil  Oh!  sur  mon  âme!  c'est  lui- 
même. 

—  Qui,  lui-même? 

—  Chut!  dit  Marguerite  en  se  relevant  et  en  saisissant  la 
main  de  la  duchesse,  celui  qui  voulait  tuer  mon  huguenot, 
qui  l'a  poursuivi  jusque  dans  ma  chambre,  qui  l'a  frappé 
jusque  dans  mes  bras!  Oh!  Henriette,  quel  bonheur  qu'il  ne 
m'ait  pas  aperçue  ! 

—  Eh  bien,  alors  1  puisque  tu  l'as  vu  à  l'œuvre,  n'est-ce 
pas  qu'il  était  beau? 

—  Je  ne  sais,  dit  Marguerite,  car  je  regardais  celui  qu'il 
poursuivait. 

—  Et  celui  qu'il  poursuivait  s'appelle  ? 

—  Tu  ne  prononceras  pas  son  nom  devant  lui? 

—  Non,  je  te  le  promets. 

—  Lerac  de  La  Mole. 

—  Et  comment  le  trouves-tu  maintenant? 

—  M.  de  La  Mole? 

—  Non,  M.  de  Coconnas. 

—  Ma  foi,  dit  Marguerite,  j'avoue  que  je  lui  trouve... 
Elle  s'arrêta. 

—  Allons,  allons,  dit  la  dichesse,  je  vois  que  tu  lui  en 
veux  de  la  blessure  qu'il  a  faite  à  ton  huguenot. 

—  Mais  il  me  semble,  reprit  Marguerite  en  riant,  que  mon 
huguenot  ne  lui  doit  rien,  et  que  la  balafre  avec  laquelle  il 
lui  a  souligné  l'œil... 

—  Us  sont  quittes,  alors ,  et  nous  pouvons  les  raccommo- 
der. Envoie-moi  ton  blessé. 

—  Non,  pas  encore  ;  plus  tard. 

—  Quand  cela? 

—  Quand  tu  auras  prêté  au  tien  une  autre  chambre. 

—  Laquelle  donc? 
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Marguerite  regarda  son  amie,  qui,  après  un  moment  de  si- 
lence, la  regarda  aussi  et  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  la  duchesse.  Ainsi  donc,  alliance  plus 
que  jamais-. 

—  Amitié  sincère  toujours,  répondit  la  reine. 

—  Et  le  mot  d'ordre,  le  signe  de  reconnaissance,  si  nous 
avons  besoin  Tune  de  l'autre? 

—  Le  triple  nom  de  ton  triple  dieu  :  Eros-Cupido-Amor. 
Et  les  deux  femmes  se  quittèrent  après  s'être  embrassées 

pour  la  seconde  fois  et  s'être  serré  la  main  pour  la  vingtième 
fois. 


XIII 


COMME  IL  Y  A  DES  CLEFS  QUI  OUVRENT  LES  PORTES  AUXQUELLES 
ELLES  NE  SONT  FAS  DESTINÉES. 


La  reine  de  Navarre,  en  rentrant  au  Louvre,  trouva  Gil- 
lonne  dans  une  grande  émotion.  Madame  de  Sauve  était  ve- 
nue en  son  absence.  Elle  avait  apporté  une  clef  que  lui  avait 
fait  passer  la  reine  mère.  Cette  clef  était  celle  de  la  chambre 
où  était  renfermé  Henri.  11  était  évident  que  la  reine  mère 
avait  besoin,  pour  un  dessein  quelconque,  que  le  Béarnais 
passât  cette  nuit  chez  madame  de  Sauve. 

Marguerite  prit  la  clef,  la  tourna  et  la  retourna  entre  ses 
mains.  Elle  se  fit  rendre  compte  des  moindres  paroles  de 
madame  de  Sauve,  les  pesa  lettre  par  lettre  dans  son  esprit, 
et  crut  avoir  compris  le  projet  de  Catherine. 
Elle  prit  une  plume,  de  l'encre  et  écrivit  sur  un  papier  : 
«  Au  lieu  d'aller  ce  soir  chez  madame  de  Sauve,  venez 
chez  la  reine  de  Navarre.  «  Marguerite.  - 

Puis  elle  roula  le  papier,  l'introduisit  dans  le  trou  de  la 
clef  etorduiiiiaàGillonne,  dès  que  la  nuit  serait  venue,  d'al- 
ler glisser  celte  clef  sous  la  porte  du  prisonnier. 

Ce  premier  soin  accompli,  Marguerite  pensa  au  pauvre 
blessé,  elle  ferma  toutei  les  portes,  entra  dans  le  cabinet, 
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et,  à  son  grand  étonnement,  elle  trouva  La  Mole  rejeta  ds 
ses  habits  encore  tout  déchirés  et  tout  tachés  do  sang. 

En  la  voyant,  il  essaya  de  se  levé";  mais,  chancelant  en- 
core, il  ne  put  se  tenir  debout  et  retomba  sur  le  canapé  dont 
on  avait  fait  un  lit. 

—  Mais  qu'arrive-t-il  donc,  Monsieur?  demanda  Margue- 
rite, et  pourquoi  suivez-vous  si  mal  les  ordonnances  de 
votre  médecin?  Je  vous  avais  recommandé  le  repos,  et  voilà 
qu'au  lieu  de  m'obéir  vous  faites  tout  le  contraire  de  ce  que 
j'ai  ordonné! 

—  Oh  !  Madame  !  dit  Gillonne,  ce  n'est  point  ma  faute.  J'ai 
prié,  supplié  monsieur  le  comte  de  ne  point  faire  cette  folie, 
mais  il  m'a  déclaré  que  rien  ne  le  retiendrait  plus  longtemps 
au  Louvre. 

—  Quitter  le  Louvre  !  dit  Marguerite  en  regardant  avec 
étonnement  le  jeune  homme,  qui  baissait  les  yeux;  mais 
c'est  impossible.  Vous  ne  pouvez  pas  marcher  ;  vous  êtes 
pâle  et  sans  force,  on  voit  trembler  vos  genoux.  Ce  matin, 
votre  blessure  de  l'épaule  a  saigné  encore. 

—  Madame,  répondit  le  jeune  homme,  autant  j'ai  rendu 
grâce  à  Votre  Majesté  de  m'avoir  donné  asile  hier  soir,  au- 
tant je  la  supplie  de  vouloir  bien  me  permettre  de  partir  au- 
jourd'hui. 

—  Mais,  dit  Marguerite  étonnée,  je  ne  sais  comment  qua- 
lifier une  si  folle  résolution  :  c'est  pire  que  de  l'ingratitude. 

—  Oh!  Madame!  s'écria  La  Mole  en  joignant  les  mains, 
croyez  que,  loin  d'être  ingrat,  il  y  a  dans  mon  cœur  un  sen- 
timent de  reconnaissance  qui  durera  toute  ma  vie. 

—  Il  ne  durera  pas  longtemps,  alors!  dit  Marguerite  émue 
à  cet  accent,  qui  ne  laissait  pas  de  doute  sur  la  sincérité  des 
paroles  ;  car,  ou  vos  blessures  se  rouvriront  et  vous  mourrez 
de  la  perte  du  sang,  ou  l'on  vous  reconnaîtra  comme  hugue- 
not et  vous  ne  ferez  pas  cent  pas  dans  la  rue  sans  qu'on  vous 
achève. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  quitte  le  Louvre,  murmura  La 
Mole. 

—  Il  faut  !  dit  Marguerite  en  le  regardant  de  son  regard 
limpide  et  profond;  puis  pâlissant  légèrement  :  Oh.  oui!  je 
comprends  !  dit-elle,  pardon,  Monsieur  !  Il  y  a  sans  doute, 
hors  du  Louvre,  une  personne  à  qui  votre  absence  donne  de 
cruelles  inquiétudes.  C'est  juste,  monsieur  de  La  Mole,  c'est 
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îaturbi,  eî  je  comprends  cela.  Que  ne  l'avez-vous  dit  tout  de 
-nite,  ou  plutôt  comment  n'y  ai-je  pas  songé  moi-même  I 
C'est  uu  devoir,  quand  on  exerce  l'hospitalité,  de  protéger 
les  affections  de  son  hôte  comme  on  panse  des  blessures,  et 
de  soigner  l'âme  comme  on  soigne  le  corps. 

—  Hélas  I  Madame,  répondit  La  Mole,  vous  vous  trompez 
étrangement.  Je  suis  presque  seul  au  monde  et  tout  à  fait 
seul  à  Paris,  où  personne  ne  me  connaît.  Mon  assassin  est 
le  premier  homme  à  qui  j'aie  parlé  dans  cette  ville,  et  Votre 
Majesté  est  la  première  femme  qui  m'y  ait  adressé  la  parole. 

—  Alors,  dit  Marguerite  surprise,  pourquoi  voulez-vous 
!onc  vous  en  aller? 

—  Parce  que,  dit  La  Mole,  la  nuit  passée  Votre  Majesté  n'a 
;>ris  aucun  repos,  et  que  cette  nuit... 

Marguerite  rougit. 

—  Gillonne,  dit-elle,  voici  la  nuit  venue,  je  crois  qu'il  est 
emps  que  tu  ailles  porter  la  clef. 

Gillonne  sourit  et  se  retira. 

—  Mais,  continua  Marguerite,  si  vous  êtes  seul  à  Paris, 
ans  amis,  comment  ferez-vous? 

—  Madame,  j'en  aurai  beaucoup;  car,  tandis  que  j'étais 
poursuivi,  j'ai  pensé  à  ma  mère,  qui  était  catholique;  il  m'a 
semblé  que  je  la  voyais  glisser  devant  moi  sur  le  chemin  du 
Louvre,  une  croix  à  la  main,  et  j'ai  fait  vœu,  si  Dieu  me  con- 
servait la  vie,  d'embrasser  la  religion  de  ma  mère.  Dieu  a 
fait  plus  que  de  me  conserver  la  vie,  Madame;  il  m'a  envoyé 
un  de  ses  anges  pour  me  la  faire  aimer. 

—  Mais  vous  ne  pourrez  marcher;  avant  d'avoir  fait  cent 
pas  vous  tomberez  évanoui. 

—  Madame,  je  me  suis  essayé  aujourd'hui  dans  le  cabi- 
net; je  marche  lentement  et  avec  souffrance,  c'est  vrai  ;  mais 

ue  j'aille  seulement  jusqu'à  la  place  du  Louvre;  une  fuis 
ehors,  il  arrivera  ce  qu'il  pourra. 
Marguerite  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  réfléchit  profon 
lément. 

—  Et  le  roi  de  Navarre,  dit-elle  avec  intention,  vous 
m'en  parlez  plus.  En  changeant  de  religion,  avez-vous  do 
perdu  le  désir  d'entrer  à  son  service? 

—  Madame,  répondit  La  Mole  en  pâlissant,  vous  venez 
toucher  à  la  véritable  cause  de  mon  départ...  Je  sais  que 
roi  do  Navarre  court  le3  plus  grands  dangers  et  que  tout 
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crédit  de  Voire  Majesté  comme  fille  de  France  suffira  à  peine 
à  sauver  sa  tête. 

—  Comment,  Monsieur  1  demanda  Marguerite;  que  voulez- 
vous  dire  et  de  quels  dangers  me  pariez-vous? 

—  Madame,  répondit  La  Mole  en  hésitant,  on  entend  tout 
du  cabinet  où  je  suis  placé. 

—  C'est  vrai,  murmura  Marguerite  pour  elle  seule,  M.  de 
Guise  me  l'avait  déjà  dit. 

Puis  tout  haut  : 

—  Eh  bien,  ajouta-t-elle,  qu'avez-vous  donc  entendu? 

—  Mais  d'aLord  la  conversation  que  Votre  Majesté  a  eue 
ce  matin  avec  son  frère. 

—  Avec  François?  s'écria  Marguerite  en  rougissant. 

—  Avec  le  duc  d'Alençon,  oui,  Madame;  puis  ensuite, 
après  votre  départ,  celle  de  mademoiselle  Gillonne  avec  ma- 
dame de  Sauve. 

—  Et  ce  sont  ces  deux  conversations...  ? 

—  Oui,  Madame.  Mariée  depuis  huit  jours  à  peine,  vous 
aimez  votre  époux.  Votre  époux  viendra  à  son  tour  comme 
sont  venus  M.  le  duc  d'Alençon  et  madame  de  Sauve.  Il  vous 
entretiendra  de  ses  secrets.  Eh  bienl  je  ne  dois  pas  les  en- 
tendre; je  serais  indiscret...  et  je  ne  puis  pas...  je  ne  dois 
pas...  surtout  je  ne  veux  pas  l'être! 

Au  ton  que  La  Mole  mit  à  prononcer  ces  derniers  mots, 
au  trouble  de  sa  voix,  à  l'embarras  de  sa  contenance,  Mar- 
guerite fut  illuminée  d'une  révélation  subite. 

—  Ah  1  dit-elle ,  vous  avez  entendu  de  ce  cabinet  tout  ce 
qui  a  été  dit  dans  celte  chambre  jusqu'à  présent? 

—  Oui,  Madame. 

Ces  mots  furent  soupires  à  peine. 

—  Et  vous  voulez  partir  cette  nuit,  ce  soir,  pour  n'en  pas 
entendre  davantage? 

—  A  l'instant  même,  Madame  !  s'il  plaît  à  Votre  Majesté  de 
me  !e  permettre. 

—  Pauvre  enfant  I  dit  Marguerite  avec  un  singulier  ac- 
cent de  douce  pitié. 

Etonné  d'une  réponse  si  douce  lorsqu'il  s'attendait  à 
quelque  brusque  riposte,  La  Mole  leva  timidement  la  tête; 
son  regard  rencontra  celui  de  Marguerite  et  demeura  rivé 
comme  par  une  puissance  magnétique  sur  le  limpide  et  pro- 
fond regard  de  la  reine. 
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—  Vous  vous  sentez  donc  incapable  de  garder  un  secret , 
monsieur  de  La  Mole? dit  doucement  Marguerite,  qui,  pen- 
chée sir  le  dossier  de  son  siège,  à  moitié  cachée  par  l'ombre 
d'une  tapisserie  épaisse,  jouissait  du  bonheur  de  lire  cou- 
ramment dans  cette  âme  en  restant  impénétrable  elle- 
même. 

—  Madame,  dit  La  Mole,  je  suis  d'une  misérable  nature,  j  e 
me  défie  de  moi-même,  et  le  bonheur  d'autrui  me  fait  mal. 

—  Le  bonheur  de  qui?  dit  Marguerite  en  souriant;  ah  I 
oui ,  le  bonheur  du  roi  de  Navarre  I  Pauvre  Henri  ! 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  est  heureux ,  Madame  !  s'écria 
vivement  La  Mole. 

—  Heureux?... 

—  Oui,  puisque  Votre  Majesté  le  plaint. 

Marguerite  chiffonnait  la  soie  de  son  aumônière  et  en  effi- 
lait les  torsades  d'or. 

—  Ainsi,  vous  refusez  de  voir  le  roi  de  Navarre?  dit-elle, 
c'est  arrêté,  c'est  décidé  dans  votre  esprit? 

—  Je  crains  d'importuner  Sa  Majesté  en  ce  moment. 

—  Mais  le  duc  d'Alençon,  mon  frère? 

—  Oh  !  Madame,  s'écria  La  Mole  ,  M.  le  duc  d'Alençon! 
non,  non;  moins  encore  M.  le  duc  d'Alençon  que  le  roi  de 
Navarre. 

—  Parce  que...?  demanda  Marguerite  émue  au  point  de 
trembler  en  parlant. 

—  Parce  que,  quoique  déjà  trop  mauvais  huguenot  pour 
être  serviteur  bien  dévoué  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre, 
je  ne  suis  pas  encore  assez  bon  catholique  pour  être  des 
amis  de  M.  d'Alençon  et  de  M.  de  Guise. 

Cette  fois,  ce  fut  Marguerite  qui  baissa  les  yeux  et  qui 
sentit  le  coup  vibrer  au  plus  profond  de  son  cœur;  elle  n'eût 
pas  su  dire  si  le  mot  de  La  Mole  était  pour  elle  caressant  ou 
douloureux. 

En  ce  moment  Gillonne  rentra.  Marguerite  l'interrogea 
d'un  coup  d'oeil.  La  réponse  de  Gillonne,  renfermée  aussi 
dans  un  regard,  fut  affirmative.  Elle  était  parvenue  à  faire 
passer  la  clef  au  roi  de  Navarre. 

Marguerite  ramena  ses  yeux  sur  La  Mole,  qui  demeurait 
devant  elle  indécis,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  et  pâle 
comme  l'est  un  homme  qui  souffre  à  la  fois  du  corps  et  de 
l'urne. 
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—  Monsieur  de  La  Mole  est  fier,  dit-elle,  et  i'hésite  à  lui 
faire  une  proposition  qu'il  refusera  sans  doute. 

La  Mole  se  leva,  fit  un  pas  vers  Marguerite  et  voulut  s'in- 
cliner devant  elle  en  signe  qu'il  était  à  ses  ordres;  mais  une 
douleur  profonde,  aiguë,  brûlante,  vint  tirer  des  larmes  de 
ses  yeux,  et,  sentant  qu'il  allait  tomber,  il  saisit  une  lapisse- 
serie,  à  laquelle  il  se  soutint. 

—  Voyez-vous,  s'écria  Marguerite  en  courant  à  lui  et  en 
le  retenant  dans  ses  bras,  voyez-vous,  Monsieur,  que  vous 
avez  encore  besoin  de  moi  ! 

Un  mouvement  à  peine  sensible  agita  les  lèvres  de  La 
Mole. 

—  Oh  !  oui  !  murmura-t-il,  comme  de  l'air  que  je  respire, 
comme  du  jour  que  je  vois  ! 

En  ce  moment  trois  coups  retentirent,  frappés  à  la  porte 
de  Marguerite. 

—  Entendez-vous,  Madame  ?  dit  Gillonne  effrayée. 

—  Déjà  !  murmura  Marguerite. 

—  Faut-il  ouvrir  ? 

—  Attends.  C'est  le  roi  de  Navarre  peut-être. 

—  Oh!  Madame!  s'écria  La  Mole  rendu  fort  par  ces  quel- 
ques mots,  que  la  reine  avait  cependant  prononcés  à  voix  si 
basse  qu'elle  espérait  que  Gillonne  seule  les  aurait  entendus  ; 
Madame!  je  vous  en  supplie  à  genoux,  faites- moi  sortir, 
oui,  mort  ou  vif,  Madame  1  Ayez  pitié  de  moi  !  Oh  !  vous  ne 
me  répondez  pas.  Eh  bien!  je  vais  parler  !  et,  quand  j'aurai 
parlé,  vous  me  chasserez,  je  l'espère. 

—  Taisez-vous,  malheureux  !  dit  Marguerite,  qui  ressen- 
tait un  charme  infini  à  écouter  les  reproches  du  jeune 
homme:  taisez-vous  donc! 

—  Madame,  reprit  La  Mole,  qui  ne  trouvait  pas  sans  doute 
dans  l'acent  de  Marguerite  cette  rigueur  à  laquelle  il  s'atten- 
dait; Madame,  je  vous  le  répète,  on  entend  tout  de  ce  cabi- 
net. Oh!  ne  me  faites  pas  mourir  d'une  mort  que  les  bour- 
reaux les  plus  cruels  n'oseraient  inventer. 

—  Silence!  silence  !  dit  Marguerite. 

—  Oh!  Madame,  vous  êtes  sans  pitié;  vous  ne  voulez 
rien  écouter,  vous  ne  voulez  rien  entendre.  Mais  comprenez 
donc  que  je  vous  aime... 

—  Silence  donc,  puisque  je  vous  le  dis  !  interrompit  Mar- 
guerite en  appuyant  sa  main  tiède  et  parfumée  sur  la  bouche 
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du  jeune  homme,  qui  la  saisit  entre  ses  deux  mains  et  Pap. 
puya  contre  ses  lèvres. 

—  Mais...  murmura  La  Mole. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  enfant!  Qu'est-ce  donc  que  ce 
i*e belle  qui  ne  veut  pas  obéir  à  sa  reine  ? 

Puis,  s'élançant  hors  du  cabinet,  elle  referma  la  porte,  et 
s'adossantà  la  muraille  en  comprimant  avec  sa  main  trem- 
blante les  battements  de  son  cœur  : 

—  Ouvre,  Gillonne!  dit-elle. 

Gillonne  sortit  de  la  chambre,  et,  un  instant  après,  la  tête 
fine,  spirituelle  et  un  peu  inquiète  du  roi  de  Navarre  souleva 
la  tapisserie. 

—  Vous  m'avez  mandé,  Madame  ?  dit  le  roi  de  Navarre  à 
Marguerite. 

—  Oui,  Monsieur,  Votre  Majesté  a  reçu  ma  lettre? 

—  Et  non  sans  quelque  étonne  ment,  je  l'avoue,  dit  Henri 
en  regardant  autour  de  lui  avec  une  défiance  bientôt  éva- 
nouie. 

—  Et  non  sans  quelque  inquiétude,  n'est-ce  pas,  Monsieur 
ajouta  Marguerite. 

—  Je  vous  l'avouerai,  Madame.  Cependant,  tout  entouré 
que  je  suis  d'ennemis  acharnés  et  d'amis  plus  dangereux 
encore  peut-être  que  mes  ennemis,  je  me  suis  rappelé 
qu'un  soir  j'avais  vu  rayonner  dans  vos  yeux  le  sentiment 
de  la  générosité  :  c'était  le  soir  de  nos  noces  ;  qu'un  autre 
jour  j'y  avais  vu  briller  l'étoile  du  courage,  et,  cet  autre 
jour,  c'était  hier,  jour  fixé  pour  ma  mort. 

—  Eh  bien,  Monsieur?  dit  Marguerite  en  souriant,  tandis 
que  Henri  semblait  vouloir  lire  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

—  Eh  bien!  Madame,  en  songeant  à  tout  cela,  je  me  suis 
dit  à  l'instant  même,  en  lisant  votre  billet  qui  nie  disait  de 
venir  :  Sans  amis,  comme  il  est,  prisonnier,  désarmé,  le  roi 
de  Navarre  n'a  qu'un  moyen  de  mourir  avec  éclat,  d'une 
mort  qu'enregistre  l'histoire,  c'est  de  mourir  trahi  par  sa 
femme,  et  je  suis  venu. 

—  Sire,  répondit  Marguerite,  vous  changerez  d.*  langage 
quand  vous  saurez  que  tout  ce  qui  se  fait  en  ce  moment 
est  l'ouvrage  d'une  personne  qui  vous  aime...  et  que  vous 
aimez. 

Henri  recula  presque  à  ces  paroles,  et  son  œil  gris  et  pei 
çant  interrogea  sous  son  sourcil  noir  la  reine  avec  curiosité. 
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—  Oh  !  rassurez-vous,  sire  !  dit  la  reine  en  souiiant  ;  cette 
personne,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  dire  que  ce  soit  moi  1 

—  Mais  cependant,  Madame,  dit  Henri,  c'est  vous  qui  m'a- 
vez fa ii  tenir  cette  clef  :  cette  écriture,  c'est  la  vôtre. 

—  Celte  écriture  est  la  mienne,  je  l'avoue,  ce  billet  vient 
de  moi,  je  ne  le  nie  pas.  Quant  à  cette  clef,  c'est  autre  chose. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'elle  a  passé  entre  les  mains 
de  quatre  femmes  avant  d'arriver  jusqu'à  vous. 

—  De  quatre  femmes  !  s'écria  Henri  avec  étonnement. 

—  Oui,  entre  les  mains  de  quatre  femmes,  dit  Marguerite: 
entre  les  mains  de  la  reine  mère,  entre  les  mains  de  ma- 
dame de  Sauve,  entre  les  mains  de  Gillonne,  et  entre  les 
miennes. 

Henri  se  mit  à  méditer  cette  énigme. 

—  Parlons  raison  maintenant ,  Monsieur,  dit  Marguerite, 
et  surtout  parlons  franc.  Est-il  vrai,  comme  c'est  aujour- 
d'hui le  bruit  public,  que  Votre  Majesté  consente  a  abjurer  ? 

—  Ce  bruit  public  se  trompe,  Madame,  je  n'ai  pas  encore 
consenti. 

—  Mais  vous  êtes  décidé,  cependant. 

—  C'est-à-dire,  je  me  consulte.  Q.ie  voulez-vous?  quand 
on  a  vingt  ans  et  qu'on  est  à  peu  près  roi,  ventre-saint-gris  I 
il  y  a  des  choses  qui  valent  bien  une  messe. 

—  Et  entre  autres  choses  la  vie,  n'est-ce  pas  ? 
Henri  ne  put  réprimer  un  léger  sou 

—  Vous  ne  me  dites  pas  toute  votre  pensée,  sire  !  dit  Mar- 
guerite. 

—  Je  fais  des  réserves  pour  mes  alliés,  Madame;  car, 
vous  le  savez,  nous  ne  sommes  encore  qu'alliés  :  si  vous 
étiez  à  la  fois  mon  alliée...  et... 

—  Et  votre  femme,  n'est-ce  pas,  sire? 

—  Ma  foi,  oui...  et  ma  femme. 

—  Alors? 

—  Alors,  peut-être  serait-ce  différent;  et  peut-être  lien- 
drais-je  à  rester  roi  des  huguenots,  comme  ils  disent...  Main- 
tenant, il  faut  que  je  me  contente  de  vivre. 

Marguerite  regarda  Henri  d'un  air  si  étrange  quil  eut 
éveillé  les  soupçons  d'un  esprit  moins  délié  que  ne  l'était 
celui  du  roi  de  Navarre. 

—  Et  êtes-vous  sur,  au  moins,  d'arriver  à  ce  résultat?  dit 
elle. 
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—  Mais  à  peu  près,  dit  Henri;  vous  savez  qu'en  ce  monde. 
Madame,  on  n'est  jamais  sur  de  rien. 

—  Il  est  vrai,  reprit  Marguerite,  que  Votre  Majesté  an- 
nonce tant  de  modération  et  professe  tant  de  désintéresse 
ment,  qu'après  avoir  renoncé  à  sa  couronne,  après  avoir  re- 
noncé à  sa  religion,  elle  renoncera  probablement,  on  en  a 
l'espoir  du  moins,  à  son  alliance  avec  une  fille  de  France. 

Ces  mots  portaient  avec  eux  une  si  profonde  signification 
que  Henri  en  frissonna  malgré  lui.  Mais  domptant  cette  émo- 
tion avec  la  rapidité  de  l'éclair  : 

—  Daignez  vous  souvenir,  Madame,  qu'en  ce  moment  je 
n'ai  point  mon  libre  arbitre.  Je  ferai  donc  ce  que  m'ordon- 
nera le  roi  de  France.  Quant  à  moi,  si  l'on  me  consultait  le 
moins  du  monde  dans  cette  question  où  il  ne  va  de  rien 
moins  que  de  mon  trône,  de  mon  honneur  et  de  ma  vie, 
plutôt  que  d'asseoir  mou  avenir  sur  les  droits  que  me  donne 
notre  mariage  forcé,  j'aimerais  mieux  m'ensevelir  chasseur 
dans  quelque  château,  pénitent  dans  quelque  cloître. 

Ce  calme  résigné  à  sa  situation,  celte  renonciation  aux 
choses  de  ce  monde,  effrayèrent  Marguerite.  Elle  pensa  que 
peut-être  cette  rupture  de  mariage  était  convenue  entre 
Charles  IX,  Catberine  et  le  roi  de  Navarre.  Pourquoi,  elle 
aussi,  ne  la  prendrait-on  pas  pour  dupe  ou  pour  victime? 
Parce  qu'elle  était  sœur  de  l'un  et  fille  de  l'autre  ?  L'expé- 
rience lui  avait  appris  que  ce  n'était  point  là  une  raison  sur 
laquelle  elle  put  fonder  sa  sécurité.  L'ambition  donc  mordit 
au  cœur  la  jeune  femme  ou  plutôt  la  jeune  reine  ,  trop 
au-dessus  des  faiblesses  vulgaires  pour  se  laisser  entraîner 
à  un  dépit  d'amour-propre  :  cbez  toute  femme,  môme  mé- 
diocre, lorsqu'elle  aime,  l'amour  n'a  point  de  ces  misères,  car 
l'amour  véritable  est  aussi  une  ambition. 

—  Votre  Majesté,  dit  Marguerite  avec  une  sorte  de  dédain 
railleur,  n'a  pas  grande  confiance,  ce  me  semble,  dans  l'é- 
toile qui  rayonne  au-dessus  du  front  de  chaque  roi? 

-  Ah  !  dit  Henri,  c'est  que  j'ai  beau  chercher  la  mienne  en 
ce  moment,  je  ne  puis  la  voir,  cachée  qu'elle  est  dans  l'o- 
rage qui  gronde  sur  moi  à  cette  heure. 

—  Et  si  le  souffle  d'une  femme  écartait  cet  orage,  et  fai- 
sait cette  étoile  aussi  brillante  que  jamais  ? 

—  C'est  bien  difficile,  dit  Henri. 

—  Niez-vous  l'existence  de  cette  femme,  Monsieur? 
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—  Non,  seulement  je  nie  son  pouvoir. 

—  Vous  voulez  dire  sa  volonté  ? 

—  J'a»  ait  son  pouvoir,  et  je  répète  le  mot.  La  femme  n'est 
réellement  puissante  que  lorsque  l'amour  et  l'intérêt  sont 
réunis  chez  elle  à  un  degré  égal  ;  et  si  l'un  de  ces  deux  sen- 
timents la  préoccupe  seul,  comme  Achille  elle  est  vulnérable. 
Or,  cette  femme,  si  je  ne  m'abuse,  je  ne  puis  pas  compter  sur 
son  amour. 

Marguerite  se  tut. 

—  Écoutez,  continua  Henri;  au  dernier  tintement  de  la 
cloche  de  Saint-Germain-l'Auserrois,  vous  avez  dû  songer 
à  reconquérir  votre  liberté  qu'on  avait  mise  en  gage  pour 
détruire  ceux  de  mon  parti.  Moi,  j'ai  dû  songer  à  sauver  ma 
vie.  C'était  le  plus  pressé...  Nous  y  perdons  la  Navarre,  je 
le  sais  bien  ;  mais  c'est  peu  de  chose  que  la  Navarre  en  com- 
paraison de  la  liberté  qui  vous  est  rendue  de  pouvoir  parler 
haut  dans  voire  chambre ,  ce  que  vous  n'osiez  pas  faire 
quand  vous  aviez  quelqu'un  qui  vous  écoutait  de  ce  ca- 
binet. 

Quoique  au  plus  fort  de  sa  préoccupation,  Marguerite  ne 
put  s'empêcher  de  sourire.  Quant  au  roi  de  Navarre,  il  s'était 
déjà  levé  pour  regagner  son  appartement  ;  car  depuis  quelque 
temps  onze  heures  étaient  sonnées,  et  tout  dormait  ou  du 
moins  semblait  dormir  au  Louvre. 

Henri  fit  trois  pas  vers  la  porte;  puis,  s'arrêtant  tout  à 
coup,  comme  s'il  se  rappelait  seulement  à  cette  heure  la  cir- 
constance qui  l'avait  amené  chez  la  reine  : 

—  A  propos,  Madame,  dit-il,  n'avez-vous  point  à  me  com- 
muniquer certaines  choses;  ou  ne  vouliez-vous  que  m'of- 
frir  l'occasion  de  vous  remercier  du  répit  que  votre  brave 
présence  dans  le  cabinet  des  Armes  du  roi  m'a  donné  hier? 
En  vérité,  Madame,  il  était  temps,  je  ne  puis  le  nier,  et  vous 
êtes  descendue  sur  le  lieu  de  la  scène  comme  la  divinité 
antique,  juste  à  point  pour  me  sauver  la  vie. 

—  Malheureux  !  s'écria  Marguerite  d'une  voix  sourde,  et 
saisissant  le  bras  de  son  mari.  Comment  donc  ne  voyez-vous 
pas  que  rien  n'est  sauvé  au  contraire,  ni  votre  liberté,  ni 
votre  couronne,  ni  votre  vie!...  Aveugle  1  fou!  pauvre  foui 
Vous  n'avez  pas  vu  dans  ma  lettre  autre  chose,  n'est-ce  pas, 
qu'un  rendez-vous?  vous  avez  cru  que  Marguerite,  outrée 
de  vos  froideurs,  désirait  une  réparation  ? 
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—  Mais,  Madame,  dit  Henri  étonné,  j'avoue... 
Marguerite  haussa  les  épaules  avec  une  expression  impos- 
sible à  rendre. 

Au  même  instant  un  bruit  étrange,  comme  un  grattement 
aigu  et  pressé  retentit  à  la  petite  porte  dérobée. 
Marguerite  entraîna  le  roi  du  côté  de  cette  petite  porte. 

—  Écoutez,  dit-elle. 

—  La  reine  mère  sort  de  chez  elle,  murmura  une  voix  sac- 
cadée par  la  terreur  et  que  Henri  reconnut  à  l'instant  même 
pour  celle  de  madame  de  Sauve. 

—  Et  où  va-t-elle  ?  demanda  Marguerite. 

—  Elle  vient  chez  Votre  Majesté. 

Et  aussitôt  le  frôlement  d'une  robe  de  soie  prouva,  en  s'é- 
loignant,  que  madame  de  Sauve  s'enfuyait. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Henri. 

—  J'en  étais  sûre,  dit  Marguerite. 

—  Et  moi  je  le  craignais,  dit  Henri,  et  la  preuve,  voyez. 
Alors,  d'un  geste  rapide,  il  ouvrit  son  pourpoint  de  velours 

noir,  et  sur  sa  poitrine  fit  voir  à  Marguerite  une  fine  tunique 
de  mailles  d'acier  et  un  long  poignard  de  Milan  qui  brilla 
aussitôt  à  sa  main  comme  une  vipère  au  soleil. 

—  Il  s'agit  bien  ici  de  fer  et  de  cuirasse!  s'écria  Margue- 
rite; allons,  sire,  allons,  cachez  cette  dague  :  c'est  la  reine 
mère,  c'est  vrai;  mais  c'est  la  reine  mère  toute  seule. 

—  Cependant... 

—  C'est  elle,  je  l'entends,  silence  I 

Et,  se  penchant  à  l'oreille  de  Henri,  elle  lui  dit  à  voix  basse 
quelques  mots  que  le  jeune  roi  écouta  avec  une  attention 
mêlée  d'étonnemenl. 

Aussitôt  Henri  se  déroba  derrière  les  rideaux  du  lit. 

De  son  côté,  Marguerite  bondit  avec  l'agilité  d'une  pan- 
thère vers  le  cabinet  où  La  Mole  attendait  en  frissonnant, 
l'ouvrit,  chercha  le  jeune  homme,  et  lui  prenant,  lui  serrant 
ia  main  dans  l'obscurité  : 

—  Silence  1  lui  dit-elle  en  s'approchant  si  près  de  lui  qu'il 
sentit  son  souffle  tiède  et  embaumé  couvrir  son  visage  d'une 
moite  vapeur,  silence  I 

Puis,  rentrant  dans  sa  chambre  et  refermant  la  porte,  elle 
détacha  sa  coiffure,  coupa  avec  son  poignard  tous  les  lacets 
de  sa  robe  et  se  jeta  dans  le  lit. 

Il  était  temps,  la  clef  tournait  dans  la  serrure. 
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Catherine  avait  des  passe-partout  pour  toutes  les  portes 
du  Louvre. 

—Qui  est  là?  s'écria  Marguerite,  tandis  que  Catherine  con 
signait  à  la  porte  une  garde  de  quatre  gentilshommes  qui 
l'avait  accompagnée. 

Et,  comme  si  elle  eût  été  effrayée  de  cette  brusque  irrup- 
tion dans  sa  chambre,  Marguerite,  sortant  de  dessous  les  ri- 
deaux en  peignoir  blanc,  sauta  à  bas  du  lit,  et,  reconnais- 
sant Catherine,  vint,  avec  une  surprise  trop  bien  imitée  pour 
que  la  Florentine  elle-même  n'en  fût  pas  dupe,  baiser  la 
main  de  sa  mère. 


XIV 


SECONDE  NUIT   DES  NOCES. 

La  reine  mère  promena  son  regard  autour  d'elle  avec  une 
merveilleuse  rapidité.  Des  mules  de  velours  au  pied  du  lit, 
les  habits  de  Marguerite  épars  sur  les  chaises ,  ses  yeux 
qu'elle  frottait  pour  en  chasser  le  sommeil,  convainquirent 
Catherine  qu'elle  avait  réveillé  sa  fille. 

Alors  elle  sourit  comme  une  femme  qui  a  réussi  dans  ses 
projets,  et  tirant  un  fauteuil  : 

—  Asseyons -nous,  Marguerite,  dit-elle,  et  causons. 

—  Madame,  je  vous  écoute. 

—  Il  est  temps,  dit  Catherine  en  fermant  les  yeux  avec 
cette  lenteur  particulière  aux  gens  qui  réfléchissent  ou  qui 
dissimulent  profondément,  il  est  temps,  ma  fille,  que  vous 
compreniez  combien  votre  frère  et  moi  aspirons  à  vous 
rendre  heureuse. 

L'exorde  était  effrayant  pour  qui  connaissait  Catherine. 

—  Que  va-t-elle  me  dire?  pensa  Marguerite. 

—  Certes,  en  vous  mariant,  continua  la  Florentine,  nous 
avons  accompli  un  de  ces  actes  de  politique  commandés  sou- 
vent par  de  graves  intérêts  à  ceux  qui  gouvernent.  Mais  il  le 
faut  avouer,  ma  pauvre  enfant ,  nous  ne  pensions  pas  que  la 
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répugnance  du  roi  de  Navarre  pour  vous,  si  jeune,  si  belle  et 
si  séduisante,  demeurerait  opiniâtre  à  ce  point. 

Marguerite  se  leva ,  et  fit,  en  croisant  2a  robe  de  nui* ,  une 
cérémonieuse  révérence  à  sa  mère. 

—  J'apprends  de  ce  soir  seulement,  dit  Catherine,  car 
ns  cela  je  vous  eusse  visitée  plus  tôt,  j'apprends  que  votre 
ari  est  loin  d'avoir  pour  vous  les  égards  qu'on  doit  non- 
ulement  à  une  jolie  femme,  mais  encore  à  une  fille  de 

rance. 

Marguerite  poussa  un  soupir,  et  Catherine,  encouragée  par 
cette  muette  adhésion,  continua  : 

—  En  effet,  que  le  roi  de  Navarre  entretienne  publique- 
ment une  de  mes  filles,  qui  l'adore  jusqu'au  scandale,  qu'il 
fasse  mépris  pour  cet  amour  de  la  femme  qu'on  a  bien  voulu 
lui  accorder,  c'est  un  malheur  auquel  nous  ne  pouvons  re- 
médier, nous  autres  pauvres  tout-puissants,  mais  que  puni- 
rait le  moindre  gentilhomme  de  notre  royaume  en  appelant 
son  gendre  ou  en  le  faisant  appeler  par  son  fils. 

Marguerite  baissa  la  tête. 

—  Depuis  assez  longtemps,  continua  Catherine,  je  vois, 
ma  fille ,  à  vos  yeux  rougis ,  à  vos  amères  sorties  contre  la 
Sauve,  que  la  plaie  de  votre  cœur  ne  peut,  malgré  vos  ef- 
forts, toujours  saigner  en  dedans. 

Marguerite  tressaillit  :  un  léger  mouvement  avait  agité 
les  rideaux  ;  mais  heureusement  Catherine  ne  s'en  était  pas 
aperçue. 

—  Cette  plaie,  dit-elle  en  redoublant  d'affectueuse  dou- 
ceur, celte  plaie,  mon  enfant,  c'est  à  la  main  d'une  mère 
qu'il  appartient  de  la  guérir.  Ceux  qui ,  en  croyant  faire  votre 
bonheur,  ont  décidé  votre  mariage,  et  qui,  dans  leur  sollici- 
tude pour  vous,  remarquent  que  chaque  nuit  Henri  de  Na- 
varre se  trompe  d'appartement  ;  ceux  qui  ne  peuvent  per- 
mettre qu'un  roitelet  comme  lui  offense  à  tout  instant  une 
femme  de  votre  beauté,  de  votre  rang  et  de  voue  mérite, 
par  le  dédain  de  votre  personne  et  la  négligence  de  sa  posté- 
rité; ceux  qui  voient  enfin  qu'au  premier  vent  qu'il  croira 
favorable,  cette  folle  et  insolente  tète  tournera  contre  notre 
famille  et  vous  expulsera  de  sa  maison;  ceux-là  û'ont-ils 
pas  le  droit  d'assurer,  en  le  séparant  du  sien ,  votre  avenir 
d'une  façon  à  la  fois  plus  digne  de  vous  et  de  votre  condi- 
tion? 
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—  Cependant ,  Madame ,  répondit  Marguerite ,  malgré  ces 
observations  tout  empreintes  d'amour  maternel,  et  qui  me 
comblent  de  joie  et  d'honneur,  j'aurai  la  hardiesse  de  repré- 
senter a  Votre  Majesté  que  le  roi  de  Navarre  est  mon  époux. 

Catherine  fit  un  mouvement  dp  colère ,  et  se  rapprochant 
de  Marguerite: 

—  Lui,  dit-elle,  votre  époux!  Suffit-il  donc  pour  être  mari 
et  femme  que  l'Église  vous  ait  bénis?  et  la  consécration  du 
mariage  est-elle  seulement  dans  les  paroles  du  prêtre?  Lui, 
votre  époux  !  Eh  !  ma  fille ,  si  vous  étiez  madame  de  Sauve, 
vous  pourriez  me  faire  cette  réponse.  Mais ,  tout  au  con- 
traire de  ce  que  nous  attendions  de  lui,  depuis  que  vous  avez 
accordé  à  Henri  de  Navarre  l'honneur  de  vous  nommer  sa 
femme,  c'est  à  une  autre  qu'il  en  a  donné  les  droits,  et,  en  ce 
moment  même,  dit  Catherine  en  haussant  la  voix,  venez, 
venez  avec  moi ,  cette  clef  ouvre  la  porte  de  l'appartement 
de  madame  de  Sauve,  et  vous  verrez. 

—  Oh!  plus  bas,  plus  bas,  Madame,  je  vous  prie,  dit  Mar- 
guerite, car  non-seulement  vous  vous  trompez,  mais  en- 
core... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  vous  allez  réveiller  mon  mari. 

A  ces  mots ,  Marguerite  se  leva  avec  une  grâce  toute  vo- 
luptueuse ,  et  laissant  flotter  entr'ouverte  sa  robe  de  nuit , 
dont  les  manches  courtes  laissaient  à  nu  son  bras  d'un  mo- 
delé si  pur,  et  sa  main  véritablement  royale ,  elle  approcha 
un  flambeau  de  cire  rosée  du  lit,  et,  relevant  le  rideau,  elle 
montra  du  doigt,  en  souriant  à  sa  mère,  le  profil  fier,  les  che- 
veux noirs  et  la  bouche  entr'ouverte  du  roi  de  Navarre ,  qui 
semblait,  sur  la  couche  en  désordre ,  reposer  du  plus  calme 
et  du  plus  profond  sommeil. 

Pâle,  les  yeux  hagards,  le  corps  cambré  en  arrière  comme 
si  un  abime  se  fût  ouvert  sur  ses  pas,  Catherine  poussa,  non 
pas  un  cri,  mais  un  rugissement  sourd. 

—  Vous  voyez,  Madame,  dit  Marguerite,  que  vous  étiez 
mal  informée. 

Catherine  jeta  un  regard  sur  Marguerite,  puis  un  autre  sur 
Henri.  Elle  unit  dans  sa  pensée  active  l'image  de  ce  front 
pâle  el  moite,  de  ces  yeux  entourés  d'un  léger  cercle  de 
bistre,  au  sourire  de  Marguerite,  et  elle  mordit  ses  lèvres 
minces  avec  une  fureur  silencieuse. 
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Marguerite  permit  à  sa  mère  de  contempler  un  instant  ce 
tableau,  qui  faisait  sur  elle  l'effet  de  la  tête  de  Méduse.  Puis 
elle  laissa  retomber  le  rideau,  et,  marchant  sur  la  pointe  du 
pied,  elle  revint  près  de  Catherine,  et,  reprenant  sa  place  sur 
sa  chaise  : 

—  "Vous  disiez  donc ,  Madame? 

La  Florentine  chercha  pendant  quelques  secondes  à,  sonder 
ette  naïveté  de  la  jeune  femme;  puis,  comme  si  ses  regards 
érés  se  fussent  émoussés  sur  le  calme  de  Marguerite  : 

—  Rien,  dit-elle. 

Et  elle  sortit  à  grands  pas  de  l'appartement. 

Aussitôt  que  le  bruit  de  ses  pas  se  fut  assourdi  dans  la 
profondeur  du  corridor,  le  rideau  du  lit  s'ouvrit  de  nouveau, 
et  Henri,  l'œil  brillant,  la  respiration  oppressée,  la  main  trem- 
blante, vint  s'agenouiller  devant  Marguerite.  Il  était  seule- 
ment vêtu  de  ses  trousses  et  de  sa  cotte  de  mailles,  de  sorte 
qu'en  le  voyant  ainsi  affublé,  Marguerite,  tout  en  lui  serrant 
la  main  de  bon  cœur,  ne  put  s'empêcher  d'éclater  de  rire. 

—  Ah  !  Madame ,  ah  !  Marguerite ,  s'éciïa-t-il ,  comment 
m'acquilterai-je  jamais  envers  vous? 

Et  il  couvrait  sa  main  de  baisers,  qui  de  la  main  montaient 
insensiblement  au  bras  de  la  jeune  femme. 

—  Sire,  dit-elle  en  se  reculant  tout  doucement ,  oubliez- 
vous  qu'à  cette  heure  une  pauvre  femme,  à  laquelle  vous 
devez  la  vie,  souffre  et  gémit  pour  vous?  Madame  de  Sauve, 
ajouta-t-elle  tout  bas,  vous  a  fait  le  sacrifice  de  sa  jalousie 
en  vous  envoyant  près  de  moi,  et  peut-être,  après  vous  avoir 
fait  le  sacrifice  de  sa  jalousie,  vous  fait-elle  celui  de  sa  vie, 
car,  vous  le  savez  mieux  que  personne,  la  colère  de  ma  mère 
est  terrible. 

Henri  frissonna ,  et ,  se  relevant ,  fit  un  mouvement  pour 
sortir. 

—  Oh  1  mais,  dit  Marguerite  avec  une  admirable  coquette- 
rie, je  réfléchis  et  me  rassure.  La  clef  vous  a  été  donnée 
sans  indication,  et  vous  serez  censé  m'avoir  accordé  ce  soir 
la  préférence. 

—  Et  je  vous  l'accorde,  Marguerite  ;  consentez-vous  seule- 
ment à  oublier... 

—  Plus  bas,  sire,  plus  bas,  répliqua  la  reine  parodiant  les 
paroles  que  dix  minutes  auparavant  elle  venait  d'adresser  à 
sa  mère;  on  vous  entend  du  cabinet,  et  comme  je  ne  suis 
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pas  encore  tout  à  fait  libre ,  sire ,  je  vous  prierai  de  parler 
moin?  haut. 

—  Oh  1  oh!  dit  Henri,  moitié  riant,  moitié  assombri,  c'est 
vrai;  j'oubliais  que  ce  n'est  probablement  pas  moi  qui  suis 
destiné  à  jouer  la  fin  de  cette  scène  intéressante.  Ce  ca- 
binet... 

—  Entrons->\  sire,  dit  Marguerite,  car  je  veux  avoir  l'hon- 
neur de  présenter  à  Votre  Majesté  un  brave  gentilhomme 
blessé  pendant  le  massacre,  en  venant  avertir  jusque  dans  le 
Louvre  Votre  Majesté  du  danger  qu'elle  courait. 

La  reine  s'avança  vers  la  porte.  Henri  suivit  sa  femme. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Henri  demeura  stupéfait  en  voyaDt 
un  homme  dans  ce  cabinet  prédestiné  aux  surprises. 

Mais  La  Mole  fut  plus  surpris  encore  en  se  trouvant  ino- 
pinément en  face  du  roi  de  Navarre.  Il  en  résulta  que  Henri 
jeta  un  coup  d'œil  ironique  à  Marguerite ,  qui  le  soutint  à 
merveille. 

—  Sire,  dit  Marguerite,  j'en  suis  réduite  à  craindre  qu'on 
ne  tue  dans  mon  logis  même  ce  gentilhomme,  qui  est  dévoué 
au  service  de  Votre  Majesté,  et  que  je  mets  sous  sa  protec- 
tion. 

—  Sire,  reprit  alors  le  jeune  homme,  je  suis  le  comte  Le- 
rac  de  La  Mole,  que  Votre  Majesté  attendait,  et  qui  vous  avait 
été  recommandé  par  ce  pauvre  M.  de  Téligny,  qui  a  été  tué 
à  mes  côtés. 

—  Ah  !  ah  1  fit  Henri ,  en  effet ,  Monsieur,  et  la  reine  m'a 
remis  sa  lettre  ;  mais  n'aviez-vous  pas  aussi  une  lettre  de 
M.  le  gouverneur  du  Languedoc  ? 

—  Oui,  sire,  et  recommandation  de  la  remettre  à  Votre 
Majesté  aussitôt  mon  arrivée. 

—  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  fait? 

—  Sire,  je  me  suis  rendu  au  Louvre  dans  la  soirée  d'hier; 
mais  Votre  Majesté  était  tellement  occupée,  qu'elle  n'a  pu 
me  recevoir. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi;  mais  vous  eussiez  pu,  ce  me 
semble,  me  faire  passer  cette  lettre? 

—  J'avais  ordre,  de  la  part  de  M.  d'Auriac,  de  ne  la  re- 
mettre qu'à  Votre  Majesté  elle-même  ;  car  elle  contenait, 
m'a-t-il  assuré,  un  avis  si  important,  qu'il  n'osait  le  confier 
à  un  messager  ordinaire. 

—  En  effet,  dit  le  roi  en  prenant  et  en  lisant  la  lettre, 
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c'était  l'avis  de  quitter  la  cour  et  de  me  retirer  en  Béarn. 
M.  d'Auriac  était  de  mes  bons  amis,  quoique  catholique,  et 
il  est  probable  que,  comme  gouverneur  de  province,  il  avait 
vent  de  ue  qui  s'est  passé.  Ventre-saint-gris  I  Monsieur, 
pourquoi  ne  pas  m'avoir  remis  cette  lettre  il  y  a  trois  jours 
au  lieu  de  ne  me  la  remettre  qu'aujourd'hui? 

—  Parce  que,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  dire  à  Votre 
Majesté,  quelque  diligence  que  j'aie  faite,  je  n'ai  pu  arriver 
qu'hier. 

—  C'est  fâcheux,  c'est  fâcheux,  murmura  le  roi  ;  car  à 
cette  heure  nous  serions  en  sûreté,  soit  à  la  Rochelle,  soit 
dans  quelque  bonne  plaine,  avec  deux  à  trois  mille  chevaux 
autour  de  nous. 

—  Sire,  ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  Marguerite  à  demi  voix, 
et,  au  lieu  de  perdre  votre  temps  à  récriminer  sur  le  passé, 
il  s'agit  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  l'avenir. 

—  A  ma  place,  dit  Henri  avec  son  regard  interrogateur, 
vous  auriez  donc  encore  quelque  espoir,  Madame? 

—  Oui,  certes,  et  je  regarderais  le  jeu  engagé  comme  une 
partie  en  trois  points,  dont  je  n'ai  perdu  que  la  première 
manche. 

—  Ah  !  Madame,  dit  tout  bas  Henri,  si  j'étais  sûr  que  vous 
fussiez  de  moitié  dans  mon  jeu... 

—  Si  j'avais  voulu  passer  du  côté  de  vos  adversaires,  ré- 
pondit Marguerite,  il  me  semble  que  je  n'eusse  point  attendu 
si  tard. 

—  C'est  juste,  dit  Henri,  je  suis  un  ingrat,  et,  comme  vous 
dites,  tout  peut  encore  se  réparer  aujourd'hui. 

—  Hélas  !  sire,  répliqua  La  Mole,  je  souhaite  à  Votre  Ma- 
jesté toutes  sortes  de  bonheurs  ;  mais  aujourd'hui  nous  n'a- 
vons plus  M.  l'amiral. 

Henri  se  mit  à  sourire  de  ce  sourire  de  paysan  matois 
que  l'on  ne  comprit  à  la  cour  que  le  jour  où  il  fut  roi  de 
France. 

—  Mais,  Madame,  reprit-il  en  regardant  La  Mole  avec  at- 
tention, ce  gentilhomme  ne  peut  demeurer  chez  vous  sans 
vous  gêner  infiniment  et  sans  être  exposé  à  de  fâcheuses 
surprises.  Qu'en  ferez-vous? 

—  Mais,  sire,  dit  Marguerite,  ne  pourrions-nous  le  faire 
sortir  du  Louvre  ?  car  en  tous  points  je  suis  de  votre  avi3. 

—  C'est  difficile. 
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—  Sire,  M.  de  La  Mole  ne  peut-il  trouver  un  peu  de  place 
dans  la  maison  de  Votre  Majesté  ? 

—  Hëlas^  Madame,  vous  me  traitez  toujours  comme  si 
j'étais  encore  roi  des  huguenots  et  comme  si  j'avais  encore 
un  peuple.  Vous  savez  bien  que  je  suis  à  moitié  converti  et 
que  je  n'ai  plus  de  peuple  du  tout. 

T'ne  autre  que  Marguerite  se  fût  empressée  de  répondre 
sur-le-champ  :  Il  est  catholique.  Mais  la  reine  voulait  se 
faire  demander  par  Henri  ce  qu'elle  désirait  obtenir  de  lai. 
Quant  à  La  Mole,  voyant  cette  réserve  de  sa  protectrice  et 
ne  sachant  encore  où  poser  le  pied  sur  le  terrain  glissant 
d'une  cour  aussi  dangereuse  que  l'était  celle  de  France,  il  se 
tut  également. 

—  Mais,  reprit  Henri,  relisant  la  lettre  apportée  par  La 
Mole,  que  me  dit  donc  M.  le  gouverneur  de  Provence,  que 
votre  mère  était  catholique  et  que  de  là  vient  l'amitié  qu'il 
vous  porte? 

—  Et  à  moi,  dit  Marguerite;  que  me  parliez- vous  d'un 
vœu  que  vous  avez  fait,  monsieur  le  comte,  d'un  change- 
ment de  religion?  Mes  idées  se  brouillent  à  cet  égard  ;  aidez- 
moi  donc ,  monsieur  de  la  Mole.  Ne  s'agissait-il  pas  de 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  parait  désirer  le  roi  ? 

—  Hélas  1  oui;  mais  Votre  Majesté  a  si  froidement  accueilli 
mes  explications  à  cet  égard,  reprit  La  Mole,  que  je  n'ai 
point  osé... 

—  C'est  que  tout  cela  ne  me  regardait  aucunement,  Mon- 
sieur. Expliquez  au  roi,  expliquez. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ce  vœu?  demanda  le  roi. 

—  Sire,  dit  La  Mole,  poursuivi  par  des  assassins,  sans 
armes,  presque  mourant  de  mes  deux  blessures,  il  m'a  sem- 
blé voir  l'ombre  de  ma  mère  me  guidant  vers  le  Louvre  une 
croix  à  la  main.  Alors  j'ai  fait  vœu,  si  j'avais  la  vie  sauve, 
d'adopter  la  religon  de  ma  mère,  à  qui  Dieu  avait  permis  de 
sortir  de  son  tombeau  pour  me  servir  de  guide  pendant  celte 
horrible  nuit.  Dieu  m'a  conduit  ici,  sire.  Je  m'y  vois  sous  la 
double  protection  d'une  fille  de  France  et  du  roi  de  Navarre. 
Ma  vie  a  été  sauvée  miraculeusement  ;  je  n'ai  donc  qu'à  ac  • 
complir  mon  vœu,  sire.  Je  suis  prêt  à  me  faire  catholique. 

Henri  fronça  le  sourcil.  Le  sceptique  qu'il  était  compre- 
nait bien  l'abjuration  par  intérêt  ;  mais  il  doutait  fort  de  l'ab- 
juration  par  la  foi. 
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—  Le  roi  ne  veut  pas  se  charger  de  mon  protégé,  pensa 
Marguerite. 

La  Mole  cependant  demeurait  timide  et  gène  entre  les  deux 
volontés  contraires.  11  sentait  bien,  sans  se  l'expliquer,  le  ri- 
dicule de  sa  position.  Ce  fut  encore  Marguerite  qui,  avec  sa 
délicatesse  de  femme,  le  tira  de  ce  mauvais  pas. 

—  Sire,  dit-elle,  nous  oublions  que  le  pauvre  blessé  a  be- 
n  de  repos.  Moi-même  je  tombe  de  sommeil.  Eh!  tenez  ! 
La  Mole  pâlissait  en  effet;  mais  c'étaient  les  dernières  pa- 
roles de  Marguerite  qu'il  avait  entendues  et  interprétées  qui 
le  faisaient  pâlir. 

—  Eh  bien  !  Madame,  dit  Henri,  rien  de  plus  simple;  ne 
pouvons-nous  laisser  reposer  M.  de  La  Mole? 

Le  jeune  homme  adressa  à  Marguerite  un  regard  suppliant, 
et,  malgré  la  présence  des  deux  Majestés,  se  laissa  aller  sur 
un  siège,  brisé  de  douleur  et  de  fatigue. 

Marguerite  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amour  dans  ce 
regard  et  de  désespoir  dans  cette  faiblesse. 

—  Sire,  dit-elle,  il  convient  à  Votre  Majesté  de  faire  à  ce 
jeune  gentilhomme,  qui  a  risqué  sa  vie  pour  son  roi,  puis- 
qu'il accourait  ici  pour  vous  annoncer  la  mort  de  l'amiral  et 
deTéligny,  lorsqu'il  a  été  blessé;  il  convient,  dis-je,  à  Votre 
Majesté  de  lui  faire  un  honneur  dont  il  sera  reconnaissant 
toute  sa  vie. 

—  Et  lequel,  Madame?  dit  Henri.  Commandez,  je  suis 
prêt. 

—  M.  de  La  Mole  couchera  celte  nuit  aux  pieds  de  Votre 
Majesté,  qui  couchera,  elle,  sur  ce  lit  de  repos.  Quant  à  moi, 
avec  la  permission  de  mon  auguste  époux,  ajouta  Margue- 
rite en  souriant,  je  vais  appeler  Gillonne  et  me  remettre  au 
lit;  car,  je  vous  le  jure,  sire,  je  ne  suis  pas  celle  de  nous  trois 
qui  ai  le  moins  besoin  de  repos. 

Henri  avait  de  l'esprit,  peut-être  un  peu  trop  même  :  ses 
amis  et  ses  ennemis  le  lui  reprochèrent  plus  tard.  Mais  il 
comprit  que  celle  qui  l'exilait  de  la  couche  conjugale  en 
avait  acquis  le  droit  par  l'indifférence  même  qu'il  avait  ma- 
nifestée pour  elle;  d'ailleurs,  Marguerite  venait  de  se  venger 
de  celte  indifférence  en  lui  sauvant  la  vie.  Il  ne  mit  donc  pas 
d'amour-propre  dans  sa  réponse. 

—  Madame,  dit-il,  si  M.  de  La  Mole  était  en  état  de  passer 
dans  mon  appartement,  je  lui  offrirais  mon  propre  lit. 
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—  Oui,  reprit  Marguerite;  mais  votre  appartement,  à  celle 
heure,  ne  vous  peut  protéger  ni  l'un  ni  l'autre,  et  la  prudence 
veut  que  Votre  Majesté  demeure  ici  jusqu'à  demain. 

Et,  sans  attendre  le  réponse  du  roi,  elle  appela  Gillonne, 
fit  préparer  les  coussins  pour  le  roi,  et  aux  pieds  du  roi  un 
lit  pour  La  Mole,  qui  semblait  si  heureux  et  si  satisfait  de  cet 
honneur,  qu'on  eût  juré  qu'il  ne  sentait  plus  ses  blessures. 

Quant  à  Marguerite,  elle  tira  au  roi  une  cérémonieuse  ré- 
vérence, et,  rentrée  dans  sa  chambre  bien  verrouillée  de 
tous  côtés,  elle  s'étendit  dans  son  lit. 

—  Maintenant,  se  dit  Marguerite  à  elle-même,  il  faut  que 
demain  M.  de  La  Mole  ait  un  protecteur  au  Louvre,  et  tel  fait 
ce  soir  la  sourde  oreille  qui  demain  se  repentira. 

Puis  elle  fit  signe  à  Gillonne,  qui  attendait  ses  derniers 
ordres,  de  venir  les  recevoir. 
Gillonne  s'approcha. 

—  Gillonne,  lui  dit-elle  tout  bas,  il  faut  que  demain,  sous 
un  prétexte  quelconque,  mon  frère,  le  duc  d'Alençon,  ait 
envie  de  venir  ici  avant  huit  heures  du  matin. 

Deux  heures  sonnaient  au  Louvre. 

La  Mole  causa  un  instant  politique  avec  le  roi,  qui  peu  a 
peu  s'endormit,  et  bientôt  ronfla  aux  éclats,  comme  s'il  eut 
été  couché  dans  son  lit  de  cuir  de  B  iarn. 

La  Mole  eût  peut-être  dormi  comme  le  roi  ;  mais  Margue- 
rite ne  dormait  pas,  elle;  elle  se  tournait  et  se  retournait 
dans  son  lit,  et  ce  bruit  troublait  les  idées  et  le  sommeil  du 
jeune  homme. 

—  Il  est  bien  jeune,  murmurait  Marguerite  au  milieu  de 
son  insomnie,  il  est  bien  timide;  peut-être  même,  il  faudra 
voir  cela,  peut-être  même  sera-t-il  ridicule  ;  de  beaux  yeux 
cependant...  une  taille  bien  prise, beaucoup  de  charmes  ;  mais 
s'il  allait  ne  pas  être  brave!...  Il  fuyait...  Il  abjure...  c'est 
iàcheux,  le  rêve  commençait  bien;  allons...  Laissons  aller 
:es  choses  et  rapportons-nous-en  au  triple  dieu  de  celte  folle 
Henriette 

Et  vers  lb  jour  Marguerite  finit  enfin  par  s'endormir  en 
murmurant  :  Eros-Cupido-Amor. 
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XV 

CE   QUE  FEMME  VEUT  DIEU  LE  VEUT. 

Marguerite  ne  s'était  pas  trompée  :  la  colère  amassée  an 
fond  du  cœur  de  Catherine  par  cette  comédie,  dont  elle  voyait 
l'intrigue  sans  avoir  la  puissance  de  rien  changer  au  dénoù- 
ment,  avait  besoin  de  déborder  sur  quelqu'un.  Au  lieu  de 
rentrer  chez  elle,  la  reine  mère  monta  directement  chez  sa 
dame  d'atours. 

Madame  de  Sauve  s'attendait  à  deux  visites  :  elle  espérait 
celle  de  Henri,  elle  craignait  celle  de  la  reine  mère.  Au  lit,  à 
moitié  vêtue,  tandis  que  Dariole  veillait  dans  l'antichambre, 
elle  entendit  tourner  une  clef  dans  la  serrure,  puis  s'appro- 
cher des  pas  lents  et  qui  eussent  paru  lourds  s'ils  n'eussent 
pas  été  assourdis  par  d'épais  tapis.  Elle  ne  reconnut  point  là 
la  marche  légère  et  empressée  de  Henri;  elle  se  douta  qu'on 
empêchait  Dariole  de  la  venir  avertir  ;  et,  appuyée  sur  sa 
main,  l'oreille  et  l'œil  tendus,  elle  attendit. 

La  portière  se  leva,  et  la  jeune  femme,  frissonnante,  vit 
paraître  Catherine  de  Médicis. 

Catherine  semblait  calme;  mais  madame  de  Sauve,  habi- 
tuée à  l'étudier  depuis  deux  ans,  comprit  tout  ce  que  ce 
calme  apparent  cachait  de  sombres  préoccupations  et  peut- 
Je  cruelles  vengeances. 

Madame  de  Sauve,  en  apercevant  Catherine,  voulut  sau- 
ter en  bas  de  son  lit;  mais  Catherine  leva  le  doigt  pour  lui 
faire  signe  de  rester,  et  la  pauvre  Charlotte  demeura  clouée 
à  sa  place,  amassant  intérieurement  toutes  les  forces  de  son 
âme  pour  faire  face  à  l'orage  qui  se  préparait  silencieuse- 
ment. 

—  Avez-vous  fait  tenir  la  clef  au  roi  de  Navarre?  demanda 
Catherine  sans  que  l'accent  de  sa  voix  indiquât  aucune  alté- 
ration ;  seulement  ces  paroles  étaient  prononcées  avec  de;» 
lèvres  de  plus  en  plus  blêmissantes. 

—  Oui,  Madame...  répondit  Charlotte  d'une  voix  qu'elle 
tentait  inutilement  de  rendre  aussi  assurée  que  l'était  celle 
de  Catherine. 
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—  Et  vous  l'avez  vu? 

—  Qui  ?  demanda  madame  de  Sauve. 

—  Le  roi  de  Navarre  ? 

—  Non,  Madame;  mais  je  l'attends,  et  j'avais  même  cru, 
en  entendant  tourner  une  clef  dans  la  serrure,  que  c'était  lui 
qui  venait. 

A  cette  réponse,  qui  annonçait  dans  madame  de  Sauve 
ou  une  parfaite  confiance  ou  une  suprême  dissimulation, 
Catherine  ne  put  retenir  un  léger  frémissement.  Elle  crispa 
sa  main  grasse  et  courte. 

—  El  cependant  tu  savais  bien,  dit-elle  avec  son  méchant 
sourire,  tu  savais  bien,  Carlotta,  que  le  roi  de  Navarre  ne 
viendrait  point  cette  nuit. 

—  Moi,  Madame,  je  savais  tela  !  s'écria  Charlotte  avec  un 
accent  de  surprise  parfaitement  bien  jouée. 

—  Oui,  tu  le  savais. 

—  Pour  ne  point  venir,  reprit  la  jeune  femme  frissonnante 
à  cette  seule  supposition,  il  faut  donc  qu'il  soit  mort  ! 

Ce  qui  donnait  à  Charlotte  le  courage  de  mentir  ainsi , 
c'était  la  certitude  qu'elle  avait  d'une  terrible  vengeance, 
dans  le  cas  où  sa  petite  trahison  serait  découverte. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  écrit  au  roi  de  Navarre,  Carlotta 
mia?  demanda  Catherine  avec  ce  même  rire  silencieux  et 
cruel. 

—  Non,  Madame,  répondit  Charlotte  avec  un  admirable 
accent  de  naïveté  ;  Votre  Majesté  ne  me  l'avait  pas  dit,  ce  me 
semble. 

11  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Catherine 
regarda  madame  de  Sauve  comme  le  serpent  regarde  l'oiseau 
qu'il  veut  fasciner. 

—  Tu  te  crois  belle,  dit  alors  Catherine  ;  tu  te  crois  adroite, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  Madame,  répondit  Charlotte,  je  sais  seulement 
que  Votre  Majesté  a  été  parfois  d'une  bien  grande  indul- 
gence pour  moi,  quand  il  s'agissait  de  mon  adresse  et  de  ma 
beauté. 

—  Eh  bien,  dit  Catherine  en  s'animant,  tu  te  trompais  si 
tu  as  cru  cela,  et  moi  je  mentais  si  je  te  l'ai  dit,  tu  n'es 
qu'uue  sotte  et  qu'une  laide  près  de  ma  fille  Margot. 

—  Oh  !  ceci,  Madame,  c'est  vrai  !  dit  Charlotte,  et  je  n'es- 
sayerai pas  même  de  le  nier,  surtout  à  vous. 
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—  Aussi,  continua  Catherine,  le  roi  de  Navarre  te  pré- 
fère-t-i)  de  beaucoup  ma  fille,  et  ce  n'était  pas  ce  que  tu 
voulais,  je  crois,  ni  ce  dont  nous  étions  convenues. 

—  Hélas,  Madame  !  dit  Charlotte  éclatant  cette  fois  en 
sanglots  sans  qu'elle  eût  besoin  de  se  faire  aucune  violence  ; 
si  cela  est  ainsi,  je  suis  bien  malheureuse. 

—  Cela  est,  dit  Catherine  en  enfonçant  comme  un  double 
poignard  le  double  rayon  de  ses  yeux  dans  le  cœur  de  ma- 
dame de  Sauve. 

—  Mais  qui  peut  vous  le  faire  croire  ?  demanda  Charlotte. 

—  Descends  chez  la  reine  de  Navarre,  pazza!  et  tu  y  trou- 
veras ton  amant. 

—  Oh  I  fit  madame  de  Sauve. 
Catherine  haussa  les  épaules. 

—  Es-tu  jalouse,  par  hasard?  demanda  la  reine  mère. 

—  Moi  ?  dit  madame  de  Sauve  rappelant  à  elle  toute  sa 
force  prête  à  l'abandonner. 

—  Oui,  toi!  je  serais  curieuse  de  voir  une  jalousie  de 
Française. 

—  Mais,  dit  madame  de  Sauve,  comment  Votre  Majesté 
veut-elle  que  je  sois  jalouse  autrement  que  d'amour-propre? 
je  n'aime  le  roi  de  Navarre  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  le 
service  de  Votre  Majesté  ! 

Catherine  la  regarda  un  moment  avec  des  yeux  rêveurs. 

—  Ce  que  tu  me  dis  là  peut,  à  tout  prendre,  être  vrai, 
murmura-t-elle. 

—  Votre  Majesté  lit  dans  mon  cœur. 
— -  Et  ce  cœur  m'est  tout  dévoué  ? 

—  Ordonnez,  Madame,  et  vous  en  jugerez. 

—  Eh  bien>  puisque  tu  te  sacrifies  à  mon  service,  Carlotta, 
il  faut,  pour  mon  service  toujours,  que  tu  sois  très-éprise 
du  roi  de  Navarre,  et  très-jalouse  surtout,  jalouse  comme 
une  Italienne. 

—  Mais,  Madame,  demanda  Charlotte,  de  quelle  façon  une 
Italienne  est-elle  jalouse? 

—  Je  te  le  dirai,  reprit  Catherine  ;  et,  après  avoir  fait  deux 
ou  trois  mouvements  de  tête  du  haut  en  bas,  elle  sortit  si- 
lencieusement et  lentement,  comme  elle  était  entrée. 

Charlotte,  iroublée  par  le  clair  regard  de  ces  yeux  dilatés 
comme  ceux  du  chat  et  de  la  panthère,  sans  que  cette  dila- 
tation lui  fit  rien  perdre  de  sa  profondeur,  la  1?; .--sa  partir 
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sans  prononcer  un  seul  mot,  sans  même  laisser  à  son  souffle 
la  liberté  de  se  faire  entendre,  et  elle  ne  respira  que  lors- 
qu'elle eut  entendu  la  porte  se  refermer  derrière  elle  et  que 
Dariole  fut  venue  lui  dire  que  la  terrible  apparition  était 
bien  évanouie. 

—  Dariole,  lui  dit-elle  alors,  traîne  un  fauteuil  près  de 
mon  lit  et  passe  la  nuit  dans  ce  fauteuil.  Je  t'en  prie,  car  je 
n'oserais  pas  rester  seule. 

Dariole  obéit;  mais  malgré  la  compagnie  de  sa  femme  de 
chambre,  qui  restait  près  d'elle,  malgré  la  lumière  de  la 
lampe  qu'elle  ordonna  de  laisser  allumée  pour  plus  grande 
tranquillité,  madame  de  Sauve  aussi  ne  s'endormit  qu'au  jour, 
tant  bruissait  à  son  oreille  le  métallique  accent  de  la  voix  de 
Catherine. 

Cependant,  quoique  endormie  au  moment  où  le  jour  com- 
mençait à  paraître,  Marguerite  se  réveilla  au  premier  son 
des  trompettes,  aux  premiers  aboiements  des  chiens.  Elle  se 
leva  aussitôt  et  commença  de  revêtir  un  costume  si  négligé 
qu'il  en  était  prétentieux.  Alors  elle  appela  ses  femmes,  fit 
introduire  dans  son  antichambre  les  gentilshommes  dû  ser- 
vice ordinaire  du  roi  de  Navarre;  puis,  ouvrant  la  porte  qui 
enfermait  sous  la  même  clef  Henri  et  de  La  Mole,  elle  donna 
du  regard  un  bonjour  affectueux  à  ce  dernier,  et  appelant 
son  mari  : 

—  Allons,  sire,  dit-elle,  ce  n'est  pas  le  tout  que  d'avoir 
fait  croire  à  madame  ma  mère  ce  qui  n'est  pas,  il  convient 
encore  que  vous  persuadiez  toute  votre  cour  de  la  parfaite 
intelligence  qui  règne  entre  nous.  Mais  tranquillisez-vous, 
ajouta-t-elle  en  riant,  et  retenez  bien  mes  paroles,  que  la 
circonstance  fait  presque  solennelles  :  Aujourd'hui  sera  la 
dernière  fois  que  je  mettrai  Votre  Majesté  à  cette  cruelle 
épreuve. 

Le  roi  de  Navarre  sourit  et  ordonna  qu'on  introduisît  ses 
gentilshommes. 

Au  moment  où  ils  le  saluaient,  il  fit  semblant  de  s'aperce- 
voir seulemeut  que  son  manteau  était  resté  sur  le  lit  de 
la  teine;  U  leur  fit  ses  excuses  de  les  recevoir  ainsi,  prit  son 
manteau  des  mains  de  Marguerite  rougissante,  et  l'agrafa 
sur  son  épaule.  Puis,  se  tournant  vers  eux,  il  leur  demanda 
des  nouvelles  de  la  ville  et  de  la  cour. 

Marguerite  remarquait  du   coin  de  l'œil  l'imperceptible 
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étonnement  que  produisit  sur  le  visage  des  gentilshommes 
cette  intimité  qui  venait  de  se  révéler  entre  le  roi  et  la  reine 
de  Navarre,  lorsqu'un  huissier  entra  suivi  de  trois  ou  quatre 
gentilshommes,  et  annonçant  le  duc  d'Alençon. 

Pour  le  faire  venir,  Gillonne  avait  eu  besoin  de  lui  ap- 
prendre seulement  que  le  roi  avait  passé  la  nuit  chez  sa 
femme. 

François  entra  si  rapidement  qu'il  faillit,  en  les  écartant, 
renverser  ceux  qui  le  précédaient.  Son  premier  coup  d'oeil 
fut  pour  Henri.  Marguerite  n'eut  que  le  second. 

Henri  lui  répondit  par  un  salut  courtois.  Marguerite  com- 
posa son  visage,  qui  exprima  la  plus  parfaite  sérénité. 

D'un  autre  regard  vague,  mais  scrutateur,  le  duc  embrassa 
alors  toute  la  chambre  ;  il  vit  le  lit  aux  tapisseries  dérangées, 
le  double  oreiller  affaissé  au  chevet,  le  chapeau  du  roi  jeté 
sur  une  chaise. 

Il  pâlit;  mais  se  remettant  sur-le-champ  : 

—  Mon  frère  Henri,  dit-il,  venez-vous  jouer  ce  matin  à  la 
paume  avec  le  roi  ? 

—  Le  roi  me  fait- il  cet  honneur  de  m'avoir  choisi,  de- 
manda Henri,  ou  n'est-ce  qu'une  attention  de  votre  part, 
mon  beau-frère  ? 

—  Mais  non,  le  roi  n'a  point  parlé  de  cela,  dit  le  duc  un 
peu  embarrassé  ;  mais  n'ètes-vous  point  de  sa  partie  ordi- 
naire? 

Henri  sourit;  car  il  s'était  passé  tant  et  de  si  graves  choses 
depuis  la  dernière  partie  qu'il  avait  faite  avec  le  roi,  qu'il 
n'y  aurait  rien  eu  d'étonnant  à  ce  que  Charles  IX  eût  changé 
ses  joueurs  habituels. 

—  J'y  vais,  mon  frère  !  dit  Henri  en  souriant. 

—  Venez,  reprit  le  duc. 

—  Vous  vous  en  allez?  demanda  Marguerite. 

—  Oui,  ma  sœur. 

r—  Vous  êtes  donc  pressé  ? 

—  Très-pressé. 

—  Si  cependant  je  réclamais  de  vous  quelques  minutes  ? 

Une  pareille  demande  était  si  rare  dans  la  bouche  de  Mar- 
guerite, que  son  frère  la  regarda  en  rougissant  et  en  pâlissant 
tour  à  tour. 

—  Que  va-t-elle  lui  dire  ?  pensa  Henri  non  muins  élonnv 
que  le  duc  d'Alençon. 
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Marguerite,  comme  si  elle  eût  deviné  la  pensée  de  sod 
époux,  se  retourna  de  son  côté. 

—  Monsieur ,  dit-elle  avec  un  charmant  sourire ,  vous 
pouvez  rejoindre  Sa  Majesté,  si  bon  vous  semble,  car  le  se- 
cret que  j'ai  à  révéler  à  mon  frère  est  déjà  comm  de  vous, 
puisque  la  demande  que  je  vous  ai  adressée  hier  à  propos  de 
ce  secret  a  été  à  peu  près  refusée  par  Votre  Majesté.  Je  ne 
voudrais  donc  pas,  continua  Marguerite  ;  fatiguer  une  se- 
conde fois  Votre  Majesté  par  l'expression  émise  en  face  d'elle 
d'un  désir  qui  lui  a  paru  être  désagréable. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  François  en  les  regardant 
tous  deux  avec  étonnement. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Henri  en  rougissant  de  dépit,  je  sais  ce 
que  vous  voulez  dire,  Madame.  En  vérité,  je  regrette  de  ne 
pas  être  plus  libre.  Mais  si  je  ne  puis  donner  à  M.  de  La 
Mole  une  hospitalité  qui  ne  lui  offrirait  aucune  assurance, 
je  n'en  peux  pas  moins  recommander  après  vous  à  mon 
frère  d'Alençon  la  personne  à  laquelle  vous  vous  intéressez. 
Peut-être  même,  ajouta-t-il  pour  donner  plus  de  force  en- 
core aux  mots  que  nous  venons  de  souligner,  peut-être 
même  mon  frère  trouvera-t-il  une  idée  qui  vous  permettra 
de  garder  M.  de  La  Mole...  ici...  près  de  vous...  ce  qui  serait 
mieux  que  tout,  n'est-ce  pas,  Madame  ? 

—  Allons,  allons,  se  dit  Marguerite  en  elle-même,  à  eux 
deux  ils  vont  faire  ce  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  n'eût 
fait  tout  seul. 

Et  elle  ouvrit  la  porte  du  cabinet  et  en  fit  sortir  le  jeune 
blessé  après  avoir  dit  à  Henri  : 

—  C'est  à  vous,  Monsieur,  d'expliquer  à  mon  frère  à  quel 
titre  nous  nous  intéressons  à  M.  de  La  Mole. 

En  deux  mots  Henri,  pris  au  trébuchet,  raconta  à  M.  d'A- 
lenç'm,  moitié  protestant  par  opposition,  comme  Henri  moi- 
tié catholique  par  prudence,  l'arrivée  de  La  Mole  à  Paris,  et 
comment  le  jeune  homme  avait  été  blessé  en  venant  lui  ap- 
porter une  lettre  de  M.  d'Auriac. 

Quand  le  duc  se  retourna,  La  Mole,  sorti  du  cabinet,  se  te- 
nait debout  devant  lui. 

François,  en  l'apercevant  si  beau,  si  pâle,  et  par  conséquent 
doublement  séduisant  par  sa  beauté  et  par  sa  pâleur,  sentit 
naître  une  nouvelle  terreur  au  fond  de  son  âme.  Marguerite 
le  prenait  à  la  fois  par  la  jalousie  et  par  l'amour-propre. 

T.  I.  10 
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ère,  lui  dit-elle,  ce  jeune  gentilhomme,  j'en  ré  - 
utile  à  qui  saura  l'employer.  Si  vous  l'acceptez 
il  trouvera  en  vous  un  maître  puissant,  et  vous 
viteur  dévoué.  En  ces  temps,  il  faut  bien  s'en- 
tourer, mon  frère  !  surtout,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix 
de  manière  que  le  duc  d'Alençon  l'entendit  seul,  quand  on 
est  ambitieux  et  que  l'on  a  le  malheur  de  n'être  que  troi- 
sième fils  de  France. 

Elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  indiquer  à  François 
que,  malgré  cette  ouverture,  elle  gardait  encore  à  part  en 
elle-même  une  portion  importante  de  sa  pensée. 

—  Puis,  ajouta-t-elle,  peut-être  trouverez -vous,  tout  au 
contraire  de  Henri,  qu'il  n'est  pas  séant  que  ce  jeune  homme 
demeure  si  près  de  mon  appartement. 

—  Ma  sœur,  dit  vivement  François,  monsieur  de  La  Mole, 
si  cela  lui  convient  toutefois,  sera  dans  une  demi-heure  ins- 
tallé dans  mon  logis,  où  je  crois  qu'il  n'a  rien  à  craindre. 
Qu'il  m'aime  et  je  l'aimerai. 

François  mentait,  car  au  fond  de  son  cœur  il  détestait  déjà 
La  Mole. 

—  Bien,  bien...  je  ne  m'étais  donc  pas  trompée I  murmura 
Marguerite,  qui  vit  les  sourcils  du  roi  de  Navarre  se  froncer. 
Ahl  pour  vous  conduire  l'un  et  l'autre,  je  vois  qu'il  faut 
vous  conduire  l'un  par  l'autre. 

Puis  complétant  sa  pensée  : 

—  Allons,  allons,  continua-t-elle,  bien,  Marguerite,  dirait 
Henriette. 

En  effet,  une  demi-heure  après,  La  Mole,  gravement  caté- 
chisé par  Marguerite,  baisait  le  bas  de  sa  robe  et  montait, 
assez  lestement  pour  un  blessé,  l'escalier  qui  conduisait 
chez  M.  d'Alençon. 

T)eux  ou  trois  jours  s'écoulèrent  pendant  lesquels  la  bonne 
harmonie  parut  se  consolider  de  plus  en  plus  entre  Henri  et 
sa  femme.  Henri  avait  obtenu  de  ne  pas  faire  abjuration  pu- 
blique, mais  il  avait  renoncé  entre  les  mains  du  confesseur 
du  roi  et  entendait  tous  les  matins  la  messe  qu'on  J-sait  au 
Louvre.  Le  soir  il  prenait  ostensiblement  le  chemin  de  l'ap- 
partement de  sa  femme,  entrait  par  la  grande  porte,  causait 
quelques  instants  avec  elle,  puis  sortait  par  la  petite  porte 
secrète  et  montait  chez  madame  de  Sauve,  qui  n'avait  pas 
manqué  de  le  prévenir  de  la  visite  de  Catherine  et  du  dan- 
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ger  incontestable  qui  le  menaçait.  Henri,  renseigné  des  deux 
côtés,  redoublait  donc  de  méfiance  à  l'endroit  de  U  reine 
mère,  -  t  cela  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'insensiblement 
ia  figure  de  Catherine  commençait  de  se  dérider.  Henri  en 
arriva  même  à  voir  éclore  un  matin  sur  ses  lèvres  pâles  un 
sourire  de  bienveillance.  Ce  jour-là  û  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  se  décider  à  manger  autre  chose  que  des  œufs 
qu'il  avait  fait  cuire  lui-même,  et  à  boire  autre  chose  que 
de  l'eau  qu'il  avait  vu  puiser  à  la  Seine  devant  lui. 

Les  massacres  continuaient,  mais  néanmoins  allaient  s'é- 
teignant;  on  avait  fait  si  grande  tuerie  des  huguenots  que  le 
nombre  en  était  fort  diminué.  La  plus  grande  partie  étaient 
morts,  beaucoup  avaient  fui,  quelques-uns  étaient  restés 
cachés. 

De  temps  en  temps  une  grancte  clameur  s'élevait  dans 
un  quartier  ou  dans  un  autre  :  c'était  quand  on  avait  dé- 
couvert un  de  ceux-là.  L'exécution  alors  était  privée  ou 
publique,  selon  que  le  malheureux  était  acculé  dans  quelque 
endroit  sans  issue  ou  pouvait  fuir.  Dans  le  dernier  cas,  c'é- 
tait une  grande  joie  pour  le  quartier  où  l'événement  avait  eu 
lieu  :  car,  au  lieu  de  se  calmer  par  l'extinction  de  leurs  en- 
nemis, les  catholiques  devenaient  de  plus  en  plus  féroces; 
et  moins  il  en  restait,  plus  ils  paraissaient  acharnés  après 
ces  malheureux  restes. 

Charles  IX  avait  pris  grand  plaisir  à  la  chasse  aux  hugue- 
nots ;  puis,  quand  il  n'avait  pas  pu  continuer  de  chasser  lui- 
même,  il  s'était  délecté  au  bruit  des  chasses  des  autres. 

Un  jour,  en  revenant  de  jouer  au  mail,  qui  était  avec  la 
paume  et  la  chasse  son  plaisir  favori,  il  entra  chez  sa  mère 
le  visage  tout  joyeux,  suivi  de  ses  courtisans  habituels. 

—  Ma  mère,  dit-il  en  embrassant  la  Florentine,  qui,  re- 
marquant cette  joie,  avait  déjà  essayé  d'en  deviner  la  cause  ; 
ma  mère,  bonne  nouvelle  !  Mort  de  tous  les  diables,  savez- 
vous  une  chose?  c'est  que  l'illustre  carcasse  de  monsieur 
i'amiral,  qu'en  croyait  perdue,  est  retrouvée  I 

—  Ah!  ah!  dit  Catherine. 

—  Oh  !  men  Dieu,  oui  1  Vous  avez  eu  comme  moi  l'idée, 
n'est-ce  pas,  ma  mère,  que  les  chiens  en  avaient  fait  leur 
repas  de  noce  !  mais  il  n'en  était  rien.  Mon  peuple,  mon  cher 
peuple,  mon  bon  peuple  a  eu  une  idée  :  il  a  pendu  l'amira 
au  croc  de  Monlfaucon. 
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Du  haut  en  bas  Gaspard  on  a  jeté, 
Et  puis  de  bas  en  haut  on  l'a  monté. 

-  Eh  bien  ?  dit  Catherine, 

—  Eh  bien,  ma  bonne  mère  !  reprit  Charles  IX,  j'ai  tou- 
jours en  l'envie  de  le  revoir  depuis  que  je  sais  qu'il  est  mort, 
e   "lîei  nomme.  Il  fait  beau  ;  tout  me  semble  en  fleurs  au- 

jourC/hui;  l'air  est  plein  de  vie  et  de  parfums;  je  me  porte 
comme  ie  ne  me  suis  jamais  porté  ;  si  vous  voulez,  ma  mère, 
nous  («onterons  à  cheval  et  nous  irons  àMontfaucon. 

—  Ce  serait  bien  volontiers,  mon  fils,  dit  Catherine,  si  je 
n'avais  pas  donné  un  rendez-vous  que  je  ne  veux  pas  man- 
quer; puis  à  une  visite  faite  à  un  homme  de  l'importance 
de  monsieur  l'amiral,  ajouta-t-el!e,  il  faut  convier  toute  la 
cour.  Ce  sera  une  occasion  pour  les  observateurs  de  faire 
des  observations  curieuses.  Nous  verrons  qui  viendra  et  qui 
demeurera. 

— Vous  avez,  ma  foi,  raison,  ma  mère!  à  demain  la  chose, 
cela  vaut  mieux!  Ainsi,  faites  vos  invitations,  je  ferai  les 
miennes,  ou  plutôt  nous  n'inviterons  personne.  Nous  dirons 
seulement  que  nous  y  allons;  cela  fait,  tout  le  monde  sera 
libre.  Adieu,  ma  mère  !  je  vais  sonner  du  cor. 

—  Vous  vous  épuiserez,  Charles!  Ambroise  Paré  vous  le 
dit  sans  cesse,  et  il  a  raison  ;  c'est  un  trop  rude  exercice 
pour  vous. 

—  Bah,  bah,  bah  !  dit  Charles,  je  voudrais  bien  être  sûr 
de  ne  mourir  que  de  cela.  J'enterrerais  tout  le  monde  ici,  et 
même  Henriot,  qui  doit  un  jour  nous  succéder  à  tous,  à  ce 
que  prétend  Nostradamus. 

Catherine  fronça  le  sourcil. 

—  Mon  fils,  dit-elle,  défiez-vous  surtout  des  choses  qui 
paraissent  impossibles,  et,  en  attendant,  ménagez-vous. 

—  Deux  ou  trois  fanfares  seulement  pour  réjouir  mes 
chiens,  qui  s'ennuient  à  crever,  pauvres  bêles!  j'aurais  dû 
les  lâcher  sur  le  huguenot,  cela  les  aurait  réjouis. 

Et  Charles  IX  sortit  de  la  chambre  de  sa  mère  ,  entra 
dans  son  cabinet  d'Armes,  détacha  un  cor,  en  sonna  avec 
une  vigueur  qui  eût  fait  honneur  à  Roland  lui -môme.  On 
ne  pouvait  pas  comprendre  comment,  de  ce  corps  faible  et 
maladif  et  de  ces  lèvres  pâles,  pouvait  sortir  un  souille  si 
puissant  S 
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Catherine  attendait  en  effet  quelqu'un,  comme  elle  l'avait 
dit  à  son  fils.  Un  instant  après  qu'il  fut  sorti,  une  de  ses 
femmes  vint  lui  parler  tout  bas.  La  reine  sourit,  se  leva,  sa- 
lua les  personnes  qui  lui  faisaient  la  cour  et  suivit  la  mes- 
sagère. 

Le  Florentin  René,  celui  auquel  le  roi  de  Navarre,  le  soir 
même  de  la  Saint-Barthélémy,  avait  fait  uq  accueil  si  diplo- 
matique, venait  d'entrer  dans  son  oratoire. 

—  Ah!  c'est  vous,  René!  lui  dit  Catherine;  je  vous  atten- 
dais avec  impatience. 

René  s'inclina. 

—  Vous  avez  reçu  hier  le  petit  mot  que  je  vous  ai  écrit? 

—  J'ai  eu  cet  honneur. 

—  Avez- vous  renouvelé,  comme  je  vous  le  disais,  Té- 
preuve  de  cet  horoscope  tiré  par  Ruggieri  et  qui  s'accorde 
si  bien  avec  cette  prophétie  de  Noslradamus,  qui  dit  que  mes 

fils  régneront  tous  trois? Depuis  quelques  jours,  les 

choses  sont  bien  modifiées,  René,  et  j'ai  pensé  qu'il  était 
possible  que  les  destinées  fussent  devenues  niuins  mena- 
çantes. 

—  Madame,  répondit  René  en  secouant  la  tête,  Votre  Ma 
jesté  sait  bien  que  les  choses  ne  modifient  pas  la  destinée; 
c'est  la  destinée  au  contraire  qui  gouverne  les  choses. 

—  Vous  n'en  avez  pas  moins  renouvelé  le  sacrifice,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  Madame,  répondit  René,  car  vous  obéir  est  mon 
premier  devoir. 

—  Eh  bien,  le  résultat  ? 

—  Est  demeuré  le  même,  Madame. 

—  Quoi  !  l'agneau  noir  a  toujours  poussé  ses  trois  cris? 

—  Toujours,  Madame. 

—  Signe  de  trois  morts  cruelles  dans  ma  famille  I  mur- 
mura Catherine. 

—  Hélas!  dit  René. 
— Mais  ensuite  ? 

—  Ensuite ,  Madame,  il  y  avait  dans  ses  entrailles  cet 
étrange  déplacement  du  foie  que  nous  avons  déjà  remarque; 
dans  les  deux  premiers  et  qui  penchait  en  sens  inverse. 

—  Changement  de  dynastie.  Toujours,  toujours,  toujours! 
grommela  Catherine.  Il  faudra  cependant  combattre  cela- 
René!  continua-t-elle. 
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René  secoua  la  tête. 

—  Je  rai  dit  à  Votre  Majesté,  reprit-il,  le  destin  gouverne. 

—  C'est  ton  avis  ?  dit  Catherine. 

—  Oui,  Madame. 

—  Te  souviens-tu  de  l'horoscope  de  Jeanne  d'Albret  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Redis-le  un  peu,  voyons,  je  l'ai  oublié,  moi. 

—  Vives  honorata,  dit  René,  morieris  reformidata,  regina 
ampli ficabere. 

—  Ce  qui  veut  dire,  je  crois  :  «  Tu  vivras  honorée,  »  et  elle 
manquait  du  nécessaire,  la  pauvre  femme/  «  Tu  mourras  re- 
doutée, »  et  nous  nous  sommes  moqués  d'elle.  «  Tu  seras  vlus 
grande  que  tu  n'as  été  comme  reine,  »  et  voilà  qu'elle  est  morte 
et  que  sa  grandeur  repose  dans  un  tombeau  où  nous  avons 
oublié  de  mettre  même  son  nom. 

—  Madame,  Voire  Majesté  traduit  mal  le  vives  honorata. 
La  reine  de  Navarre  a  vécu  honorée  en  effet,  car  elle  a  joui, 
tant  qu'elle  a  vécu,  de  l'amour  de  ses  enfants  et  du  respect 
de  ses  partisans,  amour  et  respect  d'autant  plus  sincères 
qu'elle  était  plus  pauvre. 

—  Oui,  dit  Catherine,  je  vous  passe  le  tu  vivras  honorée; 
mais  morieris  reformidata,  voyons,  comment  l'expliquerez- 
vous  ? 

—  Comment  je  l'expliquerai  1  Rien  de  plus  facile.  Tu 
mourras  redoutée. 

—  Eh  bien  I  est-elle  morte  redoutée? 

—  Si  bien  redoutée,  Madame,  qu'elle  ne  fût  pas  morte  si 
Votre  Majesté  n'en  avait  pas  eu  peur.  Enfin  comme  reine,  tu 
grandiras,  ou  tu  seras  plus  grande  que  tu  n'as  été  comme  reine  ; 
ce  qui  est  encore  vrai,  Madame,  car  en  échange  de  la  cou- 
ronne périssable,  elle  a  peut-êîre  maintenant,  comme  reine 
et  martyre,  la  couronne  du  ciel,  et  outre  cela,  qui  sait  encore 
l'avenir  réservé  à  sa  race  sur  la  terre  ? 

Catheiine  était  superstitieuse  à  l'excès.  Elle  s'épouvanta 
plus  encore  peut-être  du  sang-froid  de  René  que  de  cette  oer- 
sistance  des  augures  ;  et  comme  pour  elle  un  mauvais  pas 
était  une  occasion  de  franchir  hardiment  la  situation,  elle  dit 
brusquement  à  René  et  sans  transition  aucune  quele  travail 
muet  de  sa  pensée  : 

—  Est-il  arrivé  des  parfums  d'Italie? 
— -  Oui,  Madame. 
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—  Vous  m'en  enverrez  un  coffret  garni, 

—  Desquels  ? 

—  Des  derniers,  de  ceux... 
Catherine  s'arrêta. 

—  De  ceux  qu'aimait  particulièrement  lareine  de  Navarre  ? 
éprit  René. 

—  Précisément. 

—  Il  n'est  point  besoin  de  les  préparer,  n'est-ce  pas,  Ma- 
dame? car  Votre  Majesté  y  est  à  cette  heure  aussi  savante 
que  moi. 

—  Tu  trouves?  dit  Catherine.  Le  fait  est  qu'ils  réussissent. 

—  Votre  Majesté  n'a  rien  de  plus  à  me  dire?  demanda  le 
parfumeur. 

—  Non,  non,  reprit  Catherine  pensive  ;  je  ne  crois  pas,  du 
moins.  Si  toutefois  il  y  avait  du  nouveau  dans  les  sacrifices, 
faites-le-moi  savoir.  A  propos,  laissons  là  les  agneaux,  et 
essayons  des  poules. 

—  Hélas!  Madame,  j'ai  bien  peur  qu'en  changeant  la  vic- 
time, nous  ne  changions  rien  aux  présages. 

—  Fais  ce  que  je  dis. 
René  salua  et  sortit. 

Catherine  resta  un  instant  assise  et  pensive  ;  puis  elle  se 
leva  à  son  tour  et  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  où.  l'at- 
tendaient ses  femmes  et  où  elle  annonça  pour  le  lendemain 
le  pèlerinage  à  Montfaucon. 

La  nouvelle  de  cette  partie  de  plaisir  fut  pendant  toute  la 
soirée  le  bruit  du  palais  et  la  rumeur  de  la  ville.  Les  dames 
firent  préparer  leurs  toilettes  les  plus  élégantes,  les  gentils- 
hommes leurs  armes  et  leurs  chevaux  d'apparat.  Les  mar- 
chands fermèrent  boutiques  et  ateliers,  et  les  flâneurs  de  la 
populace  tuèrent,  par- ci,  par-là,  quelques  huguenots  épar- 
gnés pour  la  bonne  occasion,  afin  d'avoir  un  accompagne- 
ment convenable  à  donner  au  cadavre  de  l'amiral. 

Ce  fut  un  grand  vacarme  pendant  toute  la  soirée  et  pen- 
dant une  bonne  partie  de  la  nuit. 

La  Mole  avait  passé  la  plus  triste  journée  du  monde,  et 
cette  journée  avait  succédé  à  trois  ou  quatre  autres  qui  n'é- 
taient pas  moins  tristes. 

M.  d'Alençon,  pour  obéir  aux  désirs  de  Marguerite,  l'avait 
installé  chez  lui,  mais  ne  l'avait  point  revu  depuis.  Il  se 
sentait  tout  à  coup,  comme  un  pauvre  enfant  abandonné, 
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privé  des  soins  tendres,  délicats  et  charmants  de'deux  femmes 
dont  le  souvenir  seul  de  l'une  dévorait  incessamment  sa 
pensée.  Il  avait  bien  eu  de  ses  nouvelles  par  le  chirurgien 
Ambroise  Paré,  qu'elle  lui  avait  envoyé  ;  mais  ces  nouvelles, 
transmises  par  un  homme  de  cinquante  ans,  qui  ignorait  ou 
feignait  d'ignorer  l'intérêt  que  La  Mole  portait  aux  moindres 
choses  qui  se  rapportaient  à  Marguerite,  étaient  bien  incom- 
plètes et  bien  insuffisantes.  Il  est  vrai  que  Gillonne  était 
venue  une  fois,  en  son  propre  nom,  bien  entendu,  pour  sa- 
voir des  nouvelles  du  blessé.  Cette  visite  avait  fait  l'effet 
d'un  rayon  de  soleil  dans  un  cachot,  et  La  Mole  en  était  resté 
comme  ébloui,  attendant  toujours  une  seconde  apparition, 
laquelle,  quoiqu'il  se  fût  écoulé  deux  jours  depuis  la  pre- 
mière, ne  venait  point. 

Aussi,  quand  la  nouvelle  fut  apportée  au  convalescent  de 
cette  réunion  splendide  de  toute  la  cour  pour  le  lendemain, 
fit-il  demander  à  M.  d'Alençon  la  faveur  de  l'accompagner. 

Le  duc  ne  se  demanda  pas  même  si  La  Mole  était  en  état 
de  supporter  cette  fatigue  ;  il  répondit  seulement  : 

—  A  merveille!  Qu'on  lui  donne  un  de  mes  chevaux. 

C'était  tout  ce  que  désirait  La  Mole.  Maître  Ambroise  Paré 
vint  comme  d'habitude  pour  le  panser.  La  Mole  lui  exposa 
la  nécessité  où  il  était  de  monter  à  cheval  et  le  pria  de  mettre 
un  double  soin  à  la  pose  des  appareils.  Les  deux  blessures, 
au  reste,  étaient  refermées,  celle  de  la  poitrine  comme  celle 
de  l'épaule,  et  celle  de  l'épaule  seule  le  faisait  souffrir.  Toutes 
deux  étaient  vermeilles,  comme  il  convient  à  des  chairs  en 
voie  de  guérison.  Maître  Ambroise  Paré  les  recouvrit  d'un 
taffetas  gommé  fort  en  vogue  à  cette  époque  pour  ces  sortes 
de  cas,  et  promit  à  La  Mole  que,  pourvu  qu'il  ne  se  donnât 
point  trop  de  mouvement  dans  l'excursion  qu'il  allait  faire, 
les  choses  iraient  convenablement. 

La  Mole  était  au  comble  de  la  joie.  A  part  une  certaine 
faiblesse  causée  par  la  perte  de  son  sang  et  un  léger  étour- 
dissement  qui  se  rattachait  à  cette  cause,  il  se  sentait  aussi 
bien  fu'il  pouvait  être.  D'ailleurs,  Marguerite  serait  sans 
doute  de  celte  cavalcade  ;  il  reverrait  Marguerite,  et  lors- 
qu'il songeait  au  bien  que  lui  avait  fait  la  vue  de  Gillonne,  il 
ne  mettait  point  en  doute  l'efficacité  bien*plus  grande  de  celle 
de  sa  maîtresse. 

La  Mole  employa  donc  une  partie  de  l'argent  qu'il  avait 
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reçu  en  partant  de  sa  famille  à  acheter  le  plus  beau  justau- 
corps de  satin  blanc  et  la  plus  riche  broderie  de  manteau  que 
lui  put  procurer  le  tailleur  à  la  mode.  Le  même  lui  fournit 
encore  les  bottes  de  cuir  parfumé  qu'on  portail  à  cette  époque. 
Le  tout  lui  fut  apporté  le  matin,  une  demi-heure  seulement 
après  l'heure  pour  laquelle  La  Mole  l'avait  demandé,  ce  qui 
fait  qu'il  n'eut  trop  rien  à  dire.  Il  s'habilla  rapidement,  se 
regarda  dans  son  miroir,  se  trouva  assez  convenaLiêuieni 
vêtu,  coiffé,  parfumé  pour  être  satisfait  de  lui-même;  enfin 
il  s'assura  par  plusieurs  tours  faits  rapidement  dans  sa 
chambre  qu'à  part  plusieurs  douleurs  assez  vives,  le  bon- 
heur moral  ferait  taire  les  incommodités  physiques. 

Un  manteau  cerise  de  son  invention,  et  taillé  un  peu  plus 
long  qu'on  ne  les  portait  alors,  lui  allait  particulièrement 
bien. 

Tandis  que  celte  scène  se  passait  au  Louvre,  une  autre  du 
même  genre  avait  lieu  à  l'hôtel  de  Guise.  Un  grand  gentil- 
homme à  poil  roux  examinait  devant  une  glace  une  raie  rou- 
geàtre  qui  lui  traversait  désagréablement  le  visage;  il  pei- 
gnait et  parfumait  sa  moustache,  et  tout  en  la  parfumant, 
il  étendait  sur  celte  malheureuse  raie,  qui,  malgré  tous  les 
cosmétiques  en  usage  à  cette  époque,  s'obstinait  à  repa- 
raître, il  étendait,  dis-je,  une  triple  couche  de  blanc  et  de 
rouge  ;  mais  comme  l'application  était  insuffisante,  une  idée 
lui  vint  :  un  aident  soleil,  un  soleil  d'août  dardait  ses  rayons 
dans  la  cour  ;  il  descendit  dans  celte  cour,  mit  son  chapeau 
à  la  main,  et  le  nez  en  l'air  et  les  yeux  fermés,  il  se  promena 
pendant  dix  minutes  ,  s'exposant  volontairement  à  cette 
flamme  dévorante  qui  tombait  par  torrents  du  ciel. 

Au  bout  de  dix  minutes,  grâce  à  un  coup  de  soleil  de  pre- 
mier ordre,  le  gentilhomme  était  arrivé  à  avoir  un  visage  si 
éclatant,  que  c'était  la  raie  rouge  qui  maintenant  n'était  plus 
en  harmonie  avec  le  reste  et  qui  par  comparaison  paraissait 
jaune.  Notre  gentilhomme  ne  parut  pas  fort  moin»  satis- 
fait de  cet  arc-en-ciel,  qu'il  rassortit  de  son  mieux  avec  le 
reste  du  visage,  grâce  à  une  couche  de  vermillon  qu'il  éten- 
du dessus;  après  quoi  il  endossa  un  magnifique  habit  qu'un 
tailleur  avait  mis  dans  sa  chambre  avant  qu'il  n'eût  demandé 
le  tailleur. 

Ainsi  paré,  musqué,  armé  de  pied  en  cap,  il  descendit  une 
seconde  fois  dans  la  cour  et  se  mit  à  caresser  un  grand  che- 
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val  noir  dont  la  beauté  eût  été  saDS  égale  sans  une  petite 
coupure  qu'à  l'invar  de  celle  de  son  maitre  lui  avait  faite 
dans  unb  des  dernières  batailles  civiles  un  sabre  de  reilre. 

Néanmoins,  enchanté  de  son  cheval  comme  il  l'était  de  lui- 
même,  ce  gentilhomme,  que  nos  lecteurs  ont  sans  doute  re- 
connu sans  peine,  fut  en  selle  un  quart  d'heure  avant  tout  le 
monde,  et  fit  retentir  la  cour  de  l'hôtel  de  Guise  des  hennis- 
sements de  son  coursier,  auxquels  répondaient,  à  mesure 
qu'il  s'en  rendait  maître,  des  mordi  prononcés  sur  tous  les 
tons.  Au  bout  d'un  instant  le  cheval,  complètement  dompté, 
reconnaissait  par  sa  souplesse  et  son  obéissance  la  légitime 
domination  de  son  cavalier;  mais  la  victoire  n'avait  pas  été 
remportée  sans  bruit,  et  ce  bruit  (c'était  peut-être  là-dessus 
que  comptait  notre  gentilhomme),  et  ce  bruit  avait  attiré  aux 
vitres  une  dame  que  notre  dompteur  de  chevaux  salua  pro- 
fondément et  qui  lui  sourit  de  la  façon  la  plus  agréable. 

Cinq  minutes  après,  madame  de  Nevers  faisait  appeler  son 
intendant. 

—  Monsieur,  demanda-t-elle,  a-t-on  fait  convenablement 
déjeuner  M.  le  comte  Annibal  de  Coconnas? 

—  Oui,  Madame,  répondit  l'intendant.  11  a  môme  ce  matin 
mangé  de  meilleur  appétit  encore  que  d'habitude. 

—  Bien,  Monsieur  I  dit  la  duchesse. 

Puis  se  retournant  vers  son  premier  gentilhomme  : 

—  Monsieur  d'Arguzon,  dit-elle,  partons  pour  le  Louvre 
et  tenez  l'œil ,  je  vous  prie ,  sur  M.  le  comte  Annibal  de 
Coconnas,  car  il  est  blessé,  par  conséquent  encore  faible, 
et  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde  qu'il  lui  arrivât 
malheur.  Cela  ferait  rire  les  huguenots ,  qui  lui  gardent 
rancune  depuis  cette  bienheureuse  soirée  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. 

Et  madame  de  Nevers,  montant  à  cheval  à  son  tour,  partit 
toute  rayonnante  pour  le  Louvre,  où  était  le  rendez-vous 
général. 

11  était  deux  heures  de  l'après-midi,  lorsqu'une  file  de  ca- 
valiers ruisselants  d'or,  de  joyaux  et  d'habits  splemlides 
apparut  dans  la  rue  Saint-Denis,  débouchant  à  l'angie  du 
cimetière  des  Innocents,  et  se  déroulant  au  soleil  entre  les 
deux  rangées  de  maisons  sombres  comme  un  immense  rep- 
tile aux  (  hatoyants  anneaux. 
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Nûile  tronpe,  si  riche  qu'elle  soit,  ne  peut  donner  une  idée 
de  ce  spectacle.  Les  habits  soyeux,  riches  et  éclatants,  lé- 
gués comme  une  mode  splendfde  par  François  Ier  à  ses  suc- 
cesseurs, ne  s'étaient  pas  transformés  encore  dans  ces  vê- 
tements étriqués  et  sombres  qui  furent  de  mise  sous 
Henri  III;  de  sorte  que  le  costume  de  Charles  IX,  moins 
riche,  mais  peut-être  plus  élégant  que  ceux  des  époques 
précédentes,  éclatait  dans  toute  sa  par-faite  harmonie.  De  nos 
jours,  il  n'y  a  plus  de  point  de  comparaison  possible  avec  un 
semblable  cortège;  car  nous  en  sommes  réduits,  pour  nos 
magnificences  de  parade,  à  la  symétrie  et  à  l'uniforme. 

Pages,  écuyers,  gentilshommes  de  bas  étage,  chiens  et 
chevaux  marchant  sur  les  flancs  et  en  arrière,  faisaient  du 
cortège  royal  une  véritable  armée.  Derrière  cette  armée  ve- 
nait le  peuple,  ou,  pour  mieux  dire,  le  peuple  était  partout. 

Le  peuple  suivait,  escortait  et  précédait;  il  criait  à  la  fois 
Noël  et  Haro,  car,  dans  le  cortège,  on  distinguait  plusieurs 
calvinistes  raillés,  et  le  peuple  a  de  la  rancune. 

C'était  le  matin,  en  face  de  Catherine  et  du  duc  de  Guise, 
que  Charles  IX  avait,  comme  d'une  chose  toute  naturelle, 
parlé  devant  Henri  de  Navarre  d'aller  visiter  le  gibet  de 
Montfaucon,  ou  plutôt  le  corps  mutilé  de  l'amiral,  qui  était 
pendu.  Le  premier  mouvement  de  Henri  avait  été  de  se  dis- 
penser de  prendre  part  à  cette  visite.  C'était  là  où  l'attendait 
Catherine.  Aux  premiers  mots  qu'il  dit  exprimant  sa  répu- 
gnance, elle  échan.  ea  un  coup  d'oeil  et  un  sourire  avec  le 
duc  de  Guise.  Henri  surprit  l'un  et  l'auire,  les  comprit,  puis, 
se  reprenant  tout  à  coup  : 

—  Mais,  au  fait,  dit-il,  pourquoi  n'irais-je  pas?  Je  suis  ca- 
tholique et  je  me  dois  à  ma  nouvelle  religion. 

Puis  s'adressant  à  Charles  IX  : 
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—  Qce  Votre  Majesté  compte  sur  moi,  lui  dit-il,  je  serai 
oujour*  heureux  de  l'accompagner  partout  où  elle  ira. 

Et  il  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'oeil  rapide  pour  compter 
les  sourcils  qui  se  fronçaient. 

Aussi  celui  de  tout  le  cortège  que  l'on  regardait  avec  le 
plus  de  curiosité,  peut-être,  était  ce  fils  sans  mère,  ce  roi 
sans  royaume,  ce  huguenot  fait  catholique.  Sa  figure  longue 
et  caractérisée,  sa  tournure  un  peu  vulgaire,  sa  familiarité 
avec  ses  inférieurs,  familiarité  qu'il  portail  à  un  degré  pres- 
que inconvenant  pour  un  roi,  familiarité  qui  tenait  aux  habi- 
tudes montagnardes  de  sa  jeunesse  et  qu'il  conserva  jusqu'à 
sa  mort,  le  signalaient  aux  spectateurs,  dont  quelques-uns 
lui  criaient  : 

—  A  la  messe,  Henrict,  à  la  messe  1 
Ce  à  quoi  Henri  répondait  : 

—  J'y  ai  été  hier,  j'en  viens  aujourd'hui,  et  j'y  retournerai 
demain.  Ventre-saint-gris  !  il  me  semble  cependant  que  c'est 
assez  comme  cela. 

Quant  à  Marguerite,  elle  était  à  cheval,  si  belle,  si  fraîche, 
si  élégante,  que  l'admiration  faisait  autour  d'elle  un  concert 
dont  quelques  notes,  il  faut  l'avouer,  s'adressaient  à  sa  com- 
pagne, madame  la  duchesse  de  Nevers,  qu'elle  venait  de 
rejoindre,  et  dont  le  cheval  blanc,  comme  s'il  était  fier  du 
poids  qu'il  portait,  secouait  furieusement  la  tête. 

—  Eh  bien,  duchesse  !  dit  la  reine  de  Navarre,  quoi  de 
nouveau  ? 

—  Mais,  Madame,  répondit  tout  haut  Henriette,  rien  que 
je  sache. 

Puis  tout  bas  : 

—  Et  le  huguenot,  demanda -t-elle,  qu'est-il  devenu? 

—  Je  lui  ai  trouvé  une  retraite  à  peu  près  sûre,  répondit 
Marguerite.  Elle  grand  massacreur  de  gens,  qu'en  as-tu  fait  ? 

— 11  a  voulu  être  de  la  fête  ;  il  monte  le  cheval  de  bataille 
de  M.  de  Nevers,  un  cheval  grand  comme  un  éléphant.  C'est 
un  cavalier  effrayant.  Je  lui  ai  permis  d'assister  à  la  céré- 
monie, parce  que  j'ai  pensé  que  prudemment  ton  huguenot 
garderait  la  chambre  et  que  de  cette  façon  il  n'y  aurait  pas 
de  rencontre  à  craindre. 

—  Ohl  ma  foi!  répondit  Marguerite  en  souriant,  fut-il 
ici,  et  il  n'y  est  pas,  je  crois  qu'il  n'y  aurait  pas  de  ren- 
contre pour  cela.  C'est  un  beau  garçon  que  mon  huguenot, 
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not,  mais  pas  autre  chose  :  une  colombe  et  non  un  milan  ;  il 
roucoule,  mais  ne  mord  pas.  Après  tout,  fit-elle  avec  un  ac- 
cent intraduisible  et  en  haussant  légèrement  -îs  épaules; 
après  tout,  peut-être  l'avons-nous  cru  huguenot,  tandis  qu'il 
était  brahme,  et  sa  religion  lui  défend-elle  de  répandre  le  sang. 

—  Mais  où  donc  est  le  duc  d'Alençon?  demanda  Henriette, 
je  ne  l'aperçois  point. 

—  Il  doit  rejoindre,  il  avait  mal  aux  yeux  ce  malin  et  dé- 
sirait ne  pas  venir  ;  mais  comme  on  sait  que,  pour  ne  pas 
être  du  même  avis  que  son  frère  Charles  et  son  frère  Henri, 
il  penche  pour  les  huguenots,  on  lui  a  fait  observer  que  le 
roi  pourrait  interpréter  à  mal  son  absence  et  il  s'est  décidé. 
Mais,  justement,  tiens,  on  regarde,  ou  crie  là-bas,  c'est  lui 
qui  sera  venu  par  la  porte  Montmartre. 

—  En  effet,  c'est  lui-même,  je  le  reconnais,  dit  Henriette. 
En  vérité,  mais  il  a  bon  air  aujourd'hui.  Depuis  quelque 
temps,  il  se  soigne  particulièrement  :  il  faut  qu'il  soit  amou- 
reux. Voyez  donc  comme  c'est  bon  d'être  prince  du  sang  : 
il  galope  sur  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  se  range. 

—  En  effet,  dit  en  riant  Marguerite,  il  va  nous  écraser. 
Dieu  me  pardonne  1  Mais  faites  donc  ranger  vos  gentils- 
hommes, duchesse  1  car  eu  voici  un  qui,  s'il  ne  se  range 
pas,  va  se  faire  tuer. 

—  Eh,  c'est  mon  intrépide  1  s'écria  la  duchesse,  regarde 
donc,  regarde. 

Coconnas  avait  en  effet  quitté  son  rang  pour  se  rappro- 
cher de  madame  de  Nevers;  mais,  au  moment  même  où 
son  cheval  traversait  l'espèce  de  boulevard  extérieur  qui 
séparait  la  rue  du  faubourg  Saint-Denis,  un  cavalier  de  la 
suite  du  duc  d'Alençon,  essayant  en  vain  de  retenir  son 
eval  emporté,  alla  en  plein  corps  heurter  Coconnas.  Co- 
nnas   ébranlé    vacilla  sur    sa   colossale  monture,    son 
apeau  faillit  tomber,  il  le  retint  et  se  retourna  furieux. 

—  Dieu  1  dit  Marguerite  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
ami,  M.  de  La  Mole  ! 

—  Ce  beau  jeune  homme  pâle  !  sécria  la  duchesse  inca- 
pable de  maîtriser  sa  première  impression. 

—  Oui,  oui  1  celui-là  même  qui  a  failli  renverser  ton  Pié- 
montais. 

—  Oh  !  mais,  dit  la  duchesse,  il  va  se  passer  des  choses 
affreuses  !  ils  se  -egardent,  ils  se  reconnaissent  1 

T.  I.  il 
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En  effet,  Coconnas  en  se  retournant  avait  reconnu  la  fi.' 
gure  de  La  Mole;  et,  de  surprise,  il  avait  laissé  échapper  la 
bride  de  son  cheval,  car  il  croyait  bien  avoir  tué  son  ancien 
compagnon,  ou  du  moins  l'avoir  mis  pour  un  certain  temps 
hors  de  combat.  De  son  côté,  La  Mole  reconnut  Coconnaset 
sentit  un  feu  qui  lui  montait  au  visage.  Pendant  quelques 
secondes,  qui  suffirent  à  l'expression  de  tous  les  sentiments 
que  couvaient  ces  deux  hommes,  ils  s'étreignirent  d'un'.re- 
gard  qui  fit  frissonner  les  deux  femmes.  Après  quoi  La  Mole 
ayant  regardé  tout  autour  de  lui,  et  ayant  compris  sans  doute 
que  le  lieu  était  mal  choisi  pour  une  explication,  piqua  son 
cheval  et  rejoignit  le  duc  d'Alençon.  Coconnas  resta  un 
moment  ferme  à  la  même  place,  tordant  sa  moustache  et  en 
faisant  remonter  la  pointe  jusqu'à  se  crever  l'œil;  après  quoi, 
voyant  que  La  Mole  s'éloignait  sans  lui  rien  dire  de  plus,  il 
se  remit  lui-même  en  route. 

—  Ah!  ah!  dit  avec  une  dédaigneuse  douleur  Marguerite, 
je  ne  m'étais  donc  pas  trompée...  Ohl  pour  celte  fois  c'est 
trop  fort. 

Et  elle  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Il  est  bien  joli,  répondit  la  duchesse  avec  commiséra- 
tion. 

Juste  en  ce  moment  le  duc  d'Alençon  venait  de  reprendre 
sa  place  derrière  le  roi  et  la  reine  mère,  de  sorte  que  ses 
gentilshommes,  en  le  rejoignant,  étaient  forcés  de  passer 
devant  Marguerite  et  la  duchesse  de  Nevers.  La  Mole,  en 
passant  à  son  tour  devant  les  deux  princesses,  leva  son  cha- 
peau, salua  la  reine  en  s'inclinant  jusque  sur  le  cou  de  son 
cheval,  et  demeura  tête  nue  en  attendant  que  Sa  Majesté 
l'honorât  d'un  regard. 

Mais  Marguerite  détourna  fièrement  la  tête. 

La  Mole  lut  sans  doute  l'expression  de  dédain  empreinte 
sur  le  visage  de  la  reine,  et  de  pâle  qu'il  était  devint  livide. 
De  plus,  pour  ne  pas  choir  de  son  cheval  il  fut  forcé  de  se 
retenir  à  la  crinière. 

—  Oh  !  oh  I  dit  Henriette  à  la  reine,  regarde  donc,  cruelle 
que  tu  es  I  Mais  il  va  se  trouver  mal  I... 

—  Bon!  dit  la  reine  avec  un  sourire  écrasant,  il  ne  nous 
manquerait  plus  que  cela...  As-tu  des  sels? 

Madame  de  Nevers  se  trompait. 

La  Mole,  chancelant,  retrouva  des  forces,  et,  se  r 
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missant  sur  son  cheval,  alla  reprendre  son  rang  à  la  suite  du 
duc  d'Alençon. 

Cependant  on  continuait  d'avancer,  on  voyait  se  dessiner 
la  silhouette  lugubre  du  gibet  dressé  et  étrenné  par  Enguer- 
rand  de  Marigny.  Jamais  il  n'avait  été  si  bien  garni  qu'à 
cette  heure, 

Les  huissiers  et  les  gardes  marchèrent  en  avant  et  for- 
mèrent un  large  cercle  autour  de  l'enceinte.  A  leur  approche, 
les  corbeaux  perchés  sur  le  gibet  s'envolèrent  avec  des 
croassements  de  désespoir. 

Le  gibet  qui  s'élevait  à  Montfaucon  offrait  d'ordinaire,  der- 
rière ses  colonnes,  un  abri  aux  chiens  attirés  par  une  proie 
fréquente  et  aux  bandits  philosophes  qui  venaient  méditer  sur 
les  tristes  vicissitudes  de  la  fortune. 

Ce  jour-là  il  n'y  avait,  en  apparence  du  moins,  à  Montfau- 
con ni  chiens,  ni  bandits.  Les  huissiers  et  les  gardes  avaient 
chassé  les  premiers  en  même  temps  que  les  corbeaux,  et  les 
autres  s'étaient  confondus  dans  la  foule  pour  y  opérer  quel- 
ques-uns de  ces  bons  coups  qui  sont  les  riantes  vicissitudes 
du  métier. 

Le  cortège  s'avançait  ;  le  roi  et  Catherine  arrivaient  les  pre- 
miers, puis  venaient  le  duc  d'Anjou,  le  duc  d'Alençon,  le  roi  de 
Navarre,  M.  de  Guise  et  leurs  gentilshommes  ;  puis  madame 
Marguerite,  la  duchesse  de  Nevers  et  toutes  les  femmes  com- 
posant ce  qu'on  appelait  l'escadron  volant  de  la  reine  ;  puis 
les  pages,  les  écuyers,  les  valets  et  le  peuple,  en  tout  dix 
mille  personnes. 

Au  gibet  principal  pendait  une  masse  informe,  un  cadavre 
noir,  souillé  de  sang  coagulé  et  de  boue  blanchie  par  de 
nouvelles  couches  de  poussière.  Au  cadavre  il  manquait  uue 
tête.  Aussi  lavait-on  pendu  par  les  pieds.  Au  reste,  la  po- 
pulace, ingénieuse  comme  elle  l'est  toujours,  avait  remplacé 
la  tête  par  un  bouchon  de  paille  sur  lequel  elle  avait  mis  un 
masque,  et  dans  la  bouche  de  ce  masque,  quelque  railleut 
qui  connaissait  les  habitudes  de  M.  l'amiral  avait  inlrodui 
nu  cure-dents. 

C'était  un  spectacle  à  la  fois  lugubre  et  bizarre,  que  tous 
ces  élégants  seigneurs  et  toutes  ces  belles  dames  défilant, 
comme  une  procession  peinte  par  Goya,  au  milieu  de  ces 
squelettes  noircis  et  de  ces  gibets  aux  longs  bras  décharnés. 
Plus  la  joie  des  visiteurs  était  bruyante,  plus  elle  faisait  con- 
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traste  avec  le  morne  silence  et  la  froide  insensibilité  de  ces 
cadavres,  objets  de  railleries  qui  faisaient  frissonner  ceux-là 
même  qui  les  faisaient. 

Beaucoup  supportaient  à  grand'peine  ce  terrible  spectacle; 
3t  à  sa  pâleur  on  pouvait  distinguer,  dans  le  groupe  des  hu- 
guenots ralliés,  Henri,  qui,  quelle  que  fût  sa  puissance  sur 
lui-même,  et  si  étendu  que  fût  le  degré  de  dissimulation  dont 
!e  ciel  l'avait  doté,  n'y  put  tenir.  11  prétexta  l'odeur  impure 
que  répandaient  tous  ces  débris  humains  ;  et  s'approchant  de 
Charles  IX,  qui,  côte  à  côte  avec  Catherine,  était  arrêté  de- 
vant les  restes  de  l'amiral  :  Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  ne 
trouve-t-elle  pas  que,  pour  rester  plus  longtemps  ici,  ce 
pauvre  cadavre  sent  bien  mauvais? 

—  Tu  trouves,  Henriotl  dit  Charles  IX,  dont  les  yeux  étin- 
celaient  d'une  joie  féroce. 

—  Oui,  sire. 

—  Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  de  ton  avis,  moi...  le  corps  d'un 
ennemi  mort  sent  toujours  bon. 

—  Ma  foi,  sire,  dit  Tavannes,  puisque  Votre  Majesté  savait 
que  nous  devions  venir  faire  une  petite  visite  à  M.  l'amiral, 
elle  eût  dû  inviter  Pierre  Ronsard,  son  maître  en  poésie  :  il 
eût  fait,  séance  tenante,  l'épitaphe  du  vieux  Gaspard. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  lui  pour  cela,  dit  Charles  IX,  et 
nous  le  ferons  bien  nous-même...  Par  exemple,  écoutez, 
Messieurs,  dit  Charles  IX  après  avoir  réfléchi  un  instant  : 

Ci-gît,  —  mais  c'est  mal  entendu, 
Pour  lui  le  mot  est  trop  honnête,  — 
Ici  l'amiral  est  pendu 
Par  les  pieds,  à  faute  de  tète. 

—Bravo,  bravo  I  s'écrièrent  les  gentilshommes  catholiques 
tout  d'une  voix,  tandis  que  les  huguenots  ralliés  fronçaient 
les  sourcils  en  gardant  le  silence. 

Quant  à  Henri,  comme  il  causait  avec  Marguerite  et  ma- 
dame de  Nevers,  il  lit  semblant  de  n'avoir  pas  entendu. 

—  Allons,  allons,  Monsieur,  dit  Catherine,  que,  malgré 
les  parfums,  dont  elle  était  couverte,  celte  odeur  commen- 
çait à  indisposer,  allons,  il  n'y  a  si  bonne  compagnie  qu'on 
ne  quitte.  Disons  adieu  à  monsieur  l'amiral,  et  revenons  à 
Paris. 
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Elle  fit  de  la  lête  un  geste  ironique  comme  lorsqu'on  prend 
congé  d'un  ami,  et,  reprenant  la  tête  de  colonne,  elle  revint 
gagner  le  chemin,  tandis  que  le  cortège  défilait  devant  le  ca- 
davre de  Coligny. 

Le  soleil  se  couchait  à  l'horizon. 

La  foule  s'écoula  sur  les  pas  de  Leurs  Majestés  pour  jouir 
Jusqu'au  bout  des  magnificences  du  cortège  et  des  détails 
du  spectacle  :  les  voleurs  suivirent  la  foule;  de  sorte  que, 
dix  minutes  après  le  départ  du  roi,  il  n'y  avait  plus  personne 
autour  du  cadavre  mutilé  de  l'amiral,  que  commençaient  à 
effleurer  les  premières  brises  du  soir. 

Quand  nous  disons  personne,  nous  nous  trompons.  Un 
gentilhomme  monté  sur  un  cheval  noir,  et  qui  n'avait  pu 
sans  doute,  au  moment  où  il  était  honoré  de  la  présence 
des  princes,  contempler  à  son  aise  ce  tronc  informe  et 
noirci,  était  demeuré  le  dernier,  et  s'amusait  à  examinée 
dans  tous  leurs  détails  chaînes,  crampons,  piliers  de  pierre, 
le  gibet  enfin,  qui  lui  paraissait  sans  doute,  à  lui  arrive 
depuis  quelques  jours  à  Paris  et  ignorant  des  perfectionne- 
ments qu'apporte  en  toute  chose  la  capitale,  le  parangon  de 
tout  ce  que  l'homme  peut  inventer  de  plus  terriblement  laid. 

11  n'est  pas  besoin  de  dire  à  nos  lecteurs  que  cet  homme 
était  notre  ami  Coconnas.  Un  œil  exercé  de  femme  l'avait  en 
vain  cherché  dans  la  cavalcade  et  avait  sondé  les  rangs  sari 
pouvoir  le  retrouver. 

M.  de  Coconnas,  comme  nous  l'avons  dit,  était  donc  ec 
extase  devant  l'œuvre  d'Enguerrand  de  Marigny. 

Mais  cette  femme  n'était  pas  seule  à  chercher  M.  de  Co- 
connas. Un  autre  gentilhomme,  remarquable  par  son  pour' 
point  de  satin  blanc  et  sa  galante  plume,  après  avoir  regarda 
en  avant  et  sur  les  côtés,  s'avisa  de  regarder  en  arrière  et  vi 
la  haute  taille  de  Coconnas  et  la  gigantesque  silhouette  d* 
son  cheval  se  profiler  en  vigueur  sur  le  ciel  rougi  des  der 
niers  reflets  du  soleil  couchant. 

Alors  le  gentilhomme  au  pourpoint  de  satin  blanc  quitta 
le  chemin  suivi  par  l'ensemble  de  la  troupe,  prit  un  peifc 
sentier,  et,  décrivant  une  courbe,  retourna  vers  le  gibet. 

Presque  aussitôt  la  dame  que  nous  avons  reconnue  pour  la 
duchesse  de  Nevers,  comme  nous  avons  reconnu  le  grand 
gentilhomme  au  cheval  noir  pour  Coconnas,  s'approcha  de 
Marguerite  et  lui  dit  : 
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—  Nous  nous  sommes  trompées  toutes  deux,  Marguerite, 
car  le  Piémontais  est  demeuré  en  arrière,  et  M.  de  La  Mole 
l'a  suivi. 

—  Mordi  !  reprit  Marguerite  en  riant,  il  va  donc  se  passer 
quelque  chose.  Ma  foi,  j'avoue  que  je  ne  serais  pas  fâchée 
d'avoir  à  revenir  sur  son  compte. 

Marguerite  alors  se  retourna  et  vit  s'exécuter  effective- 
ment de  la  part  de  La  Mole  la  manœuvre  que  nous  avons 
dite. 

Ce  fut  alors  au  tour  des  deux  princesses  à  quitter  la  file  : 
l'occasion  était  des  plus  favorables;  on  tournait  devant  un 
sentier  bordé  de  larges  haies  qui  remontait,  et,  en  remontant, 
passait  à  trente  pas  du  gibet.  Madame  de  Nevers  dit  un  moi 
à  l'oreille  de  son  capitaine,  Marguerite  fit  un  signe  à  Gillonne, 
et  les  quatre  personnes  s'en  allèrent  par  ce  chemin  de  tra- 
verse s'embusquer  derrière  le  buisson  le  plus  procbe  du 
lieu  où  allait  se  passer  la  scène  dont  ils  paraissaient  désirer 
être  spectateurs.  11  y  avait  trente  pas  environ,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  cet  endroit  à  celui  où  Coconnas,  ravi,  en 
extase,  gesticulait  devant  M.  l'amiral. 

Marguerite  mit  pied  à  terre,  madame  de  Nevers  et  Gillonne 
en  firent  autant  ;  le  capitaine  descendit  à  son  tour,  et  réunit 
dans  ses  mains  les  brides  des  quatre  chevaux.  Un  gazon 
frais  et  touffu  offrait  aux  trois  femmes  un  siège  comme  en 
demandent  souvent  et  inutilement  les  princesses. 

Une  éclaircie  leur  permettait  de  ne  pas  perdre  le  moindre 
détail. 

La  Mole  avait  décrit  son  cercle.  Il  vint  au  pas  se  placer 
derrière  Coconnas,  et,  allongeant  la  main,  il  lui  frappa  sur 
l'épaule. 

Le  Piémontais  se  retourna. 

—  Oh  !  dit-il,  ce  n'était  donc  pas  un  rêve  !  et  vous  vivez 
encore  1 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  La  Mole,  oui,  je  vis  encore.  Ce 
n'est  pas  votre  faute,  mais  enfin  je  vis. 

—  Mordi  1  je  vous  reconnais  bien,  reprit  Coconnas,  malgré 
votre  mine  pâle.  Vous  étiez  plus  rouge  que  cela  la  dernière 
fois  que  nous  nous  sommes  vus. 

—  Et  moi,  dit  La  Mole,  je  vous  reconnais  aussi  malgré 
eette  ligne  jaune  qui  vous  coupe  le  visage;  vous  étiez  plus 
pâle  que  cela  lorsque  je  vous  la  fis. 
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Coconnas  se  mordit  les  lèvres  ;  mais,  décidé,  à  ce  qu'il 
parait,  à  continuer  la  conversation  sur  le  ton  de  l'ironie,  il 
continua  : 

—  C'est  curieux,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  La  Mole,  sur- 
tout pour  un  huguenot,  de  pouvoir  regarder  monsieur  l'ami- 
ral pendu  à  ce  crochet  de  fer  ;  et  dire  cependant  qu'il  y  a  des 
gens  assez  exagérés  pour  nous  accuser  d'avoir  tué  jusqu'aux 
huguenotins  à  la  mamelle  ! 

—  Comte,  dit  La  Mole  en  s'inclinant,  je  ne  suis  plus  hu- 
guenot, j'ai  le  bonheur  d'être  catholique. 

—  Bah  !  s'écria  Coconnas  en  éclatant  de  rire,  vous  êtes 
converti,  Monsieur  !  oh  I  que  c'est  adroit  ! 

—  Monsieur,  continua  La  Mole  avec  le  même  sérieux  et 
même  politesse,  j'avais  fait  vœu  de  me  convertir  si  j'é- 
appais  au  massacre. 

—  Comte,  reprit  le  Piémontais,  c'est  un  vœu  très-prudent, 
et  je  vous  en  félicite;  n'en  auriez-vous  point  fait  d'autres 
encore  ? 

—  Oui,  bien,  Monsieur,  j'en  ai  fait  un  second,  répondit 
La  Mole  en  caressant  sa  monture  avec  une  tranquillité  par- 
faite. 

—  Lequel  ?  demanda  Coconnas. 

—  Celui  de  vous  accrocher  là-haut,  voyez-vous,  à  ce  petit 
clou  qui  semble  vous  attendre  au-dessous  de  monsieur  de 
Coligny. 

—  Comment  !  dit  Coconnas,  comme  je  suis  là,  tout  grouil- 
lant? 

—  Non,  Monsieur,  après  vous  avoir  passé  mon  épée  au 
travers  du  corps. 

Coconnas  devint  pourpre,  ses  yeux  verts  lancèrent  des 
flammes. 

—  Voyez-vous,  dit-il  en  goguenardant,  à  ce  clou  1 

—  Oui,  reprit  La  Mole,  à  ce  clou... 

—  Vous  n'êtes  pas  assez  grand  pour  cela,  mon  petit  Mon- 
sieur !  dit  Coconnas. 

—  Alors,  je  monterai  sur  votre  cheval,  mon  grand  tueur 
gens  !  répondit  La  Mole.  Ah  !  vous  croyez,  mon  cher  mon- 
ur  Annibal  de  Coconnas,  qu'on  peut  impunément  assassi- 

les  gens  sous  le  loyal  et  honorable  prétexte  qu'on  est 
contre  un  ;  nenni  !  Un  jour  vient  où  l'homme  retrouve 
homme,  et  je  crois  que  ce  jour  est  venu  aujourd'hui. 
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J'aurais  bien  envie  de  casser  votre  vilaine  tête  d'un  coup  de 
pistolet;  mais,  bah!  j'ajusterais  mal,  car  j'ai  la  main  encore 
tremblante  des  blessures  que  vous  m'avez  faites  en  traître. 

—  Ma  vilaine  tête  !  hurla  Coconnas  en  sautant  de  son  che- 
val. A  terre  I  Bus  !  sus!  monsieur  le  comte,  dégainons. 

Et  il  mit  Tépée  à  la  main. 

—  Je  crois  que  ton  huguenot  a  dit  vilaine  tête,  murmura 
la  duchesse  de  Nevers  à  l'oreille  de  Marguerite  ;  est-ce  que 
tu  le  trouves  laid? 

—  Il  eM  charmant  !  dit  en  riant  Marguerite,  et  je  suis  for- 
cée de  dire  que  la  fureur  rend  M.  de  La  Mole  injuste  ;  mais, 
chut  !  regardons. 

En  effet,  La  Mole  était  descendu  de  son  cheval  avec  autant 
de  mesure  que  Coconnas  avait  mis,  lui,  de  rapidité  ;  il  avait 
détaché  son  manteau  cerise,  l'avait  posé  à  terre,  avait  tire 
son  épée  et  était  tombé  en  garde. 

—  Aïe  !  fit-il  en  allongeant  le  bras. 

—  Ouf  !  murmura  Coconnas  en  déployant  le  sien  ;  car  tous 
deux,  on  se  le  rappelle, étaient  blessés  à  l'épaule  et  souffraient 
d'un  mouvement  trop  vif. 

Un  éclat  de  rire,  mal  retenu,  sortit  dû  buisson.  Les  prin- 
cesses n'avaient  pu  se  contraindre  tout  à  fait  en  voyant  les 
deux  champions  se  frotter  l'omoplate  en  grimaçant.  Cet  éclat 
de  rire  parvint  jusqu'aux  deux  gentilshommes,  qui  ignc 
raient  qu'ils  eussent  des  témoins,  et  qui,  en  se  retournant 
reconnurent  leurs  dames. 

La  Mole  se  remit  en  garde,  ferme  comme  un  automate,  et 
Coconnas  engagea  le  fer  avec  un  mardi l  des  plus  accentués. 

—  Ah  çà  !  mais,  ils  y  vont  tout  de  bon  et  s'égorgeront  si 
nous  n'y  mettons  bon  ordre.  Assez  de  plaisanteries.  Holà. 
Messieurs  !  holà  !  cria  Marguerite. 

—  Laisse  !  laisse  !  dit  Henriette,  qui,  ayant  vu  Coconnas  a 
l'œuvre,  espérait  au  fond  ducœurque  Coconnas  aurait  aussi 
bon  marché  de  La  Mole  qu'il  avait  eu  des  deux  neveux  et  du 
fils  de  Mercandon. 

—  Oh  !  ils  sont  vraiment  très-beaux  ainsi,  dit  Marguerite 
regarde,  on  dirait  qu'ils  soufflent  du  feu. 

En  effet,  le  combat,  commencé  par  des   railleries  et  de 
provocations,  était  devenu  silencieux  depuis  que  les  deu 
champion?  avaient  croisé  le  fer.  Tous  deux  se  défiaient  de 
leurs  forces,  et  l'un  et  l'autre,  à  chaque  mouvement  trop  vif, 
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était  forcé  de  réprimer  un  frisson  de  douleur  arraché  par  les 
anciennes  blessures.  Cependant,  les  yeux  fixes  et  ardents,  la 
bouche  entr'ouverte,  les  dente  serrées,  La  Mole  avançait  à 
petits  pas  fermes  et  secs  sur  son  adversaire  qui,  reconnais 
sant  en  lui  un  maître  en  fait  d'armes,  rompait  aussi  pas? 
pas,  maio  enfin  rompait.  Tous  deux  arrivèrent  ainsi  '  jsqu'au 
b  ord  du  fossé,  de  l'autre  côté  duquel  se  trouvaient  les  specta 
teurs.  Là,  comme  si  sa  retraite  eût  été  un  simple  calcul  poui 
se  rapprocher  de  sa  dame,  Coconnas  s'arrêta,  et,  sur  un  dé- 
gagement un  peu  large  de  La  Mole,  fournit  avec  la  rapidité 
'de  l'éclair  un  coup  droit,  et  à  l'instant  même  le  pourpoint  de 
satin  blanc  de  La  Mole  s'imbiba  d'une  tache  rouge  qui  alla 
s'élargissant. 

—  Courage  !  cria  la  duchesse  de  Nevers. 

—  Ah  !  pauvre  La  Mole  !  fit  Marguerite  avec  un  cri  de  dou 
leur. 

La  Mole  entendit  ce  cri,  lança  à  la  reine  un  de  ces  regards 
qui  pénètrent  plus  profondément  dans  le  cœur  que  la  pointe 
d'une  épée,  et  sur  un  cercle  trompé  se  fendit  à  fond. 

Cette  fois  les  deux  femmes  jetèrent  deux  cris  qui  n'en 
firent  qu'un.  La  pointe  de  la  rapière  de  La  Mole  avait  apparu 
sanglante  derrière  le  dos  de  Coconnas. 

Cependant  ni  l'un  ni  l'autre  ne  tomba;  tous  deux  restèrent 
debout,  se  regardant  la  bouche  ouverte,  sentant  chacun  de 
son  côté  qu'au  moindre  mouvement  qu'il  ferait  l'équilibre 
allait  lui  manquer.  Enfin  le  Piémontais,  plus  dangereusement 
blessé  que  son  adversaire,  et  sentant  que  ses  forces  allaient 
fuir  avec  son  sang,  se  laissa  tomber  sur  La  Mole,  l'étreiguani 
d'un  bras,  tandis  que  de  l'autre  il  cherchait  à  dégainer  son 
poignard.  De  son  coié,  La  Mole  réunit  toutes  ses  forces,  leva 
la  main  et  laissa  retomber  le  pommeau  de  son  épée  au  mi- 
:  eu  du  front  de  Coconnas,  qui,  étourdi  du  coup,  tomba; 

ais  en  tombant  il  entraîna  son  adversaire  dans  sa  chute,  si 
;:en  quêtons  deux  roulèrent  dans  le  fossé. 

Aussitôt  Marguerite  et  la  duchesse  de  Nevers,  voyant  que 
tout  .nourants  qu'ils  étaient  ils  cherchaient  encore  à  s'a 
chever,  se  précipitèrent,  aidées  du  capitaine  des  gardes. 
Mais  avant  qu'elles  ne  fussent  arrivées  à  eux,  les  mains  se 
détendirent,  les  yeux  se  refermèrent,  et  chacun  des  combat- 
tants, laissant  échapper  le  fer  qu'il  tenait,  se  raidit  dans  une 
convulsion  suprême. 
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Un  large  flot  de  sang  écumait  autour  d'eux. 

—  Oh  !  brave,  brave  La  Mole  !  s'écria  Marguerite,  inca- 
pable de  renfermer  plus  longtemps  en  elle  son  admiration. 
Ah  !  pardon,  mille  fois  pardon  de  t'avoir  soupçonné  1 

r  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

—  Hélas  1  hélas  !  murmura  la  duchesse,  valeureux  Anni- 
bal...  Dites,  dites,  Madame,  avez-vous  jamais  vu  deux  plus 
intrépides  lions  ? 

Et  elle  éclata  en  sanglots. 

—  Tudieu  1  les  rudes  coups  !  dit  le  capitaine  en  cherchant 
àéiancherle  sang  qui  coulait  à  flots...  Holà  1  vous  qui  venez, 
venez  plus  vite  1 

En  effet,  un  homme,  assis  sur  le  devant  d'une  espèce  de 
tombereau  peint  en  ronge,  apparaissait  dans  la  brume  da 
soir,  chantant  cette  vieille  chanson  que  lui  avait  sans  doute 
rappelée  le  miracle  du  cimetière  des  Innocents  : 

Bel  aubespin  fleurissant, 

Verdissant, 
Le  long  de  ce  beau  rivage, 
Tu  es  vêtu,  jusqu'au  bas, 

Des  longs  bras 
D'une  lambrusche  sauvage. 

Le  chantre  rossignolet, 

Nouvelet, 
Courtisant  sa  bien-aimée, 
Pour  ses  amours  alléger, 

Vient  loger 
Tous  les  ans  sous  ta  ramée. 

Or,  vis,  gentil  aubespin, 

Vis  sans  fin; 
Vis,  sans  que  jamais  tonnerre, 
Ou  la  cognée,  ou  les  vents, 

Ou  le  temps 
Te  puissent  ruer  par... 

—  Holà  hé  !  répéta  le  capitaine,  venez  donc  quand  on  vous 
appelle  1  Ne  voyez-vous  pas  que  ces  gentilshommes  ont  be 
soin  de  secours? 

L'homme  au  chariot,  dont  l'extérieur  repoussant  et  le  vi 
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sage  rude  formaient  un  contraste  élrange  avec  la  douce  et 
bucolique  chanson  que  nous  venons  de  citer,  arrêta  alors  son 
cheval,  descendit,  et  se  baissant  sur  les  deux  corps  : 

—  Voilà  de  belles  plaies,  dit-il  ;  mais  j'en  fais  encore  de 
meilleures. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  demanda  Marguerite  ressentant 
malgré  elle  une  certaine  terreur  qu'elle  n'avait  pas  la  force 
de  vaincre. 

—  Madame,  répondit  cet  homme  en  s'inclinant  jusqu'à 
terre,  je  suis  maître  Caboche,  bourreau  de  la  prévôté  de 
Paris,  et  je  venais  accrocher  à  ce  gibet  des  compagnons  pour 
M.  l'amiral. 

—  Eh  bien!  moi,  je  suis  la  reine  de  Navarre,  répondit  Mar- 
guerite ;  jetez  là  vos  cadavres,  étendez  dans  votre  chariot  les 
housses  de  nos  chevaux,  et  ramenez  doucement  derrière 
nous  ces  deux  gentilshommes  au  Louvre. 


LE   CONFRÈRE   DE   MAITRE   AMBROISE   PARÉ. 

Le  tombereau  dans  lequel  on  avait  place  Coconnas  et  La 
Mole  reprit  la  route  de  Paris,  suivant  dans  l'ombre  le  groupe 
qui  lui  servait  de  guide.  11  s'arrêla  au  Louvre;  le  conduc- 
teur reçut  un  riche  salaire.  On  fit  transporteries  blessés  chez 
M.  le  duc  d'Alençon,  et  l'on  envoya  chercher  maître  Am- 
broise  Paré. 

Lorsqu'il  arriva,  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  encore  repris 
connaissance. 

La  Mole  étaitle  moins  maltraité  des  deux  :  le  coup  d'épée 
l'avait  frappé  au-dessous  de  l'aisselle  droite,  mais  n'avait 
offensé  aucun  organe  essentiel  ;  quant  à  Coconnas,  il  avait 
le  poumon  traversé,  et  le  souffle  qui  sortait  par  la  blessure 
faisait  vaciller  la  flamme  d'une  bougie. 

Maître  Ambroise  Paré  ne  répondait  pas  de  Coconnas. 
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Madame  de  Nevers  était  désespérée  ;  c'était  elle  qui,  cob- 
fiante  dans  la  force,  dans  l'adresse  et  le  courage  du  Piémon- 
montais,  avait  empêché  Marguerite  de  s'opposer  au  combat. 
Elle  eût  bien  fait  porter  Coconnas  à  l'hôtel  de  Guise  pour  lui 
renouveler  dans  cette  seconde  occasion  les  «oins  de  la  pre- 
mière ;  mais  d'un  moment  à  l'autre  son  mari  pouvait  arriver 
de  Rome,  et  trouver  étrange  l'installation  d'un  intrus  dans  le 
domicile  conjugal. 

Pour  cacher  la  cause  des  blessures,  Marguerite  avait  fal. 
porter  les  deux  jeunes  gens  chez  son  frère,  où  l'un  d'eux, 
d'ailleurs,  était  déjà  installé,  en  disant  que  c'étaient  deux 
gentilshommes  qui  s'étaient  laissés  choir  de  cheval  pendant 
la  promenade;  mais  la  vérité  fut  divulguée  par  l'admiration 
du  capitaine  témoin  du  combat,  et  l'on  sut  bientôt  à  la  cour 
que  deux  nouveaux  raffinés  venaient  de  naître  au  grand 
jour  de  la  renommée. 

Soignés  par  le  môme  chirurgien  qui  partageait  ses  soins 
entre  eux,  les  deux  blessés  parcoururent  les  différentes 
phases  de  convalescence  qui  ressortaient  du  plus  ou  du  moins 
de  gravité  de  leurs  blessures.  La  Mole,  le  moins  grièvement 
atteint  des  deux,  reprit  le  premier  connaissance.  Quant  à 
Coconnas,  une  fièvre  terrible  s'était  emparée  de  lui,  et  son 
retour  à  la  vie  fut  signalé  par  tous  les  signes  du  plus  affreux 
délire. 

Quoique  enfermé  dans  la  même  chambre  que  Coconnas,  La 
Mole,  en  reprenant  connaissance,  n'avait  pas  vu  son  compa- 
gnon, ou  n'avait  par  aucun  signe  indiqué  qu'il  le  vit.  Co- 
connas tout,  au  contraire,  en  rouvrant  les  yeux,  les  fixa  sur 
La  Mole,  et  cela  avec  une  expression  qui  eût  pu  prouver  que 
le  sang  que  le  Piémontais  venait  de  perdre  n'avait  en  rien 
diminué  les  passions  de  ce  tempérament  de  feu. 

Coconnas  pensa  qu'il  rêvait,  et  que  dans  son  rêve  il  re- 
trouvait l'ennemi  que  deux  fois  il  croyait  avoir  tué  ;  seule- 
ment le  rêve  st>  prolongeait  outre  mesure.  Après  avoir  vu 
La  Mole  couché  comme  lui,  pansé  comme  lui  par  le  chirur- 
gien, il  vit  La  Mole  se  soulever  sur  ce  lit,  où  lui-même  était 
cloué  encore  par  la  fièvre,  la  faiblesse  et  la  douleur,  puis  en 
descendre,  puis  marcher  au  bras  du  chirurgien,  puis  mar- 
cher avec  une  canne,  puis  enfin  marcher  tout  seul. 

Coconnas,  toujours  en  délire ,  regardait  toutes  ces  diffé 
rentes  périodes  de  la  convalescence  de  son  compagnon 
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d'un  regard  tantôt  atone,  tantôt  furieux,  mais  toujours  me- 
naçant. 

Tout  cela  offrait  à  l'esprit  brûlant  du  Piémontais  un  mé- 
lange effrayant  de  fantastique  et  de  réel.  Pour  lui  La  Mole 
était  mort,  bien  mort,  et  même  plutôt  deux  fois  qu'une,  et 
cependant  il  reconnaissait  l'ombre  de  ce  La  Mole  couchée 
dans  un  lit  pareil  au  sien;  pais  il  vit,  comme  nous  l'avons 
dit,  l'ombre  se  lever,  puis  l'ombre  marcher,  et,  chose  ef- 
frayante, marcher  vers  son  lit.  Cette  ombre,  que  Coconnas 
eût  voulu  fuir,  fût-ce  au  fond  des  enfers,  vint  droit  à  lui 
et  s'arrêta  à  son  chevet,  debout  et  le  regardant;  il  y  avait 
même  dans  ses  traits  un  sentiment  de  douceur  et  de  com- 
passion que  Coconnas  prit  pour  l'expression  d'une  dérision 
infernale. 

Alors  s'alluma  dans  cet  esprit,  plus  malade  peut-être  que 
le  corps,  une  aveugle  passion  de  vengeance.  Coconnas  n'eut 
plus  qu'une  préoccupation,  celle  de  se  procurer  une  arme 
quelconque,  et,  avec  cette  arme,  de  frapper  ce  corps  ou  cette 
ombre  de  La  Mole  qui  le  tourmentait  si  cruellement.  Ses  ha- 
bits avaient  été  déposés  sur  une  chaise,  puis  emportés  ;  car, 
tout  souillés  de  sang  qu'ils  étaient,  on  avait  jugé  à  propos  de 
les  éloigner  du  blessé,  mais  on  avait  laissé  sur  la  même 
chaise  son  poignard  dont  on  ne  supposait  pas  qu'avant  long- 
temps il  eût  l'envie  de  se  servir.  Coconnas  vit  le  poignard  ; 
pendant  trois  nuits,  profitant  du  moment  où  La  Mole  dormait, 
il  essaya  d'étendre  la  main  jusqu'à  lui;  trois  fois  la  force  mi 
manqua,  et  il  s'évanouit.  Enfin,  la  quatrième  nuit,  il  atteignit 
l'arme,  la  saisit  du  bout  de  ses  doigts  crispé»,  et,  en  pous- 
sant un  gémissement  arraché  par  la  douleur,  il  la  cacha  sous 
son  oreiller. 

Le  lendemain,  il  vit  quelque  chose  d'inouï  jusque-là  : 
l'ombre  de  La  Mole,  qui  semblait  chaque  jour  reprendre  de 
nouvelles  forces,  tandis  que  lui,  sans  cesse  occupé  de  la  vi- 
sion terrible,  usait  les  siennes  dans  l'éternelle  trame  du  com- 
plot qui  devait  l'en  débarrasser;  l'ombre  de  la  Mole,  devenue 
de  plus  en  plus  alerte,  fit,  d'un  air  pensif,  deux  ou  trois 
tours  dans  la  chambre;  puis  enfin,  après  avoir  ajusté  son 
manteau,  ceint  son  épée,  coiffé  sa  tête  d'un  feutre  à  larges 
bords,  ouvrit  la  porte  et  sortit. 

Coconnas  respira;  il  se  crut  débarrassé  de  scn  fantôme. 
Pendant  deux  ou  trois  heures  son  sang  circula  dans   ses 
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veines  plus  calme  et  plus  rafraîchi  qu'il  n'avait  jamais  en- 
core été  depuis  le  moment  du  duel  ;  un  jour  d'absence  de 
La  Mole  eût  rendu  la  connaissance  à  Coconnas,  huit  jours 
l'eussent  guéri  peut-être  ;  malheureusement  La  Mole  ren- 
tra au  bout  de  deux  heures. 

Cette  rentrée  fut  pour  le  Piémontais  un  véritable  coup  de 
p(  ignard,  et,  quoique  La  Mole  ne  rentrât  point  seul,  Cocon- 
nas n'eut  pas  un  regard  pour  son  compagnon. 

Son  compagnon  méritait  cependant  bien  qu'on  le  regardât. 

C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  court, 
trapu,  vigoureux,  avec  des  cheveux  noirs  qui  descendaient 
jusqu'aux  sourcils,  et  une  barbe  noire  qui,  contre  la  mode 
du  temps,  couvrait  tout  le  bas  de  son  visage  ;  mais  le  nou- 
veau venu  paraissait  peu  s'occuper  de  mode.  Il  avait  une 
espèce  de  justaucorps  de  cuir  tout  maculé  de  taches  brunes, 
des  chausses  sang-de-bœuf,  un  maillot  rouge,  de  gros  sou- 
liers de  cuir  montant  au-dessus  de  la  cheville,  un  bonnet  de 
la  même  couleur  que  ses  chausses,  et  la  taille  serrée  par 
une  large  ceinture  à  laquelle  pendait  un  couteau  caché  dans 
sa  gaine. 

Cet  étrange  personnage,  dont  la  présence  semblait  une 
anomalie  dans  le  Louvre,  jeta  sur  une  chaise  le  manteau 
brun  qui  l'enveloppait,  et  s'approcha  brutalement  du  lit  de 
Coconnas,  dont  les  yeux,  comme  par  une  fascination  singu- 
lière, demeuraient  constamment  iixés  sur  La  Mole,  qui  se 
tenait  à  distance.  Il  regarda  le  malade,  et  secouant  la  tête  : 

—  Vous  avez  attendu  bien  tard,  mon  gentilhomme  1  dit-il. 

—  Je  ne  pouvais  pas  sortir  plus  tôt,  dit  La  Mole. 

—  Eli  !  pardieu  !  il  fallait  m'envoyer  chercher. 

—  Par  qui  ? 

—  Ah  1  c'est  vrai  !  J'oubliais  où  nous  sommes.  Je  l'avais 
dit  à  ces  dames  ;  mais  elles  n'ont  point  voulu  m'écouter.  Si 
l'on  avait  suivi  mes  ordonnances,  au  lieu  de  s'en  rapporter 
à  celles  de  cet  âne  bâté  que  l'on  nomme  Ambroise  Taré, 
vous  seriez  depuis  longtemps  en  état  ou  de  courir  les  aven- 
tures ensemble,  ou  de  vous  redonner  un  autre  coup  d'épôe 
si  c'était  votre  bon  plaisir  ;  enfin  on  verra.  Entend-il  raison, 
votre  ami? 

—  Pas  trop. 

—  Tirez  la  langue,  mon  gentilhomme. 

Coconnas  tira  la  langue  à  La  Mole  en  faisant  une  si  affreuse 
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grimace ,  que  l'examinateur  secoua  une  seconde  fois  la  tète, 

—  Oh!   oh!  murmura-t-il ,  contraction  des  muscles. il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Ce  soir  même  je  vous  enverrai 
une  potion  toute  préparée   qu'on  lui*  fera  prendre  en  trois 
fois,  d'heure  en  heure  :  une  fois  à  minuit,  une  fois  à  une 
heure,  une  fois  à  deux  heures. 

—  Bien. 

—  Mais  qui  la  lui  fera  prendre,  cette  potion? 

—  Moi. 

—  Vous-même  ? 

—  Oui. 

—  Vous  m'en  donnez  votre  parole? 

—  Foi  de  gentilhomme  ! 

—  Et  si  quelque  médecin  voulait  en  soustraire  la  moindre 
partie  pour  la  décomposer  et  voir  de  quels  ingrédients  elle 
est  formée... 

—  Je  la  renverserais  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  Foi  de  gentilhomme  aussi  ? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Par  qui  vous  enverrai-je  cette  potion? 

—  Par  qui  vous  voudrez. 

—  Mais  mon  envoyé... 

—  Eh  bien? 

—  Comment  pénétrera-t-il  jusqu'à  vous? 

—  C'est  prévu.  Il  dira  qu'il  vient  de  la  part  de  M.  René, 
le  parfumeur. 

—  Ce  Florentin  qui  demeure  sur  le  pont  Saint-Michel  ? 

—  Justement.  Il  a  ses  entrées  au  Louvre  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit. 

L'homme  sourit. 

—  En  effet,  dit-il,  c'est  bien  le  moins  que  lui  doive  la  reine 
mère.  C'est  dit,  on  viendra  de  la  part  de  maître  René  le  par- 
fumeur. Je  puis  bien  prendre  son  nom  une  fois  :  il  a  assez 
souvent,  sans  être  patenté,  exercé  ma  profession. 

—  Eh  bien,  dit  La  Mole,  je  compte  donc  sur  vous? 

—  Comptez-y: 

—  Quant  au  payement... 

—  Oh!  nous  réglerons  cela  avec  le  gentilhomme  lui-même 
quand  il  sera  sur  pied. 

—  Et  soyez  tranquille,  je  crois  qu'il  sera  en  état  de  vous 
récompenser  généreusement. 
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—  Moi  auasi,  je  crois.  Mais,  ajouta-t-il  avec  un  singulier 
sourire,  comme  ce  n'est  pas  l'habitude  des  gens  qui  ont  af- 
faire à  moi  d'ôue  reconnaissants,  cela  ne  m'étonnerait  poin: 
qu'une  fois  sur  ses  pieds  il  oubliât  ou  plutôt  ne  se  soucia' 
point  de  se  souvenir  de  moi. 

—  Bon  !  bon  !  dit  La  Mole  en  souriant  à  son  tour  ;  en  ce  ca» 
je  serai  là  pour  lui  en  rafraîchir  la  mémoire. 

—  Allons,  soit!  dans  deux  heures  vous  aurez  la  potion. 

—  Au  revoir. 

—  Vous  dites? 

—  Au  revoir. 
L'homme  sourit. 

—  Moi,  reprit-il,  j'ai  l'habitude  de  dire  toujours  adieu. 
Adieu  donc,  monsieur  de  La  Mole  ;  dans  deux  heures  vous 
aurez  votre  potion.  Vous  entendez,  elle  doit  être  prise  à  mi- 
nuit... en  trois  doses...  d'heure  en  heure. 

Sur  quoi  il  sortit,  et  La  Mole  resta  seul  avec  Coconnas. 

Coconnas  avait  entendu  toute  cette  conversation,  mais  n'y 
avait  rien  compris  :  un  vain  bruit  de  paroles,  un  vain  cli- 
quetis de  mots  étaient  arrivés  jusqu'à  lui.  De  tout  cet  entre- 
tien, il  n'avait  retenu  que  le  mot  :  Minuit. 

Il  continua  donc  de  suivre  de  son  regard  ardent  La  Mole, 
qui  continua,  lui,  de  demeurer  dans  la  chambre,  rêvant  et 
se  promenant. 

Le  docteur  inconnu  tint  parole,  et  à  l'heure  dite  envoya  la 
potion,  que  La  Mole  mit  sur  un  petit  réchaud  d'argent.  Puis, 
cette  précaution  prise,  il  se  coucha. 

Cette  action  de  La  Mole  donna  un  peu  de  repos  à  Cocon- 
nas ;  il  essaya  de  fermer  les  yeux  à  son  tour,  mais  son  as- 
soupissement fiévreux  n'était  qu'une  suite  de  sa  veille  déli- 
rante. Le  même  fantôme  qui  le  poursuivait  le  jour  venait  le 
relancer  la  nuit;  à  travers  ses  paupières  arides,  il  continuait 
ûe  voir  La  Mole  toujours  menaçant,  puis  une  voix  répétait  à 
son  oreille  :  Minuit  !  minuit  1  minuit! 

Tout  à  coup  le  timbre  vibrant  de  l'horloge  s'éveilla  dans  la 
nuit  et  frappa  douze  fois.  Coconnas  rouvrit  ses  yeux  enflam- 
més ;  le  souffle  aident  de  sa  poitrine  dévorait  ses  lèvn. 
arides  ;  ane  soif  inextinguible  consumait  son  gosier  em- 
brasé ;  la  petite  lampe  de  nuit  brûlait  comme  d'habitude,  et 
à  sa  terne  lueur  faisait  danser  mille  fantômes  aux  regards 
vacillants  de  Coconnas. 
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Il  vit  alors,  chose  effrayante  !  La  Mole  descendre  de  sonlit; 
puis,  après  avoir  fait  un  tour  ou  deux  dans  s?  chambre, 
comme  fait  l'épervier  devant  l'oiseau  qu'il  fascine,  s'avancer 
jusqu'à  lui  en  lui  montrant  le  poing.  Coconnas  étendit  la 
main  vers  son  poignard,  le  saisit  par  le  manche,  et  s'apprêta 
à  ëventrer  son  ennemi. . 

La  Mole  approchait  toujours. 

Coconnas  murmurait  : 

—  Ah!  c'est  toi,  toi  encore,  toi  toujours!  Viens.  Ah!  tu 
me  menaces,  tu  me  montres  le  poing,  tu  souris  !  viens,  viens  ! 
Ah  !  tu  continues  d'approcher  tout  doucement,  pas  à  pas  ; 
viens,  viens,  que  je  te  massacre. 

Et  en  effet,  joignant  le  geste  à  cette  sourde  menace,  au 
moment  où  La  Mole  se  penchait  vers  lui,  Coconnas  fit  jaillir 
de  dessous  ses  draps  réclair  d'une  lame;  mais  l'effort  que 
le  Piémontais  fit  en  se  soulevant  brisa  ses  forces  ;  le  bras 
étendu  vers  La  Mole  s'arrêta  à  moitié  chemin,  le  poignard 
échappa  à  sa  main  débile,  et  le  moribond  retomba  sur  son 
oreiller. 

—  Allons,  allons,  murmura  La  Mole  en  soulevant  douce- 
cement  sa  tête  et  en  approchant  une  tasse  de  ses  lèvres,  bu- 
vez cela,  mon  pauvre  camarade,  car  vous  brûlez. 

C'était  en  effet  une  tasse  que  La  Mole  présentait  à  Cocon- 
nas, et  que  celui-ci  avait  prise  pour  ce  poing  menaçant  dont 
«'était  effarouché  le  cerveau  vide  du  blessé. 

Mais,  au  contact  velouté  de  la  liqueur  bienfaisante  humec- 
tant ses  lèvres  et  rafraîchissant  sa  poitrine,  Coconnas  reprit 
sa  raison  ou  plutôt  son  instinct  :  il  sentit  se  répandre  en  lui 
un  bien-être  comme  jamais  il  n'en  avait  éprouvé;  il  ouvrit 
un  œil  intelligent  sur  La  Mole,  qui  le  tenait  entre  ses  bras  et 
lui  souriait,  ef,  de  cet  œil  contracté  naguère  par  une  fureur 
sombre,  une  petite  larme  imperceptible  roula  sur  sa  joue  ar- 
dente, qui  la  but  avidement. 

—  Mordi!  murmura  Coconnas  en  se  laissant  aller  sur  son 
traversin,  si  j'en  réchappe,  monsieur  de  La  Mole,  vous  serez 
mon  ami. 

—  Et  vous  en  réchapperez,  mon  camarade,  dit  La  Mole,  si 
vous  voulez  boire  trois  tasses  comme  celle  que  je  viens  de 
vous  donner,  et  ne  plus  faire  de  vilains  rêves. 

Une  heure  après,  La  Mole,  constitué  en  garde-malade  et 
obéissant  ponctuellement  aux  ordonnances  du  docteur  in- 
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connu,  se  leva  une  seconde  fois,  versa  une  seconde  portion 
de  la  liqueur  dans  une  tasse,  et  porta  cette  tasse  à  Coconnas. 
Mais  cette  fois  le  Piémontais,  au  lieu  de  l'attendre  le  poignard 
à  la  main,  le  reçut  les  bras  ouverts,  et  avala  son  breuvage 
avec  délices,  puis  pour  la  première  fois  s'endormit  avec 
tranquillité. 

La  troisième  tasse  eut  un  effet  non  moins  merveilleux.  La 
poitrine  du  malade  commença  de  laisser  passer  un  souffle 
régulier,  quoique  haletant  encore.  Ses  membres  raidis  se  dé- 
tendirent, une  douce  moiteur  s'épandit  à  la  surface  de  la 
peau  brûlante  ;  et  lorsque  le  lendemain  maître  Ambroise 
Paré  vint  visiter  le  blessé,  il  sourit  avec  satisfaction  en  di- 
sant: 

—  A  partir  de  ce  moment  je  réponds  de  M.  de  Coconnas,  et 
ce  ne  sera  pas  une  des  moins  belles  cures  que  j'aurai  faites. 

Il  résulta  de  cette  scène  moitié  dramatique,  moitié  bur- 
lesque, mais  qui  ne  manquait  pas  au  fond  d'une  certaine 
poésie  attendrissante,  eu  égard  aux  mœurs  farouches  de  Co- 
connas, que  l'amitié  des  deux  gentilshommes,  commencée  à 
l'auberge  de  la  Belle-Étoile,  et  violemment  interrompue  par 
les  événements  de  la  nuit  de  la  Saint-Barihélemy,  reprit  dès 
lors  avec  une  nouvelle  vigueur,  et  dépassa  bientôt  celle  d'O 
reste  et  de  Pylade  de  chq  coups  d'épée  et  d'un  coup  de  pis- 
tolet répartis  sur  leurs  deux  corps. 

Quoi  qu'il  en  soit,  blessures  vieilles  et  nouvelles,  profondes 
et  légères,  se  trouvèrent  enfin  en  voie  de  guérisou.  La  Mole, 
fidèle  à  sa  mission  de  garde  malade,  ne  voulut  point  quitter 
la  chambre  que  Coconnas  ne  fût  entièrement  guéri.  11  le  sou- 
leva dans  son  lit  tant  que  sa  faiblesse  l'y  enchaîna,  l'aida  à 
marcher  quand  il  commença  de  se  soutenir,  enfin  eut  pour 
1  i  tous  les  soins  qui  ressortaient  de  sa  nature  douce  et  ai- 
mante, et  qui,  secondés  par  la  vigueur  du  Piémontais,  ame- 
nèrent une  convalescence  plus  rapide  qu'on  n'avait  le  droit 
de  l'espérer. 

Cependant  une  ueule  et  même  pensée  tourmentait  les  deux 
jeunes  gens  :  chacun  dans  le  délire  de  sa  fièvre  avait  bien  cru 
voir  s'approcher  de  lui  la  femme  qui  remplissait  tout  son 
cœur;  mai*  depuis  que  chacun  avait  repris  connaissance,  ni 
Marguerite  ni  madame  de  Nevers  n'étaient  certainement  en- 
trées dans  la  chambre.  Au  reste,  cela  se  comprenait  :  l'une, 
femme  du  roi  de  Navarre,  l'autre,  belle-sœur  du  duc  de  Guise, 
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pouvaient-elles  donner  aux  yeux  de  tous  une  marque  si  pu- 
blique d'intérêt  à  deux  simples  gentilshommes?  Non.  C'était 
bien  certainement  la  réponse  que  devaient  se  faire  La  Mole 
et  Coconnas.  Mais  cette  absence,  qui  tenait  peut-être  à  un 
oubli  total,  n'en  était  pas  moins  douloureuse. 

Il  est  vrai  que  le  gentilhomme  qui  avait  assisté  au  combat 
était  venu  de  temps  en  temps,  et  comme  de  son  propre  mou- 
vement, demander  des  nouvelles  des  deux  blessés.  11  est 
Vrai  que  Gillonne,  pour  son  propre  compte,  en  avait  fait  au- 
tant; mais  La  Mole  n'avait  point  osé  parler  à  l'une  de  Mar- 
guerite, et  Coconnas  n'avait  point  osé  parler  à  l'autre  de  ma- 
dame de  Nevers. 


XVIII 

LES  REVENANTS. 


Pendant  quelque  temps  les  deux  jeunes  gens  gardèrent 
chacun  de  son  côté  le  secret  enfermé  dans  sa  poitrine.  Enfin, 
dans  un  jour  d'expansion,  la  pensée  qui  les  préoccupait 
seule  déborda  de  leurs  lèvres,  et  tous  deux  corroborèrent 
leur  amitié  par  cette  dernière  preuve,  sans  laquelle  il  n'y  a 
pas  d'amitié,  c'est-à-dire  par  une  confiance  entière. 

Ils  étaient  éperdument  amoureux,  l'un  d'une  princesse, 
l'autre  d'une  reine. 

Il  y  avait  pour  les  deux  pauvres  soupirants  quelque  chose 
d'effrayant  dans  cette  distance  presque  infranchissable  qui 
les  séparait  de  l'objet  de  leurs  désirs.  Et  cependant  l'espé- 
rance est  un  sentiment  si  profondément  enraciné  au  cœur 
de  l'homme,  que,  malgré  la  folie  de  leur  espérance,  ils  espé- 
raient. 

Tous  deux,  au  reste,  à  mesure  qu'ils  revenaient  à  eux, 
soignaient  fort  leur  visage.  Chaque  homme,  même  le  plus 
indifférent  aux  avantages  physiques,  a,  dans  certaines  cir- 
constances, avec  son  miroir  des  conversations  muettes,  des 
signes  d'intelligence,  après  lesquels  il  s'éloigne  presque  tou- 
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jours  de  son  confident,  fort  satisfait  de  l'entretien.  Or,  nos 
deux  jeunes  gens  n'étaient  point  de  ceux  à  qui  leurs  miroirs 
devaient  donner  de  trop  rudes  avis.  La  Mole,  mince,  pâle  et 
élégant,  avait  la  beauté  de  la  distinction;  Coconnas,  vigou- 
reux, bien  découplé,  haut  en  couleur,  avait  la  beauté  de  la 
force.  Il  y  avait  même  plus  :  pour  ce  dernier,  la  maladie 
avait  été  un  avantage.  Il  avait  maigri,  il  avait  pâli;  enfin,  la 
fameuse  balafre  qui  lui  avait  jadis  donné  tant  de  tracas  par 
ses  rapports  prismatiques  avec  l'arc-en-ciel  avait  disparu, 
annonçant  probablement,  comme  le  phénomène  post-dilu- 
vien, une  longue  suite  de  jours  purs  et  de  nuits  sereines. 

Au  reste  les  soins  les  plus  délicats  continuaient  d'entourer 
les  deux  blessés  ;  le  jour  où  chacun  d'eux  avait  pu  se  lever, 
il  avait  trouvé  une  robe  de  chambre  sur  le  fauteuil  le  plus 
proche  de  son  lit  ;  le  jour  où  il  avait  pu  se  vêtir,  un  habille- 
ment complet.  Il  y  a  plus,  dans  la  poche  de  chaque  pour 
point  il  y  avait  une  bourse  largement  fournie,  que  chacun  des 
deux  ne  garda,  bien  entendu,  que  pour  la  rendre  en  temps 
et  lieu  au  protecteur  inconnu  qui  veillait  sur  lui. 

Ce  protecteur  inconnu  ne  pouvait  être  le  prince  chez  le- 
quel logeaient  les  deux  jeunes  gens,  car  ce  prince  non-seu- 
lement n'était  pas  monté  une  seule  fois  chez  eux  pour  le? 
voir,  mais  encore  n'avait  pas  fait  demander  de  leurs  nou* 
velles. 

Un  vague  espoir  disait  tout  bas  à  chaque  cœur  que  ce  pro- 
tecteur inconnu  était  la  femme  qu'il  aimait. 

Aussi  les  deux  blessés  attendaient-ils  avec  une  impatience 
sans  égale  le  moment  de  leur  sortie.  La  Mole,  plus  fort  et 
mieux  guéri  que  Coconnas,  aurait  pu  opérer  la  sienne  depuis 
longtemps  ;  mais  une  espèce  de  convention  tacite  le  liait  au 
sort  de  son  ami.  Il  était  convenu  que  leur  première  sortie 
serait  consacrée  à  trois  visites. 

La  première,  au  docteur  inconnu  dont  le  breuvage  velouté 
avait  opéré  sur  la  poitrine  enflammée  de  Coconnas  une  s; 
notable  amélioration. 

La  seconde,  à  l'hôtel  de  défunt  maître  La  Hurière,  où  cha- 
cun d'eux  avait  laissé  valise  et  cheval. 

La  troisième  >u  Florentin  René,  lequel,  joignant  à  son 
titre  de  parfumeur  celui  de  magicien,  vendait  non-seulement 
des  cosmétiques  et  des  poisons,  mais  encore  composait  des 
philtres  et  rendait  des  oracles. 
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Enfin,  après  deux  mois  passés  de  convalescence  et  de  ré- 
clusion, ce  jour  tant  attendu  arriva. 

Nous  avons  dit  de  réclusion,  c'est  le  mot  qui  convient,  car 
plusieurs  fois,  dans  leur  impatience,  ils  avaient  voulu  hâter 
ce  jour  ;  mais  une  sentinelle  placée  à  la  porte  leur  avait  cons- 
tamment barré  le  passage,  et  ils  avaient  appris  qu'ils  ne  sor- 
tiraient que  sur  un  exeat  de  maître  Ambroisé  Paré. 

Or,  un  jour,  l'habile  chirurgien  ayant  reconnu  'que  les 
deux  malades  étaient,  sinon  complètement  guéris,  du  moins 
en  voie  de  complète  guérison,  avait  donné  cet  exeat,  et  vers 
les  deux  heures  de  l'après-midi,  par  une  de  ces  belles  jour- 
nées d'automne,  comme  Paris  en  offre  parfois  à  ses  habi- 
tants étonnés  qui  ont  déjà  fait  provision  de  résignation  pou? 
l'hiver,  les  deux  amis,  appuyés  au  bras  l'un  de  l'autre,  mi 
rent  le  pied  hors  du  Louvre. 

La  Mole,  qui  avait  retrouvé  avec  grand  plaisir  sur  un  fau- 
teuil le  fameux  manteau  cerise  qu'il  avait  plié  avec  tant  de 
soin  avant  le  combat,  s'était  constitué  le  guide  de  Coconnas, 
et  Coconnas  se  laissait  guider  sans  résistance  et  même  sans 
réflexion.  Il  savait  que  son  ami  le  conduisait  chez  le  doc- 
teur inconnu  dont  la  potion,  non  patentée,  l'avait  guéri  en 
une  seule  nuit,  quand  toutes  les  drogues  de  maître  Ambroisé 
Paré  le  tuaient  lentement.  Il  avait  fait  deux  parts  de  l'argent 
renfermé  dans  sa  bourse,  c'est-à-dire  de  deux  cents  nobles 
à  la  rose,  et  il  en  avait  destiné  cent  à  récompenser  l'Escu- 
lape  anonyme  auquel  il  devait  sa  convalescence  :  Coconnas 
ne  craignait  pas  la  mort,  mais  Coconnas  n'en  était  pas  moins 
fort  aise  de  vivre  ;  aussi,  comme  on  le  voit,  s'apprêtait-il  à 
récompenser  généreusement  son  sauveur. 

La  Mole  prit  la  rue  de  l'Astruce,  la  grande  rue  Saint-Ho- 
noré,  la  rue  des  Frouvelles,  et  se  trouva  bientôt  sur  la  place 
des  Halles.  Près  de  l'ancienne  fontaine  et  à  l'endroit  que 
l'on  désigne  aujourd'hui  par  le  nom  de  Carreau  des  Halles, 
s'élevait  une  construction  octogone  en  maçonnerie  sur- 
montée d'une  vaste  lanterne  de  bois,  surmontée  elle-même 
par  un  toit  pointu,  au  sommet  duquel  grinçait  une  gi- 
rouette. Cette  lanterne  de  bois  offrait  huit  ouvertures  que 
traversait,  comme  cette  pièce  héraldique  qu'on  appelle  la  fasce 
traverse  le  champ  du  blason,  une  espèce  de  roue  en  bois, 
laquelle  se  divisait  par  le  milieu,  afin  de  prendre  dans  des 
échancrures  taillées  à  cet  effet  la  tête  et  les  mains  au  cou- 
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damné  ou  des  condamnés  que  l'on  exposait  à  l'une  ou  l'autre, 
ou  à  plusieurs  de  ces  huit  ouvertures. 

Cette  construction  étrange,  qui  n'avait  son  analogue  dans 
aucune  des  constructions  environnantes,  s'appelait  le  pilori. 

Une  maison  informe,  bossue,  éraillée,  borgne  et  boiteuse, 
au  toit  taché  de  mousse  comme  la  peau  d'un  lépreux,  avait, 
pareille  à  un  champignon,  poussé  au  pied  de  cette  espèce 
de  tour. 

Cette  maison  était  celle  du  bourreau. 

Un  homme  était  exposé  et  tirait  la  langue  aux  passants 
c'était  un  des  voleurs  qui  avaient  exercé  autour  du  gibet  de 
Montfaucon,  et  qui  avait  par  hasard  été  arrêté  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions. 

Coconnas  crut  que  son  ami  l'amenait  voir  ce  curieux 
spectacle,  et  il  se  mêla  à  la  foule  des  amateurs  qui  répon- 
dait aux  grimaces  du  patient  par  des  vociférations  et  des 
huées. 

Coconnas  était  naturellement  cruel,  et  ce  spectacle  l'a- 
musa fort;  seulement,  il  eût  <mi1u  qu'au  lieu  des  huées  et 
des  vociférations,  ce  fussent  û-  pierres  que  l'on  jetât  au 
condamné  assez  insolent  pour  tiu  «  la  langue  aux  nobles  sei- 
gneurs qui  lui  faisaient  I  'lonneui  Je  le  visiter. 

Aussi,  lorsque  la  lanl  ne  mouvante  tourna  sur  sa  base 
pour  faire  jouir  une  aut  j  partie  de  la  place  de  la  vue  du 
patient,  et  que  la  foule  s  jivit  !e  mouvement  de  la  lanterne, 
Coconnas  voulut-il  suivre  le  mouvement  de  la  foule,  mais 
La  Mole  l'arrêta  en  lui  disant  à  demi  voix  : 

—  Ce  n'est  point  pour  cela  que  nous  sommes  venus  ici. 

—  Et  pourquoi  donc  sommes-nous  venus,  alors?  demanda 
Coconnas. 

—  Tu  vas  le  voir,  répondit  La  Mole. 

Les  deux  amis  se  tutoyaient  depuis  le  lendemain  de  cette 
fameuse  nuit  où  Coconnas  avait  voulu  éventrer  La  Mole. 

Et  La  Mole  conduisit  Coconnas  droit  à  la  petite  fenêtre  de 
cette  maison  adossée  à  la  tour  et  sur  l'appui  de  laquelle  se 
tenait  un  homme  accoudé. 

—  Ah  I  ah  1  c'est  vous,  Messeigneurs  !  dit  l'homme  en  sou- 
levant son  bonnet  sang-de-bœuf  et  en  découvrant  sa  tète  aux 
cheveux  noirs  et  épais  descendant  jusqu'à  ses  sourcils, 
soyez  les  bienvenus. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  Coconnas  cherchant  t» 
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rappeler  ses  souvenirs,  car  il  lui  sembla  avoir  vu  cette  tête- 
là  pendant  un  des  moments  de  sa  fièvre. 

—  Ton  sauveur,  mon  cher  ami,  dit  La  Mole,  celui  qui  t'a 
apporté  au  Louvre  cette  boisson  rafraîchissante  qui  t'a  fait 
lant  de  bien. 

—  Oh  I  oh!  fît  Coconnas;  en  ce  cas,  mon  ami... 
Et  il  lui  tendit  la  main. 

Mais  l'homme,  au  lieu  de  correspondre  à  cette  avance  par 
un  geste  pareil,  se  redressa,  et,  en  se  redressant,  s'éloigna 
des  deux  amis  de  toute  la  distance  qu'occupait  la  courbe  de 
son  corps. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Coconnas,  merci  de  l'honneur  que 
vous  voulez  bien  me  faire,  mais  il  est  probable  que  si  vous 
me  connaissiez  vous  ne  me  le  feriez  pas. 

—  Ma  foi,  dit  Coconnas,  je  déclare  que  quand  vous  seriez 
le  diable  je  me  tiens  pour  votre  obligé,  car  sans  vous  je  se- 
rais mort  à  cette  heure. 

—  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  le  diable,  répondit  l'homme 
au  bonnet  rouge  ;  mais  souvent  beaucoup  aimeraient  mieux 
voir  le  diable  que  de  me  voir. 

—  Qui  êtes-vous  donc?  demanda  Coconnas. 

—  Monsieur,  répondit  l'homme,  je  suis  maître  Caboche, 
bourreau  de  la  prévôté  de  Paris  I... 

—  Ah!...  fit  Coconnas  en  retirant  sa  main. 

—  Vous  voyez  bien  !  dit  maître  Caboche. 

—  Non  pas  !  je  toucherai  votre  main,  ou  le  diable  m'em- 
porte. Étendez-la... 

—  En  vérité  ? 

—  Toute  grande. 

—  Voici  ! 

—  Plus  grande...  encore...  bien  !...  Et  Coconnas  prit  èsns 
a  pocité  la  poignée  d'or  préparée  pour  son  médecin  ano- 
nyme et  la  déposa  dans  la  main  du  bourreau. 

—  J'aurais  mieux  aimé  votre  main  toute  seule,  dit  maître.  ■ 
Caboche  en  secouant  la  tète,  car  je  ne  manque  pas  d'or;| 
mais  de  mains  qui  touchent  la  mienne,  tout  au  contraire,  j'en' 
chôme  fort.  N'importe  !  Dieu  vous  bénisse,  mon  gentilhomme. 

—  Ainsi  donc,  mon  ami,  dit  Coconnas  regardant  avec  cu- 
riosité le  bourreau,  c'est  vous  qui  donnez  la  gêne,  qui  rouez, 
qui  écartelez,  qui  coupez  les  têtes,  qui  brisez  les  os.  Ah  !  ah  I 
je  suis  bien  aise  d'avoir  fait  votre  connaissance. 
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—  Monsieur,  dit  maiire  Caboche,  je  ne  fais  pas  tout  moi- 
même  ;  car,  ainsi  que  vous  avez  vos  laquais,  vous  autres 

eigneurs,  pour  faire  ce  que  vous  ne  voulez  pas  faire,  moi 
ai  mes  aides,  qui  font  la  grosse  besogne  et  qui  expédient 
es  manants.  Seulement,  quand  par  hasard  j'ai  affaire  à  des 
gentilshommes,  comme  vous  et  votre  compagnon  par  exem- 
ple, oh!  alors  c'est  autre  chose,  et  je  me  fais  un  honneur  de 
m'acquitter  moi-même  de  tous  les  détails  de  l'exécution,  de- 
puis le  premier  jusqu'au  dernier ,  c'est-à-dire  depuis  la 
question  jusqu'au  décollement. 

Coconnas  sentit  malgré  lui  courir  un  frisson  dans  ses 
veines,  comme  si  le  coin  brutal  pressait  ses  jambes  et  comme 
si  le  fil  de  l'acier  effleurait  son  cou.  La  Mole,  sans  se  rendre 
compte  de  la  cause,  éprouva  la  même  sensation. 

Mais  Coconnas  surmonta  cette  émotion  dont  il  avait  honte, 
et  voulant  prendre  congé  de  maître  Caboche  par  une  dernière 
plaisanterie  : 

—  Eh  bien,  maître  !  lui  dit-il,  je  retiens  votre  parole  quand 
ce  sera  mon  tour  de  monter  à  la  potence  d'Lnguerrand  de 
Marigny  ou  sur  l'échafaud  de  M.  de  Nemours,  il  n'y  aura  que 
vous  qui  me  toucherez. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Cette  fois,  dit  Coconnas,  voici  ma  m  un  en  gage  que 
j'accepte  votre  promesse. 

Et  il  étendit  vers  le  bourreau  une  main  que  le  bourreau 
toucha  timidement  de  la  sienne,  quoiqu'il  fût  visible  qu'il 
eût  eu  grande  envie  de  la  toucher  franchement. 

A  ce  simjilo  attouchement,  Coconnas  pâlit  légèrement, 
mais  le  même  sourire  demeura  sur  ses  lèvres  ;  tandis  que  La 
Mole,  mal  à  l'aise,  et  voyant  la  foule  tourner  avec  la  lanterne 
et  se  rapprocher  d'eux,  le  tirait  par  son  manteau. 

Coconnas,  qui,  au  fond,  avait  aussi  grande  envie  que  La 
Mole  de  mettre  fin  à  cette  scène  dans  laquelle,  par  la  pente 
naturelle  de  son  caractère,  il  s'était  trouvé  enfoncé  plos  qu'il 
n'eût  voulu,  fit  un  signe  de  tête  et  s'éloigna. 

—  Ma  foi  1  dit  La  Mole  quand  lui  et  son  compagnon  furent 
arrivés  à  la  croix  du  Trahoir,  conviens  que  l'on  respire  mieux 
ici  que  sur  la  place  des  Halles? 

—  J'en  conviens,  dit  Coconnas,  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  fort  aise  d'avoir  fait  connaissance  avec  maître  Caboche. 
Il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout. 
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—  Même  à  l'enseigne  de  la  Belle-Étoile,  dit  La  Mole  en 
riant. 

—  Oh  !  pour  le  pauvre  maître  La  Hurière,  dit  Coconnas, 
celui-là  est  mort  et  bien  mort.  J'ai  vu  la  flamme  de  l'arque- 
buse, j'ai  entendu  le  coup  de  la  balle  qui  a  résonné  comme 
s'il  eût  frappé  sur  le  bourdon  de  Notre-Dame,  et  je  l'ai  laissé 
étendu  dans  le  ruisseau  avec  le  sang  qui  lui  sortait  par  le 
nez  et  par  la  bouche.  En  supposant  que  ce  soit  un  ami,  c'est 
un  ami  que  nous  avons  dans  l'autre  monde. 

Tout  en  causant  ainsi,  les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans 
la  rue  de  l'Aibre-Sec  et  s'acheminèrent  vers  l'enseigne  de  la 
Belle-Étoile,  qui  continuait  de  grincer  à  la  même  place,  of 
hant  toujours  au  voyageur  son  âtre  gastronomique  et  son 
appétissante  légende. 

Coconnas  et  La  Mole  s'attendaient  à  trouver  la  maison  dé- 
sespérée, la  veuve  en  deuil,  et  les  marmitons  un  crêpe  au 
bras;  mais,  à  leur  grand  étonnement,  ils  trouvèrent  la  maison 
en  pleine  activité,  madame  La  Hurière  fort  resplendissante, 
et  les  garçons  plus  joyeux  que  jamais. 

—  Oh  !  l'infidèle!  dit  La  Mole,  elle  se  sera  remariée! 
Puis  s'adressant  à  la  nouvelle  Artémise  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  nous  sommes  deux  gentilshommes 
de  la  connaissance  de  ce  pauvre  M.  La  Hurière.  Nous  avons 
laissé  ici  deux  chevaux  et  deux  valises  que  nous  venons  ré- 
clamer. 

—  Messieurs,  répondit  la  maîtresse  de  la  maison  après 
avoir  essayé  de  rappeler  ses  souvenirs,  comme  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  vous  reconnaître  Je  vais,  si  vous  le  voulez  bien 
appeler  mon  mari...  Grégoire,  faites  venir  votre  maitre. 

Grégoire  passa  de  la  première  cuisine,  qui  était  le  pandse- 
monium  général ,  dans  la  seconde ,  qui  était  le  laboratoire 
où  se  confectionnaient  les  plats  que  maitre  La  Hurière,  de 
son  vivant,  jugeait  dignes  d'être  préparés  par  ses  savantes 
mains. 

—  Le  diable  m'emporte,  murmura  Coconnas,  si  cela  ne  me 
fait  pas  de  la  peine  de  voir  cette  maison  si  gaie  quand  elle 
devrait  être  si  triste.  Pauvre  La  Hurière,  val 

—  Il  a  voulu  me  tuer,  dit  La  Mole,  mais  je  lui  pardonne 
de  grand  cœur. 

La  Mole  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  qu'un  homme 
apparut  tenant  à  la  main  une  casserole  au  fond  de  laquelle 
t.  i.  <2 
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il  faisait  roussir  des  oignons  qu'il  tournait  avec  une  cuiller 
de  bois. 

La  Mole  et  Coconcas  jetèrent  un  cri  de  surprise. 

A  ce  cri  l'homme  releva  la  tête,  et,  répondant  par  un  cri 
pareil,  laissa  échapper  sa  casserole,  ne  consr-vant  à  la  main 
que  sa  cuiller  de  bois. 

—In  nomine  Patris,  dit  l'homme  en  agitant  sa  cuiller  comme 
ileùt  fait  d'un  goupillon,  et  Filii,  et  Spirilûs  sancti... 

—  Maître  La  Hurière!  s'écrièrent  les  jeunes  gens. 

—  Messieurs  de  Coconnas  et  de  La  Molel  dit  La  Hurière. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  mort?  fit  Coconnas. 

—  Mais  vous  êtes  donc  vivants?  demanda  l'hôte. 

—  Je  vous  ai  vu  tomber,  cependant,  dit  Coconnas;  j'ai 
entendu  le  bruit  de  la  balle  qui  vous  cassait  quelque  chose, 
je  ne  sais  pas  quoi.  Je  vous  ai  laissé  couché  dans  le  ruisseau, 
perdant  le  sang  par  le  nez,  par  la  bouche  et  même  par  les 
yeux. 

—  Tout  cela  est  vrai  comme  l'Évangile,  monsieur  de  Co- 
connas. Mais,  ce  bruit  que  vous  avez  entendu,  c'était  celui 
de  la  balle  frappant  sur  ma  salade,  sur  laquelle,  heureuse- 
ment, elle  s'est  aplatie;  mais  le  coup  n'en  a  pas  été  moins 
rude,  et  la  preuve,  ajouta  La  Hurière  en  levant  son  bonnet 
et  montrant  sa  tête  pelée  comme  un  genou,  c'est  que,  comme 
vous  le  voyez,  il  ne  m'en  est  pas  resté  un  cheveu. 

Les  deux  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire  en  voyant  cette 
figure  grotesque. 

—  Ah  !  ah  !  vous  riez  I  dit  La  Hurière  un  peu  rassuré, 
vous  ne  venez  donc  pas  avec  de  mauvaises  intentions? 

—  Et  vous,  maître  La  Hurière,  vous  êtes  donc  guéri  de  vos 
goûts  belliqueux? 

—  Oui,  ma  foi,  oui,  Messieurs  ;  et  maintenant... 

—  Eh  bien?  maintenant... 

—  Maintenant,  j'ai  fait  vœu  de  ne  plus  voir  d'autre  feu 
que  celui  de  ma  cuisine. 

—  Bravo  !  Jit  Coconnas,  voilà  qui  est  prudent.  Mainte- 
nant, ajouta  le  Piémontais,  nous  avons  laissé  dans  vos  écu- 
ries deux  chevaux,  et  dans  vos  chambres  deux  valises. 

—  Ah  !  diable  !  fit  l'hôte  se  grattant  l'oreille. 

—  Eh  bien? 

—  Deux  chevaux,  vous  dites? 

—  Oui,  dans  l'écurie. 
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—  Et  deux  valises? 

—  Oui,  dans  la  chambre. 

—  C'est  que,  voyez-vous...  vous  m'aviez  cru  *nort,  n'est- 
ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Vous  avouez  que,  puisque  vous  vous  êtes  trompés,  je 
pouvais  bien  me  tromper  de  mon  côté. 

—  En  nous  croyant  morts  aussi?  vous  étiez  parfaitement 
libre. 

—  Ah!  voilà!...  c'est  que,  comme  vous  mouriez  intes- 
tat... continua  maître  La  Hurière... 

—  Après? 

—  J'ai  cru,  j'ai  eu  tort,  je  le  vois  bien  maintenant... 

—  Qu'avez-vous  cru,  voyons? 

—  J'ai  cru  que  je  pouvais  hériter  de  vous. 

—  Ah!  ah  !  firent  les  deux  jeunes  gens. 

—  Je  n'en  suis  pas  moins  on  ne  peut  plus  satisfait  que 
vous  soyez  vivants,  Messieurs. 

—  De  sorte  que  vous  avez  vendu  nos  chevaux?  dit  Co- 
connas. 

—  Hélas  !  dit  La  Hurière. 

—  Et  nos  valises?  continua  La  Mole. 

—  Oh!  les  valises  !  non...  s'écria  La  Hurière,  mais  seule- 
ment ce  qu'il  y  avait  dedans. 

—Dis  donc,  La  Mole,  reprit  Coconnas,  voilà,  ce  me  semble, 
un  hardi  coquin...  Si  nous  l'étripions? 

Cette  menace  parut  faire  un  grand  effet  sur  maître  La  Hu- 
rière, qui  hasarda  ces  paroles  : 

—  Mais,  Messieurs,  on  peut  s'arranger,  ce  me  semble. 

—  Écoute,  dit  La  Mole,  c'est  moi  qui  ai  le  plus  à  me 
plaindre  de  toi. 

—  Certainement,  monsieur  le  comte,  car  je  me  rappelle 
que,  dans  un  moment  de  folie,  j'ai  eu  l'audace  de  vous  me- 
:.:icer. 

—  Oui,  d'une  balle  qui  m'est  passée  à  deux  pouces  an- 
dessus  de  la  tête. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sur. 

—  Si  vous  en  êtes  sûr,  monsieur  de  La  Mole,  dit  La  Hu- 
rière en  ramassant  sa  casserole  d'un  air  innocent,  je  suis 
trop  votre  serviteur  pour  vous  démenti* 
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—  Eh  bien,  dit  La  Mole,  pour  ma  part,  je  ne  te  réclam* 
rien. 

—  Comment,  mon  gentilhommel ... 

—  Si  ce  n'est... 

—  Aïe!  aïe!  fltLaHurière... 

—  Si  ce  n'est  un  dîner  pour  moi  et  mes  amis  vOUtes  le  s 
fois  que  je  me  trouverai  dans  ton  quartier. 

—  Comment  donc!  s'écria  La  Hurière  ravi,  à  vos  ordres, 
mon  gentilhomme,  à  vos  ordres  ! 

—  Ainsi,  c'est  chose  convenue  ? 

—  De  grand  cœur...  Et  vous,  monsieur  de  Coconnas,  con- 
tinua l'hôte,  souscrivez-vous  au  marché  ? 

—  Oui  ;  mais,  comme  mon  ami,  j'y  mets  une  petite  con- 
dition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  rendrez  à  M.  de  La  Mole  les  cinquante 
ëcus  que  je  lui  dois  et  que  je  vous  ai  confiés. 

—  A  moi,  Monsieur  !  Et  quand  cela? 

—  Un  quart  d'heure  avant  que  vous  ne  vendissiez  mon 
cheval  et  ma  valise. 

La  Hurière  fit  un  signe  d'intelligence. 

—  Ah  !  je  comprends  !  dit-il. 

Et  il  s'avança  vers  une  armoire,  en  tira,  l'un  après  l'autre, 
cinquante  écus,  qu'il  apporta  à  La  Mole. 

—  Bien,  Monsieur,  dit  le  gentilhomme,  bien!  servez-nous 
une  omelette.  Les  cinquante  écus  seront  pour  M.  Grégoiie. 

—  Oh  !  s'écria  La  Hurière,  en  vérité,  mes  gentilshommes, 
vous  êtes  des  cœurs  de  princes,  et  vous  pouvez  compter  sur 
moi  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  En  ce  cas,  dit  Coconnas,  faites-nous  l'omelette  deman- 
dée, et  n'y  épargnez  ni  le  bourre  ni  le  lard. 

Puis  se  retournant  vers  la  pendule  : 

—  Ma  foi,  tu  as  raison,  La  Mole,  dit-il.  Nous  avons  encore 
trois  heures  à  attendre,  autant  donc  les  passer  ici  qu'aille  1rs. 
D'autant  plus  que,  si  je  ne  me  trompe,  nous  sommes  ici 
presque  à  moitié  chemin  du  pont  Saint-Michel. 

Et  les  deux  jeunes  gens  allèrent  reprendre  à  table  et  dans 
la  petite  pièce  du  fond  la  même  place  qu'ils  occupaient  pen- 
dant cette  fameuse  soirée  du  26  août  1572,  pendant  laquelle 
Coconnas  avai,  proposé  à  La  Mole  de  jouer  l'un  contre 
l'autre  la  première  maîtresse  qu'ils  auraient. 
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Avouons,  à  l'honneur  de  la  moralité  des  deux  jeunes  gens, 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'eut  l'idée  de  faire  à  son  compagaoa 
ce  soir-là  pareille  proposition. 


XIX 

IE  LOGIS   DE  MAITRE    RENÉ   LE   PARFUMEUR  DE   LA   REINE  MÈRE. 


A  l'époque  où  se  passe  l'histoire  que  nous  racontons  à  nos 

ecteurs,  il  n'existait,  pour  passer  d'une  partie  de  la  ville  à 

j  'autre,  que  cinq  ponis,  les  uns  de  pierre,  les  autres  de  bois  ; 

encore  ces  cinq  ponts  aboulissaient-ils  à  la  Cité.  C'étaient  le 

.pont  des  Meuniers,  le  Pont-au-Change,le  pont  Notre-Dame, 

ie  Pelit-Pont  et  le  pont  Saint-Michel. 

Aux  autres  endroits  où  la  circulation  était  nécessaire, 
des  bacs  étaient  établis,  et  tant  bien  que  mal  remplaçaient 
les  ponts. 

Ces  cinq  ponts  étaient  garnis  de  maisons,  comme  Test  en- 
core aujourd'hui  le  Ponte  -Vecchio  à  Florence. 

Parmi  ces  cinq  ponts,  qui  chacun  ont  leur  histoire,  nous 
nous  occuperons  particulièrement,  pour  le  mordent,  du 
pont  Saint-Michel. 

Le  pont  Saint-Michel  avait  été  bâti  en  pierres  en  1373  : 
malgré  son  apparente  solidité,  un  débordement  de  la  Seine 
le  renversa  en  partie  le  31  janvier  1408;  en  1416,  il  avait  été 
reconstruitenbois;  mais  pendant  lanuitdu  16décembrel547 
*1  avait  été  emporté  de  nouveau;  vers  1550,  c'est-à-dire 
vingt-deux  ans  avant  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  on 
le  reconstruisit  en  bois,  et,  quoiqu'on  eût  déjà  eu  besoin  de 
Préparer,  il  passait  pour  assez  solide. 

Au  milieu  des  maisons  qui  bordaient  la  ligne  du  pont,  fai- 
sant face  au  petit  îlot  sur  lequel  avaient  été  brûlés  les  Tem^ 
pliers,  et  où  pose  aujourd'hui  le  terre-plein  du  Pont-Neuf, 
on  remarquait  une  maison  à  panneaux  de  bois  sur  laquelle 
ynlarge  toit  s'abaissait  comme  la  paupière  d'un  œil  immense. 


240  LA  REINE  MARGOT. 

A  la  seule  fenêtre  qui  s'ouvrit  au  premier  étage,  au-dessus 
d'une  fenêtre  et  d'une  porte  de  rez-de-chaussée  hermétique- 
ment fermée,  transparaissait  une  lueur  rougeâtre-  qui  atti- 
rait les  regards  des  passants  sur  la  façade  basse,  large,  peinte 
en  bleu  avec  de  riches  moulures  dorées.  Une  espèce  de  frise, 
qui  séparait  le  rez-de-chaussée  du  premier  étage,  représen- 
tait une  foule  de  diables  dans  des  attitudes  plus  grotesques 
les  unes  que  les  autres,  et  un  large  ruban,  peint  en  bleu 
comme  la  façade,  s'étendait  entre  la  frise  et  la  fenêtre  du 
premier,  avec  cette  inscription  : 

René,  Florentin,  parfumeur  de  Sa  Majesté  la  reine  mère 


La  porte  de  cette  boutique,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
bien  verrouillée;  mais,  mieux  que  par  ses  verrous,  elle  était 
défendue  des  attaques  nocturnes  parla  réputation  si  effrayante 
de  son  locataire,  que  les  passants  qui  traversaient  le  pont  à 
cet  endroit  le  traversaient  presque  toujours  en  décrivant  une 
courbe  qui  les  rejetait  vers  l'autre  rang  de  maisons,  comme 
s'ils  eussent  redouté  que  l'odeur  des  parfums  ne  suât  jusqu'à 
eux  par  la  muraille. 

Il  y  avait  plus  :  les  voisins  de  droite  et  de  gauche,  craignant 
sans  doute  d'être  compromis  par  le  voisinage,  avaient,  de- 
puis l'installation  de  maître  René  sur  le  pont  Saint-Michel, 
déguerpi  l'on  et  l'autre  de  leur  logis,  de  sorte  que  les  deux 
maisons  attenantes  à  la  maison  de  René  étaient  demeurées 
désertes  et  fermées.  Cependant,  malgré  cette  solitude  el  cet 
abandon,  des  passants  attardés  avaientvu  jaillir,  à  travers  les 
contrevents  fermés  de  ces  maisons  vides,  certains  rayons  de 
lumière,  etassuraient  avoir  entendu  certains  bruits  pareilsà 
des  plaintes,  qui  prouvaient  que  des  êtres  quelconques  fré- 
quentaient ces  deux  maisons;  seulement  on  ignorait  si  ces 
êtres  appartenaient  à  ce  monde  ou  à  l'autre. 

Il  en  résultait,  que  les  locataires  de  deux  maisons  atte- 
nantes aux  doux  maisons  désertes  se  demandaient  de  temps 
en  temps  s'il  ne  serait  pas  prudent  à  eux  de  faire  à  leur  tour 
comme  leurs  voisins  avaient  fait. 

C'était  sans  doute  à  ce  privilège  de  terreur  qui  lui  était 
publiquement  acquis  que  maître  René  avait  dû  de  conserver 
seul  du  feu  après  l'heure  consacrée.  Ni  ronde,  ni  guet  n'eût 
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osé  d'ailleurs  inquiéter  un  homme  doublement  cher  à  Sa  Ma- 
jesté, en  sa  qualité  de  compatriote  et  de  parfumeur. 

Comme  nous  supposons  que  le  lecteur  cuirassé  parle  phi 
Iosophisme  du  dix-huitième  siècle  ne  croit  plus  ni  à  la  magie 
ni  aux  magiciens,  nous  l'inviterons  à  entrer  avec  nous  dans 
cette  habitation  qui,  à  cette  époque  de  superstitieuse  croyance, 
odait  autour  d'elle  un  si  profond  effroi. 

La  boutique  du  rez-de-chaussée  est  sombre  et  déserte  à 
partir  de  huit  heures  du  soir,  moment  auquel  elle  se  ferme 
pour  ne  plus  se  rouvrir  qu'assez  avant  quelquefois  dans 
la  journée  du  lendemain;  c'est  là  que  se  fait  la  vente  quoti- 
dienne des  parfums,  des  onguents  et  des  cosmétiques  de 
tout  genre  que  débite  l'habile  chimiste.  Deuxapprentis  l'aident 
dans  cette  vente  de  détail,  mais  ils  ne  couchent  pas  dans  la 
maison;  ils  couchent  rue  de  la  Calandre.  Le  soir,  ils  sortent 
un  instant  avant  que  la  boutique  soit  fermée.  Le  matin,  ils  se 
promènent  devant  la  porte  jusqu'à  ce  que  la  boutique  soit 
ouverte. 

Cette  boutique  du  rez-de-chaussée  est  donc,  comme  nous 
l'avons  dit,  sombre  et  déserte. 

Dans  cette  boutique,  assez  large  et  assez  profonde,  il  y  a 
deux  portes,  chacune  donnant  sur  un  escalier.  Un  des  esca- 
liers rampe  dans  la  muraille  même,  et  il  est  latéral  :  l'autre 
est  extérieur  et  est  visible  du  quai  qu'on  appelle  aujourd'hui 
le  quai  des  Augustins,  et  de  la  berge  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  quai  des  Orfèvres. 

Tous  deux  conduisent  à  la  chambre  du  premier. 

Celle  chambre  est  de  la  même  grandeur  que  celle  du  rez- 
de-chaussée,  seulement  une  tapisserie  tendue  dans  le  sens 
du  pont  la  sépare  en  deux  compartiments.  Au  fond  du  pre- 
mier compartiment  s'ouvre  la  porte  donnant  sur  l'escalier 
extérieur.  Sur  la  face  latérale  du  second  s'ouvre  la  porte  de 
i l'escalier  secret  ;  seulement  cette  porte  est  invisible,  car  elle 
!est  cachée  par  une  haute  armoire  sculptée,  scellée  à  elle  par 
des  crampons  de  fer,  et  qu'elle  poussait  en  s'ouvranl.  Ca- 
therine seule  connaît  avec  René  le  secret  de  cette  porte, 
c'est  par  là  qu'elle  monte  et  qu'elle  descend  ;  c'est  l'oreille 
ou  l'œil  posé  contre  cette  armoire,  dans  laquelle  des  trous 
sont  ménagés,  qu'elle  écoute  et  qu'elle  voit  ce  qui  se  passe 
dans  la  chambre. 

Deux  autres  portes  parfaitement  ostensibles  s'offrent  en- 
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core  sur  ïes  côtés  latéraux  de  ce  second  compartiment. 
L'une  s'ouvre  sur  une  petite  chambre  éclairée  par  le  toit  e' 
qui  n'a  pour  *out  meuble  qu'un  vaste  fourneau,  des  cornues 
des  alambics,  des  creusets  :  c'est  le  laboratoire  de  l'alchi- 
miste. L'autre  s'ouvre  sur  une  cellule  plus  bizarre  que  le 
reste  de  l'appartement,  car  elle  n'est  point  éclairée  du  tout, 
car  elle  n'a  ni  tapis  ni  meubles,  mais  seulement  une  sorte 
d'autel  de  pierre. 

Le  parquet  est  une  dalle  inclinée  du  centre  aux  extrémi- 
tés, et  aux  extrémités  court  au  pied  du  mur  une  espèce  de 
rigole  aboutissant  à  un  entonnoir  par  l'orifice  duquel  on  voit 
couler  l'eau  sombre  de  la  Seine.  A  des  clous  enfoncés  dans 
la  muraille  sont  suspendus  des  instruments  de  forme  bizarre, 
tous  aigus  ou  tranchants  ;  la  pointe  en  est  fine  comme  celle 
d'une  aiguille,  le  fil  en  est  tranchant  comme  celui  d'un  ra- 
soir ;  les  uns  brillent  comme  des  miroirs,  les  autres,  au  con- 
traire, sont  d'un  gris  mat  ou  d'un  bleu  sombre. 

Dans  un  coin,  deux  poules  noires  se  débattent,  attachées 
l'une  à  l'autre  par  la  patte  :  c'est  le  sanctuaire  de  l'augure. 

Revenons  à  la  chambre  du  milieu,  à  la  chambre  aux  deux 
compartiments. 

C'est  là  qu'est  introduit  le  vulgaire  des  consultants  ;  c'est 
là  que  les  ibis  égyptiens,  les  momies  aux  bandelettes  do- 
rées, le  crocodile  bâillant  au  plafond,  les  têtes  de  mort  aux 
yeux  vides  et  aux  dents  branlantes,  enfin  les  bouquins  pou- 
dreux vénérablement  rongés  par  les  rats,  offrent  à  l'œil  du 
visiteur  le  pêle-mêle  d'où  résultent  les  émotions  diverses 
qui  empêchent  la  pensée  de  suivre  son  droit  chemin.  Der- 
rière le  rideau  sont  des  fioles,  des  boites  particulières,  des 
amphores  à  l'aspect  sinistre  ;  tout  cela  est  éclairé  par  deux 
petites  lampes  d'argent  exactement  pareilles,  qui  semblent 
enlevées  à  quelque  autel  de  Santa-iMaria-INovella  ou  de 
l'église  Dei-Servi  de  Florence,  et  qui,  brûlant  une  huile  par- 
fumée, jettent  leur  clarté  jaunâtre  du  haut  de  la  voûte  sombre 
où  chacune  est  suspend  ne  par  trois  chaînettes  noircies. 

René,  seul  et  les  bras  croisés,  se  promène  à  grands  pas 
dans  le  second  compartiment  de  la  cbambre  du  milieu,  en 
secouant  la  tête.  Après  une  méditation  longue  et  doulou- 
reuse, il  s'arrête  devant  un  sablier. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  j'ai  oublié  de  le  retourner,  et  voilà  que 
depuis  longtemps  peut-être  tout  le  sable  est  passé. 
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Alors,  regardant  la  lune  qui  se  dégage  à  grand'peine  d'un 
nuage  noir  qui  semble  peser  sur  la  pointe  du  clocher  de 
Notre-Dame  : 

—  Neuf  heures,  dit-il.  Si  elle  vient,  elle  viendra  comme 
d'habitude,  dans  une  heure  ou  une  heure  et  demie;  il  y  aura 
donc  temps  pour  tout. 

En  ce  moment  on  entendit  quelque  bruit  sur  le  yOnt. 
René  appliqua  son  oreille  à  l'orifice  d'un  long  tuyau  dont 
l'autre  extrémité  allait  s'ouvrir  sur  la  rue,  sous  la  forme 
d'une  tête  de  Guivre. 

—  Non,  dit-il,  ce  n'est  ni  elle,  ni  elles.  Ce  sont  des  pas 
d'hommes;  ils  s'arrêtent  devant  ma  porte;  ils  viennent  ici. 

En  même  temps  trois  coups  secs  retentirent. 
René  descendit  rapidement  ;  cependant  il  se  contenta  d'ap- 
puyer son  oreille  contre  la  porte  sans  ouvrir  encore. 
Les  mêmes  trois  coups  secs  se  renouvelèrent. 

—  Qui  va  là?  demanda  maître  René. 

—  Est-il  bien  nécessaire  de  dire  nos  noms?  demanda  une 
voix. 

y-  C'est  indispensable,  répond  René. 

—  En  ce  cas,  je  me  nomme  le  comte  Annibal  de  Cocon- 
nas, dit  la  même  voix  qui  avait  déjà  parlé. 

—  Et  moi,  le  comte  Lérac  de  La  Mole,  dit  une  autre  voix 
qui,  pour  la  première  fois,  se  faisait  entendre. 

—  Attendez,  attendez,  Messieurs,  je  suis  à  vous. 

Et  en  même  temps  René,  tirant  les  verrous ,  enlevant  les 
barres,  ouvrit  aux  deux  jeunes  gens  la  porte,  qu'il  se  con- 
tenta de  fermer  à  la  clef;  puis,  les  conduisant  par  l'escalier 
extérieur,  il  les  introduisit  dans  le  second  compartiment. 

La  Mole,  en  entrant,  fit  le  signe  de  la  croix  sous  son  man- 
teau ;  il  était  pâle,  et  sa  main  tremblait  sans  qu'il  pût  répri- 
mer cette  faiblesse. 

Coconnas  regarda  chaque  chose  l'une  après  l'autre ,  et 
trouvant  au  milieu  de  son  examen  la  porte  de  la  cellule,  il 
voulut  l'ouvrir. 

—  Permettez,  mon  gentilhomme,  dit  René  de  sa  voix  grave 
et  en  posant  sa  main  sur  celle  de  Coconnas,  les  visiteurs 
qui  me  font  l'honneur  d'entrer  ici  n'ont  la  jouissance  que  de 
cette  partie  de  la  chambre. 

—  Ah!  c'est  différent,  reprit  Coconnas;  et,  d'ailleurs,  j« 
gens  que  j'ai  besoin  de  m'asseoir. 
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Et  il  se  laissa  allei  sur  une  chaise. 

Il  se  fit  un  instant  de  profond  silence  :  maître  René  atten- 
dait que  l'un  ou  l'autre  des  deux  jeunes  gens  s'expliquât. 
Pendant  ce  temps,  on  entendait  la  respiration  sifflante  de 
Coconnas,  encore  mal  guéri. 

—  Maître  René,  dit-il  enfin,  vous  êtes  un  habile  homme, 
dites-moi  donc  si  je  demeurerai  estropié  de  ma  blessure, 
c'est-à-dire  si  j'aurai  toujours  cette  courte  respiration  qui 
m'empêche  de  monter  à  cheval,  de  faire  des  armes  et  de 
manger  des  omelettes  au  lard. 

René  approcha  son  oreille  de  la  poitrine  de  Coconnas,  et 
écouta  attentivement  le  jeu  des  poumons. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  guérirez. 

—  En  vérité? 

—  Je  vous  l'affirme. 

—  Vous  me  faites  plaisir. 

Il  se  fit  un  nouveau  silence. 

—  Ne  désirez-vous  pas  savoir  encore  autre  chose,  mon- 
sieur le  comte  ? 

—  Si  fait,  dit  Coconnas  ;  je  désire  savoir  si  je  suis  vérita- 
blement amoureux. 

—  Vous  l'êtes,  dit  René. 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Parce  que  vous  le  demandez. 

—  Mordi  !  je  crois  que  vous  avez  raison.  Mais  de  qui  ? 

—  De  celle  qui  dit  maintenant  à  tout  propos  le  juron  que 
vous  venez  de  dire. 

—  En  vérité,  dit  Coconnas  stupéfait,  maître  René,  vous 
êtes  un  habile  homme.  A  ton  tour,  La  Mole. 

La  Mole  rougit  et  demeura  embarrassé. 

—  Eh  !  que  diable!  dit  Coconnas,  parle  donc  I 

—  Parlez,  dit  le  Florentin. 

—  Moi ,  monsieur  René ,  balbutia  La  Mole  dont  la  voix 
se  rassura  peu  à  peu,  je  ne  veux  pas  vous  demander  si  je 
suis  amoureux,  car  je  sais  que  je  le  suis  et  ne  m'en  cache 
point;  mais  dites-moi  si  je  serai  aimé,  car  eu  vérité  tout 
ce  qui  m'était  d'abord  un  sujet  d'espoir  tourne  maintenant 
coniie  moi. 

—  Vous  n'avez  peut-être  pas  fait  tout  ce  qu'il  faut  faire 
•oour  cela. 

—  Qu'y  a-t-il  à  faire,  Monsieur,  qu'à  prouver  par  soa 
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respect  et  son  dévouement  à  la  dame  de  ses  pensées  qu'elle 
est  véritablement  et  profondément  aimée? 

—  Vous  savez,  dit  René,  que  ces  démonstrations  sont  par- 
fois bien  insignifiantes. 

—  Alors,  il  faut  désespérer? 

—  Non,  alors  il  faut  recourir  à  la  science.  11  y  a  dans  la 
nature  humaine  des  antipathies  qu'on  peut  vaincre,  des  sym- 
pathies qu'on  peut  forcer.  Le  fer  n'est  pas  l'aimant;  mais 
en  l'aimantant,  à  son  tour  il  attire  le  fer. 

—  Sans  doute,  s.ans  doute,  murmura  La  Mole;  mais  je  ré- 
pugne à  toutes  ces  conjurations. 

—  Ah!  si  vous  répugnez,  dit  René,  alors  il  ne  fallait  pas 
venir. 

—Allons  donc,  allons  donc,  dit  Coconnas,  vas-tu  faire  l'enfant 
;^iit?  Monsieur  René,  pouvez-vous  me  faire  voir  le  diable? 

—  Non,  monsieur  '.e  comte. 

—  J'en  suis  fâche,  j'avais  deux  mots  à  lui  dire,  et  cela  eût 
peut-être  encodage  La  Mole. 

—  Eli  bien,  soit!  dit  La  Mole,  abordons  franchement  la 
question.  On  m'a  parlé  de  figures  en  cire  modelées  à  la  res- 
semblance de  l'objet  aimé.  Est-ce  un  moj  en  ? 

—  Infaillible. 

—  Et  rien,  dans  cette  expérience,  ne  t  eut  porter  atteinte  à 
la  vie  ni  à  la  santé  de  la  personne  qu'on  aime  ? 

—  Rien. 

—  Essayons  donc. 

—  Veux-tu  que  je  commence?  dit  Coconnas. 

—  Non,  dit  La  Mole,  et,  puisque  me  voilà  engagé,  j'irai 
jusqu'au  bout. 

—  Désirez-vous  beaucoup,  ardemment,  impérieusement 
savoir  à  quoi  vous  en  tenir,  monsieur  de  La  Mole?  demanda 
le  Florentin. 

—  Oh  !  s'écria  La  Mole,  j'en  meurs,  maître  René. 

Au  même  instant  on  heurta  doucement  à  la  porte  de  la 
rue,  si  doucement  que  maître  René  entendit  seul  ce  bruit, 
et  encore  parce  qu'il  s'y  attendait  sans  doute. 

Il  approcha  sans  affectation,  et  tout  en  faisant  quelques 
questions  oiseuses  à  La  Mole,  son  oreille  du  tuyau  et  perçut 
quelques  éclats  de  voix  qui  parurent  le  fixer. 

—  Résumez  donc  maintenant  votre  désir,  dit-il,  ©tappe-bx 
la  personne  que  vous  aimez. 
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La  Mole  s'agenouilla  comme  s'il  eût  parlé  à  une  divinité  , 
et  René  passant  dans  le  premier  compartiment,  glissa  sans 
bruit  par  l'escalier  extérieur  :  un  instant  après,  des  pas  lé- 
gers effleuraient  le  plancher  de  la  boutique. 

La  Mole,  en  se  relevant,  vit  devant  lui  maître  René  ;  le 
Florentin  tenait  à  la  main  une  petite  figurine  de  cire  d'un 
travail  assez  médiocre,  elle  portait  une  couronne  et  un  man- 
teau. 

—  Voulez-vous  toujours  être  aimé  de  votre  ruyale  mai 
tresse  ?  demanda  le  parfumeur. 

—  Oui,  dût-il  m'en  coûter  la  vie,  dussé-je  y  perdre  mon 
âme,  répondit  La  Mole. 

—C'est  bien,  dit  le  Florentin  en  prenant  du  bout  des  doigts 
quelques  gouttes  d'eau  dans  une  aiguière  et  en  les  secouant 
sur  la  tête  de  la  figurine  en  prononçant  quelques  mots  latins. 

La  Mole  frissonna,  il  comprit  qu'un  sacrilège  s'accomplis- 
sait. 

—  Que  faites-vous?  demanda-t-il. 

—  Je  baptise  cette  petite  figurine  du  nom  de  Marguerite. 

—  Mais  dans  quel  but? 

—  Pour  établir  la  sympathie. 

La  Mole  ouvrait  la  bouche  pour  l'empêcher  d'aller  plus 
avant,  mais  un  regard  railleur  de  Coconnas  l'arrêta. 
René,  q  îi  avait  vu  le  mouvement,  attendit. 

—  Il  faut  la  pleine  et  entière  volonté,  dit-il. 

—  Faites,  répondit  La  Mole. 

René  traça  sur  une  petite  banderole  de  papier  rouge  quel- 
ques caractères  cabalistiques,  les  passa  dans  un  aiguille  d'a- 
cier, et  avec  cette  aiguille,  piqua  la  statuette  au  cœur. 

Chose  étrange  !  à  l'orifice  de  la  blessure  apparut  une  gout- 
telette de  sang,  puis  il  mit  le  feu  au  papier. 

La  chaleur  de  l'aiguille  fit  fondre  la  cire  autour  d'elle  et 
sécha  la  gouttelette  de  sang. 

—Ainsi,  dit  René,  par  la  force  de  la  sympathie,  votre  amour 
percera  et  brûlera  le  cœur  de  la  femme  que  vous  aimez. 

Coconnas,  en  sa  qualité  d'esprit  fort,  riait  dans  sa  mous- 
tache et  raillait  tout  bas;  mais  La  Mole,  aimant  et  supersti- 
tieux, sentait  une  sueur  glacée  perler  à  la  racine  de  ses  che- 
veux. 

—  Et  maintenant,  dit  René,  appuyer  vos  lèvres  sur  les 
lèvres  de  la  statuette  en  disant  : 
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«  Marguerite,  je  t'aime;  viens,  Marguerite  I  » 

La  Mole  obéit. 

En  ce  moment  on  entendit  ouvrir  la  porte  de  la  seconde 
chambre,  et  des  pas  légers  s'approchèrent.  Coconnas,  cu- 
rieux et  incrédule,  tira  son  poignard,  et  craignant  s'il  tentait 
de  soulever  la  tapisserie,  que  René  ne  lui  fit  la  môme  obser- 
vation que  lorsqu'il  voulut  ouvrir  la  porte,  fendit  avec  son 
poignard  l'épaisse  tapisserie,  et,  ayant  appliqué  son  œil  à 
l'ouverture,  poussa  un  cri  d'étonnement  auquel  deux  cris  de 
femmes  répondirent. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  La  Mole  prêt  à  laisser  tomber  la 
figurine  de  cire,  que  René  lui  reprit  des  mains. 

—  Il  y  a,  reprit  Coconnas,  que  la  duchesse  de  Nevers  et 
madame  Marguerite  sont  là. 

—  Eh  bien!  incrédules!  dit  René  avec  un  sourire  austère, 
doutez-vous  encore  de  la  force  de  la  sympathie? 

La  Mole  était  resté  pétrifié  en  apercevant  sa  reine.  Cocon- 
nas avait  eu  un  moment  d'éblouissement  en  reconnaissant 
madame  de  Nevers.  L'un  se  figura  que  les  sorcelleries  de 
maître  René  avaient  évoqué  le  fantôme  de  Marguerite;  l'autre, 
en  voyant  entr'ouverte  encore  la  porte  par  laquelle  les  char- 
mants fantômes  étaient  entrés,  eut  bientôt  trouvé  l'explica- 
tion de  ce  prodige  dans  le  monde  vulgaire  et  matériel. 

Pendant  que  La  Mole  se  signait  et  soupirait  à  fendre  des 
quartiers  de  roc,  Coconnas,  qui  avait  eu  tout  le  temps  de  se 
faire  des  questions  philosophiques  et  de  chasser  l'esprit  ma- 
lin à  l'aide  de  ce  goupillon  qu'on  appelle  l'incrédulité,  Co- 
connas, voyant  par  l'ouverture  du  rideau  fermé  l'éb  hisse- 
ment  de  madame  de  Nevers  et  le  sourire  un  peu  caustique 
de  Marguerite,  jugea  que  le  moment  était  décisif,  et  compre- 
nant  que  l'on  peut  dire  pour  un  ami  ce  que  l'on  n'ose  di  • 
pour  soi-même,  au  lieu  d'aller  à  madame  de  Nevers,  il  alla 
droit  à  Marguerite,  et  mettant  un  genou  en  terre  à  la  façon 
don»  était  représenté,  dans  les  parades  de  la  foire,  le  grand 
Ariaxerce,  il  s'écria  d'une  voix  à  laquelle  le  sifflement  de  i-a 
blessure  donnait  un  certain  accent  qui  ne  manquait  pas  de 
puissance  : 

—  Madame,  à  l'instant  même,  sur  la  demande  de  mon  ami 
le  comtP  de  La  Mole,  maître  René  évoquait  votre  ombre;  or, 
à  mon  grand  étonnement,  votre  ombre  est  apparue  accompa- 
gnée d'un  corps  qui  m'est  bien  cher  et  que  je  recommande  à 
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ir^ii  ami.  Ombre  de  Sa  Majesté  la  reine  de  Navarre,  voulez- 
vous  bien  dire  au  corps  de  votre  compagne  de  passer  de 
l'autre  jôté  du  rideau? 

Marguerite  se  mit  à  rire  et  fit  signe  à  Henriette  qui  passa 
de  l'autre  côté. 

—  La  Mole,  mon  ami!  dit  Coconnas,  sois  éloquent  comme 
Démostbène,  comme  Cicéron,  comme  M.  le  chancelier  de 
L'Hospital  ;  et  songe  qu'il  y  va  de  ma  >'ie  si  tu  ne  persuades 
pas  au  corps  de  madame  la  duchesse  de  Nevers  que  je  suis 
son  plus  dévoué,  son  plus  obéissant  et  son  plus  fidèle  servi- 
teur. 

—  Mais...  balbutia  La  Mole. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis  ;  et  vous,  maître  René,  veillez  à  ce 
que  personne  ne  nous  dérange. 

René  fit  ce  que  lui  demandait  Coconnas. 

—  Mordi  !  Monsieur,  dit  Marguerite,  vous  êtes  homme 
esprit.  Je  vous  écoute  ;  voyons,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

—  J'ai  à  vous  dire,  Madame,  que  l'ombre  de  mon  ami,  car 
c'est  une  ombre,  et  la  preuve  c'est  qu'elle  ne  prononce  pas 
le  plus  petit  mot,  j'ai  donc  à  vous  dire  que  cette  ombre  me 
supplie  d'user  de  la  faculté  qu'ont  les  corps  de  parler  intel- 
ligiblement pour  vous  dire  :  Relie  ombre,  le  gentilhomme 
ainsi  excorporé  a  perdu  tout  son  corps  et  tout  son  souffle 
par  la  rigueur  de  vos  yeux.  Si  vous  étiez  vous-même,  je 
demanderais  à  maître  René  de  m'abimer  dans  quelque  trou 
sulfureux  plutôt  que  de  tenir  un  pareil  langage  à  la  fille  du 
roi  Henri  II,  à  la  sœur  du  roi  Charles  IX,  et  à  l'épouse  du 
roi  de  Navarre.  Mais  les  ombres  sont  dégagées  de  tout  or- 
gueil terrestre,  et  elles  ne  se  fâchent  pas  quand  on  les  aime. 
Or,  priez  votre  corps,  Madame,  d'aimer  un  peu  l'âme  de  ce 
pauvre  La  Mole,  âme  en  peine  s'il  en  fut  jamais;  âme  per- 
cutée d'abord  par  l'amitié,  qui  lui  a,  à  trois  reprises,  en- 
foncé plusieurs  pouces  de  fer  dans  le  ventre;  âme  brûlée 
par  le  feu  de  vos  yeux,  feu  mille  fois  plus  dévorant  que  tous 
les  feux  de  l'enfer.  Ayez  donc  pitié  de  cette  pauvre  âme. 
aimez  un  peu  oe  qui  fut  le  beau  La  Mole,  et  si  vous  n'avez 
plus  la  parole,  usez  du  geste,  usez  du  sourire.  C'est  une  âme 
fort  intelligente  que  celle  de  mon  ami,  et  elle  comprendra 
tou».  Usez-en,  mordi  I  ou  je  passe  mon  épée  au  travers  du 
corps  de  René,  pour  qu'en  vertu  du  pouvoir  qu'il  a  sur  les 
ombres  il  force  la  vôtre,  qu'il  a  déjà  évoquée  si  à  propos,  de 
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faire  des  choses  peu  séantes  pour  une  ombre  honnête  comme 
tous  me  faites  l'effet  de  l'être. 

A  cette"  péroraison  de  Coconnas,  qui  s'était  campé  devant 
la  reine  en  Énée  descendant  aux  enfers,  Marguerite  ne  put 
retenir  un  énorme  éclat  de  rire,  et,  tout  en  gardant  le  silence 
qui  convenait  en  pareille  occasion  à  une  ombre  royale,  elle 
tendit  la  main  à  Coconnas. 

Celui-ci  la  reçut  délicatement  dans  la  sienne,  en  appelant 
La  Mole. 

—  Ombre  de  mon  ami ,  s'écria-t-il ,  venez  ici  à  l'instant 
même. 

La  Mole,  tout  stupéfait  et  tout  palpitant,  obéit. 

—  C'est  bien,  dit  Coconnas  en  le  prenant  par  derrière  la 
tête  ;  maintenant  approchez  la  vapeur  de  votre  beau  visage 
brun  de  la  blanche  et  vaporeuse  main  que  voici. 

Et  Coconnas,  joignant  le  geste  aux  paroles,  unit  cette  fine 
main  à  la  bouche  de  La  Mole,  et  les  retint  un  instant  respec- 
tueusement appuyées  l'une  sur  l'autre,  sans  que  la  main  es- 
sayât de  se  dégager  de  la  douce  étreinte. 

Marguerite  n'avait  pas  cessé  de  sourire,  mais  madame  de 
Nevers  ne  souriait  pas,  elle,  encore  tremblante  de  l'appari- 
tion inattendue  des  deux  gentilshommes.  Elle  sentait  aug- 
menter son  malaiae  de  toute  la  fièvre  d'une  jalousie  nais- 
sante, car  il  lui  semblait  que  Coconnas  n'eût  pas  du  oublier 
ainsi  ses  affaires  pour  celles  des  autres. 

La  Mole  vit  la  contraction  de  son  sourcil,  surprit  l'éclair 
menaçant  de  ses  yeux,  et,  malgré  le  trouble  enivrant  où  la 
volupté  lui  conseillait  de  s'engourdir,  il  comprit  le  danger  que 
courait  son  ami  et  devina  ce  qu'il  devait  tenter  pour  l'y  sous- 
traire. 

Se  levant  done  et  laissant  la  main  de  Marguerite  dans  celle 
de  Coconnas,  il  alla  saisir  celle  de  la  duchesse  de  Nevers,  et, 
mettant  un  genou  en  terre  : 

—  0  la  plus  belle,  ô  la  plus  adorable  des  femmes  !  dit-il, 
je  parle  des  femmes  vivantes,  et  non  des  ombres,  et  il 
adressa  un  regard  et  un  sourire  à  Marguerite,  permettez  à 
une  âme  dégagée  de  son  enveloppe  grossière  de  réparer  les 
absences  d'un  corps  tout  absorbé  par  une  amitié  matérielle. 
M.  de  Coconnas,  que  vous  voyez,  n'est  qu'un  homme,  un 
homme  d'une  structure  ferme  et  hardie,  c'est  une  chair  belle 
à  voir  peut-être,  mais  périssable  comic  >  toute  chair  :  Oinnti 
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caro  fenum.  Bien  que  ce  gentilhomme  m'adresse  du  matin 
au  soir  les  litanies  les  plus  suppliantes  à  votre  sujet,  bien 
que  yods  l'ayez  vu  distribuer  les  plus  rudes  coups  que  l'on 
ait  jamais  fournis  en  France,  ce  champion  si  fort  en  élo- 
quence près  d'une  ombre  n'ose  parler  à  une  femme.  C'est 
pour  cela  qu'il  s'est  adressé  à  l'ombre  de  la  reine,  en  me 
chargeaut,  moi,  de  parler  à  votre  beau  corps,  de  vous  dire 
qu'il  dépose  à  vos  pieds  son  cœur  et  son  âme  ;  qu'il  de- 
mande à  vos  yeux  divins  de  le  regarder  en  pitié,  à  vos 
doigts  roses  et  brûlants  de  l'appeler  d'un  signe  ;  à  votre 
voix  vibrante  et  harmonieuse  de  lui  dire  de  ces  mots  qu'on 
n'oublie  pas;  ou  sinon,  il  m'a  encore  prié  d'une  chose,  c'est, 
dans  le  cas  où  il  ne  pourrait  vous  attendrir,  de  lui  passer, 
pour  la  seconde  fois,  mon  cpée,  qui  est  une  lame  véritable, 
les  épées  n'ont  d'ombre  qu'au  soleil,  de  lui  passer,  dis-je, 
pour  la  seconde  fois,  mon  épée  au  travers  du  corps  ;  car  il 
ne  saurait  vivre  si  vous  ne  l'autorisez  à  vivre  exclusivement 
pour  vous. 

Autant  Coconnas  avait  mis  de  verve  et  de  pantalonnade 
dans  son  discours,  autant  La  Mole  venait  de  déployer  de  sen- 
sibilité, de  puissance  enivrante  et  de  câline  humilité  dans  sa 
supplique. 

Les  yeux  d'Henriette  se  détournèrent  alors  de  La  Mole, 
qu'elle  avait  écouté  tout  le  temps  qu'il  venait  de  parler,  et 
se  portèrent  sur  Coconnas  pour  voir  si  l'expression  du  visage 
du  gentilhomme  était  en  harmonie  avec  l'oraison  amoureuse 
de  son  ami.  11  parait  qu'elle  en  fut  satisfaite,  car  rouge, 
haletante,  vaincue,  elle  dit  â  Coconnas  avec  un  sourire  qui 
découvrait  une  double  rangée  de  perles  enchâssées  dans  du 
corail  : 

—  Est-ce  vrai  ? 

—  Mordi  !  s'écria  Coconnas  fasciné  par  ce  regard,  et  brû- 
lant des  feux  du  même  fluide,  c'est  vrai!..  Oh I  oui,  Ma- 
dame, c'est  vrai,  vrai  sur  votre  vie,  vrai  sur  ma  mort  ! 

—  Alors ,  venez  donc  1  dit  Henriette  en  lui  tendant  la 
main  avec  un  abandon  que  trahissait  la  langueur  de  ses  yeux. 

Coconnas  jeta  en  l'air  son  loquet  de  velours  et  d'un  bond 
fut  près  de  la  jeune  femme,  tandis  que  La  Mole,  rappelé  de 
son  côté  par  un  geste  de  Marguerite,  faisait  avec  son  ami  un 
chassez-croisez  amoureux. 

En  ce  moment  ReLi  apparut  à  la  porte  du  fond. 
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—  Silence  J  s'écria-t-il  avec  un  accent  qui  éteignit  toute 
cette  flamme...  silence  ! 

Et  l'on  entendit  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  le  frôle- 
ment;<"a  fer  grinçant  dans  une  serrure  et  le  cri  d'une  porte 
roulanrsur  ses  gonds. 

—  Mais,  dit  Marguerite  fièrement,  il  me  semble  que  per- 
sonne n'a  le  droit  d'entrer  ici  quand  nous  y  sommes  ! 

—  Pas  même  la  reine  mère  !  murmura  René  à  son  oreille. 

Marguerite  s'élança  aussitôt  par  l'escalier  extérieur,  atti- 
rant La  Mole  après  elle  ;  Henriette  et  Coconnas,  à  demi  en- 
lacés, s'enfuirent  sur  leurs  traces,  tous  quatre  s'envolant 
comme  s'envolent,  au  premier  bruit  indiscret,  les  oiseaux 
gracieux  qu'on  a  vus  se  beccuieter  sur  une  branche  en  fleur. 


XX 


LES  POULES  NOIRES. 

Il  était  temps  que  les  deux  couples  disparussent.  Cathe- 
rine mettait  la  clef  dans  la  serrure  de  la  seconde  porte  au 
moment  où  Coconnas  et  madame  de  Nevers  sortaient  par 
l'issue  du  fond,  et  Catherine  en  entrant  put  entendre  le  cra- 
quement de  l'escalier  sous  les  pas  des  fugitifs. 

Elle  jeta  autour  d'elle  un  regard  inquisiteur,  et  arrêtant 
enfin  son  œil  soupçonneux  sur  René,  qui  se  trouvait  debout 
et  incliné  devant  elle  : 

—  Qui  était  là?  demanda-t-elle. 

—  Des  amants  qui  se  sont  contentés  de  ma  parole  quand 
je  leur  ai  assuré  qu'ils  s'aimaient. 

—  Laissons  cela,  dit  Catherine  en  haussant  les  épaules  ; 
n'y  a-t-il  plus  personne  ici? 

—  Personne  que  Votre  Majesté  et  moi. 

—  Avez-vou?.  fait  ce  que  je  vous  ai  dit? 

—  •  A  propos  des  poules  noires? 

—  Oui. 

—  Elles  sont  prêtes.  Madame. 
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—  Ah!  si  vous  étiez  juif  I  murmura  Catherine. 

—  Moi,  juif,  Madame,  pourquoi? 

—  Parce  que  vous  pourriez  lire  les  livres  précieux  qu'ont 
écrits  les  Hébreux  sur  les  sacrifices.  Je  me  suis  fait  traduire 
l'un  d'eux,  et  j'ai  vu  que  ce  n'était  ni  dans  le  cœur  ni  dans  le 
foie,  comme  les  Romains,  que  les  Hébreux  cherchaient  les 
présages  :  c'é  tait  dans  la  disposition  du  cerveau  et  dans  la 
figuration  des  lettres  qui  y  sont  tracées  par  la  main  t^ute- 
puissante  de  la  destinée. 

—  Oui,  Madame!  je  l'ai  aussi  entendu  dire  par  un  vieux 
rabbin  de  mes  amis. 

—  Il  y  a,  dit  Catherine,  des  caractères  ainsi  dessinés  qui 
ouvrent  toute  une  voie  prophétique  ;  seulement  les  savants 
chaldéens  recommandent... 

—  Recommandent...  quoi?  demanda  René,  voyant  que  la 
reine  hésitait  à  continuer. 

—  Recommandent  que  l'expérience  se  fasse  sur  des  cer 
veaux  humains,  comme  étant  plus  développés  et  plus  sym 
pathiques  à  la  volonté  du  consultant. 

—  Hélas  !  Madame,  dit  René,  Votre  Majesté  sait  bien  que 
c'est  impossible  ! 

—  Difficile  du  moins,  dit  Catherine  ;  car  si  nous  avions  su 
cela  à  la  Saint-Rarthélemy...  hein,  René  I  quelle  riche  ré- 
colte !  Le  premier  condamné...  j'y  songerai.  En  attendant, 
demeurons  dans  le  cercle  du  possible...  La  chambre  des  sa- 
crifices est-elle  préparée  ? 

—  Oui,  Madame. 

—  Passons-y. 

René  alluma  une  bougie  faite  d'éléments  étranges  e' 
dont  l'odeur,  tantôt  subtile  et  pénétrante,  tantôt  nauséabonde 
et  fumeuse,  révélait  l'introduction  de  plusieurs  matières; 
puis  éclairant  Catherine,  il  passa  le  premier  dans  la  cellule 

Catherine  choisit  elle-même  parmi  tous  les  instruments  de 
sacrifice  un  couteau  d'acier  bleuissant,  tandis  que  René  allai' 
chercher  une  des  deux  poules  qui  roulaient  dans  un  coin 
leur  œil  d'or  inquiet. 

—  Comment  procéderons-nous  ? 

—  Nous  interrogerons  le  foie  de  Tune  et  le  cerveau  de 
l'autre.  Si  les  deux  expériences  nous  donnent  le?  mêmes  ré- 
sultats, il  faudra  bien  croire,  surtout  si  ces  résultats  se  com- 
binent avec  ceux  précédemment  obtenus. 
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—  Par  où  commencerons-nous  ? 

—  Par  lexpérience  du  foie.  j 

—  C'est  bien,  dit  René  ;  et  il  attacha  \a  poule  sur  le  peut 
autel  à  deux  anueaux  placés  aux  deux  extrémités,  de  ma- 
nière que  l'animal  renversé  sur  le  dos  ne  pouvait  que   se  t 
débattre  sans  bouger  de  place. 

Catherine  lui  ouvrit  la  poitrine  d'un  seul  coup  de  couteau.  '■■ 
La  poule  jeta  trois  cris,  et  expira  après  s'être  assez  longtemps 
débattue. 

—  Toujours  trois  cris,  murmura  Catherine,  trois  signes  de 
mort;  puis  elle  ouvrit  le  corps. 

—  Et  le  foie  pendant  à  gauche,  continua- t-elle,  toujours  à 
gauche,  triple  mort  suivie  d'une  déchéance.  Sais-tu,  René, 
que  c'est  effrayant? 

—  Il  faut  voir,  Madame,  si  les  présages  de  la  seconde  vic- 
time coïncideront  avec  ceux  de  la  première. 

René  détacha  le  cadavre  de  la  poule  et  le  jeta  dans  un 
coin  ;  puis  il  alla  vers  l'autre,  qui,  jugeant  de  son  son  par 
celui  de  sa  compagne,  essaya  de  s'y  soustraire  en  courant 
tout  autour  de  la  cellule,  et  qui  enfin,  se  voyant  prise  dans 
un  coin,  s'envola  par-dessus  la  tête  de  René,  et  s'en  alla 
dans  son  vol  éteindre  la  bougie  magique  que  tenait  à  la  main 
Catherine. 

—  Vous  le  voyez,  René,  dit  la  reine.  C'est  ainsi  que  s'é- 
teindra notre  race.  La  mort  soufflera  dessus  et  elle  disparaî- 
tra de  la  surface  de  la  terre.  Trois  fils,  cependant,  trois  fils  !.. 
murmura-t-elle  tristement. 

René  lui  prit  des  mains  la  bougie  éteinte  et  alla  la  rallu- 
mer dans  la  pièce  à  côté. 

Quand  il  revint,  il  vit  la  poule  qui  s'était  fourré  la  têt 
dans  l'entonnoir. 

—  Cette  fois,  dit  Catherine,  j'éviterai  les  cris,  car  je  lui 
trancherai  la  tète  d'un  seul  coup. 

Et  en  effet,  lorsque  la  poule  fut  attachée,  Catherine,  comme 
elle  l'avait  dit,  d'un  seul  coup  lui  trancha  la  tète.  Mais  dans 
la  convulsion  suprême, le  bec  s'ouvrit  trois  fois  et  se  rejoignit 
pour  ne  plus  se  rouvrir. 

—  Veis-tu  I  dit  Catherine  épouvantée.  A  défaut  de  trois 
cris,  trois  soupirs.  Trois,  toujours  trois.  Ils  mourront  tous 
les  trois.  Toutes  ces  âmes,  avant  de  partir,  comptent  et  ap- 
pellent jusqu'à  trois.  Voyons  maintenant  les  signes  de  la  tète. 
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Alors  Catherine  abattit  la  crête  pâlie  de  l'animal,  ouvrit 
avec  précaution  le  crâne ,  et  le  séparant  de  manière  à  lais- 
ser à  découvert  les  lobes  du  cerveau,  elle  essaya  de  trouver 
la  forme  d'une  lettre  quelconque  sur  les  sinuosités  san- 
glantes que  iraoe  la  division  de  la  pulpe  cérébrale. 

—  Toujours,  s'écria-t-elle  en  frappant  dans  ses  deux 
mains,  toujours  I  et  cette  fois  le  pronostic  est  plus  clair  que 
jamais.  Viens  et  regarde. 

René  s'approcha. 

—  Quelle  est  cette  lettre  ?  lui  demanda  Catherine  en  lui 
désignant  un  signe. 

—  Un  H,  répondit  René. 

—  Combien  de  fois  répété  ? 
René  compta. 

—  Quatre,  dit-il. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  est-ce  cela?  Je  le  vois,  c'est-à-dire 
Heuri  IV.  Oh  1  gronda-t-elle  en  jetant  le  couteau,  je  suis 
maudite  dans  ma  postérité. 

C'était  une  effrayante  figure  que  celle  de  cette  femme  pâle 
comme  un  cadavre,  éclairée  par  la  lugubre  lumière  et  cris- 
pant ses  mains  sanglantes. 

—  Il  régnera,  dit-elle  avec  un  soupir  de  désespoir,  il  ré- 
gnera ! 

—  Il  régnera,  répéta  René  enseveli  dans  une  rêverie  pro- 
fonde 

Cependant,  bientôt  cette  expression  sombre  s'effaça  des 
traits  de  Catherine  à  la  lumière  d'une  pensée  qui  semblait 
éclore  au  fond  de  son  cerveau. 

—  René,  dit-elle  en  étendant  la  main  vers  le  Florentin 
sans  détourner  sa  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  René,  n'y 
a-t-il  pas  une  terrible  histoire  d'un  médecin  de  Pérouse  qui, 
du  même  coup,  à  l'aide  d'une  promenade,  a  empoisonné  sa 
fille  et  l'amant  de  sa  fille? 

—  Oui,  Madame. 

—  Et  cet  amant,  c'était...?  continua  Catherine  toujours 
pensive. 

—  C'était  le  roi  Ladislas,  Madame. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai!  murmura-t-elle.  Avez-vous  quel- 
ques détails  sur  cette  histoire  ? 

—  Je  possède  un  vieux  livre  qui  en  traite,  répondit 
René. 
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—  Eh  bien,  passons  dans  l'autre  chambre,  vous  me  le 
prêterez. 

Tous  deux  quittèrent  alors  la  cellule,  dont  René  ferma  la 
porte  derrière  lui. 

—  Votre  Majesté  me  donne-t-elle  d'autres  ordres  pour 
de  nouveaux  sacrifices  ?  demanda  le  Florentin. 

—  Non,  René,  non!  je  suis  pour  le  moment  suffisamment 
convaincue.  Nous  attendrons  que  nous  puissions  nous  pro- 
curer la  tête  de  quelque  condamné,  et  le  jour  de  l'exécu- 
tion tu  en  traiteras  avec  le  bourreau. 

René  s'inclina  en  signe  d'assentiment,  puis  il  s'approcha, 
sa  bougie  à  la  main,  des  rayons  où  étaient  rangés  les  livres, 
monta  sur  une  chaise,  en  prit  un  et  le  donna  à  la  reine. 

Catherine  l'ouvrit. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  dit-elle. 

«  De  la  manière  d'élever  et  de  nourrir  les  tiercelets,  les 
faucons  et  les  gerfauts  pour  qu'ils  soient  braves,  vaillants 
et  toujours  prêts  au  vol.  » 

—  Ah  !  pardon,  Madame,  je  me  trompe  !  Ceci  est  un  traité 
de  vénerie  fait  par  un  savant  Lucquois  pour  le  fameux  Cas- 
truccio  Castracani.  Il  était  placé  à  côté  de  l'autre,  relié  de  la 
même  façon.  Je  me  suis  trompé.  C'est  d'ailleurs  un  livre 
très-précieux  ;  il  n'en  existe  que  trois  exemplaires  au  monde  : 
un  qui  appartient  à  la  bibliothèque  de  Venise,  l'autre  qui 
avait  été  acheté  par  votre  aïeul  Laurent,  et  qui  a  été  offert 
par  Pierre  de  Médicis  au  roi  Charles  VIII,  lors  de  son  pas- 
sage à  Florence,  et  le  troisième  que  voici. 

—  Je  le  vénère,  dit  Catherine,  à  cause  de  sa  rareté  ;  mais, 
n'en  ayant  pas  besoin,  je  vous  le  rends. 

Et  elle  tendit  la  main  droite  vers  René  pour  recevoir 
l'autre,  tandis  que  de  la  main  gauche  elle  lui  rendit  celui 
qu'elle  avait  reçu. 

Cette  fois  René  ne  s'était  point  trompé,  c'était  bien  le  livre 
qu'elle  désirait.  René  descendit,  le  feuilleta  un  instant  et  le 
lui  rendit  tout  ouvert. 

Catherine  alla  s'asseoir  à  une  table,  René  posa  près  d'elle 
la  bougie  magique,  et  à  la  lueur  de  cette  flamme  bleuâtre, 
elle  lut  quelques  lignes  à  demi  voix. 

—  Bien,  dit-elle  en  refermant  le  livre,  voilà  tout  ce  que 
Je  voulais  savoir. 

Elle  se  leva,  laissant  le  livre  sur  la  table  et  emportant  seu- 


SÎ6  LA  REINE  MARGOT. 

lentent  au  fond  de  son  esprit  la  pensée  qui  y  avait  germé  et 
qui  devait  y  mûrir. 

îîeiié  attendit  respectueusement,  la  bougie  à  la  main,  que 
fa  reine,  qui  paraissait  prête  à  se  retirer,  lui  donnât  de  nou- 
veaux ordres  ou  lui  adressât  de  nouvelles  questions. 

Catherine  fit  plusieurs  pas  la  tête  inclinée,  le  doigt  sur  la 
bouche  et  en  gardant  le  silence. 

Puis  s'arrètant  tout  à  coup  devant  René  et  relevant  sur 
lui  son  œil  rond  et  fixe  comme  celui  d'un  oiseau  de  proie  : 

—  Avoue- moi  que  tu  as  fait  pour  elle  quelque  philtre,  dit- 
elle. 

—  Pour  qui?  demanda  René  en  tressaillant. 

—  Pour  la  Sauve. 

—  Moi,  Madame,  dit  René,  jamais! 

—  Jamais  ? 

—  Sur  mon  âme,  je  vous  le  jure. 

—  Il  y  a  cependant  de  la  magie,  car  il  l'aime  comme  un 
fou,  lui  qui  n'est  pas  renommé  par  sa  constance. 

—  Qui  lui,  Madame? 

—  Lui,  Henri  le  maudit,  celui  qui  succédera  à  nos  trois 
fils,  celui  qu'on  appellera  un  jour  Henri  IV,  et  qui  cependant 
est  le  fils  de  Jeanne  d'Albret. 

Et  Catherine  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  soupir 
qui  fit  frissonner  René,  car  il  lui  rappelait  les  fameux  gants 
que,  par  ordre  de  Catherine,  il  avait  préparés  pour  la  reine 
de  Navarre. 

—  Il  y  va  donc  toujours  ?  demanda  René. 

—  Toujours,  dit  Catherine. 

—  J'avais  cru  cependant  que  le  roi  de  Navarre  était  re- 
venu tout  entier  à  sa  femme. 

—  Comédie,  René,  comédie.  Je  ne  sais  dans  quel  but, 
mais  tout  se  réunit  pour  me  tromper.  Ma  fille  elle-même, 
Marguerite,  se  déclare  contre  moi;  peut-être,  elle  aussi,  es- 
père-t-elle  la  mort  de  ses  frères,  peut-être  espère-t-ell6  être 
reine  de  France. 

—  Oui,  peut-être ,  dit  René,  rejeté  dans  sa  rêverie  et  se 
faisant  l'écho  du  doute  terrible  de  Catherine. 

—  Enfin,  dit  Catherine,  nous  verrons,  et  elle  s'achemina 
vers  la  porte  du  fond,  jugeant  sans  doute  inutile  de  des- 
cendre par  l'escalier  secret ,  puisqu'elle  était  sûre  d'être 
seule. 
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René  la  précéda,  et,  quelques  instants  après,  tous  deux 
se  trouvèrent  dans  la  boutique  du  parfumeur. 

—  Tu  m'avais  promis  de  nouveaux  cosmétiques  pour  mes 
mains  et  pour  mes  lèvres,  René,  dit-elle;  voici  l'hiver,  et  tu 
sais  que  j'ai  la  peau  fort  sensible  au  froid. 

—  Je  m'en  suis  déjà  occupé,  Madame,  et  je  vous  les  por- 
terai demain. 

—  Demain  soïr  tu  ne  me  trouverais  pas  avant  neuf  ou  di:: 
heures.  Pendant  la  journée  je  fais  mes  dévotions. 

—  Bien,  Madame,  je  serai  au  Louvre  à  neuf  heures. 

—  Madame  de  Sauve  a  de  belles  mains  et  de  belles  lèvres, 
dit  d'un  ton  indifférent  Catherine;  et  de  quelle  pâte  se  séri- 
elle? 

—  Pour  ses  mains  ? 

—  Oui,  pour  ses  mains  d'abord. 

—  De  pâte  à  l'héliotrope. 

—  Et  pour  ses  lèvres  ? 

—  Pour  ses  lèvres,  elle  va  se  servir  du  nouvel  opiat  que 
j'ai  inventé  et  dont  je  comptais  porter  demain  une  boite  à 
Votre  Majesté  en  môme  temps  qu'à  elle. 

Catherine  resta  un  instant  pensive. 

—  Au  reste,  elle  est  belle,  cette  créature,  dit-elle,  répon- 
dant toujours  à  sa  secrète  pensée,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant 
à  cette  passion  du  Béarnais. 

—  Et  surtout  dévouée  à  Votre  Majesté,  dit  René,  à  ce  que 
je  crois  du  moins. 

Catherine  sourit  et  haussa  les  épaules. 

—  Lorsqu'une  femme  aime,  dit-elle,  est-ce  qu'elle  est  ja- 
mais dévouée  à  un  autre  qu'à  son  amant  1  Tu  lui  as  fait 
quelque  philtre,  René. 

—  Je  vous  jure  que  non,  Madame. 

—  C'est  bien!  n'en  parlons  plus.  Montre-moi  donc  cet  opiat 
nouveau  dont  tu  me  parlais,  et  qui  doit  lui  faire  les  lèvres 
plus  fraîches  et  plus  roses  encore. 

René  s'approcha  d'un  rayon  et  montra  à  Catherine  six  pe- 
tites boites  d'argent  de  la  même  forme,  c'est-à-dire  rondes, 
rangées  les  unes  à  côté  des  autres. 

—  Voilà  le  seul  philtre  qu'elle  m'ai  demandé,  dit  René;  il 
est  vrai,  comme  le  dit  Votre  Majesté,  que  je  l'ai  composé 
exprès  pour  elle,  car  elle  a  les  lèvres  si  fines  et  si  tendres , 
que  le  scleil  et  le  vent  les  gercent  également. 
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Catherine  ouvrit  une  de  ces  boites,  elle  contenait  une  pâte 
du  carmin  le  plus  séduisant. 

—  René,  dit-elle,  donne-moi  de  la  pâte  pour  mes  mains  ; 
j'en  emporterai  avec  moi. 

René  s'éloigna  avec  la  bougie  et  s'en  alla  chercher  dans  un 
compartiment  particulier  ce  que  lui  demandait  la  reine.  Ce- 
pendant il  ne  se  retourna  pas  si  vite,  qu'il  ne  crût  voir  que 
Catherine,  par  un  brusque  mouvement,  venait  de  prendre 
une  boite  et  de  la  cacher  sous  sa  mante.  Il  était  trop  familia- 
risé avec  ces  soustractions  de  la  reine  mère  pour  avoir  la 
lialadresse  de  paraître  s'en  apercevoir.  Aussi,  prenant  la 
pâte  demandée  enfermée  dans  un  sac  de  papier  fleurdelisé  : 

—  Voici,  Madame,  dit-il. 

—  Merci,  René!  reprit  Catherine.  Puis,  après  un  moment 
de  silence  :  Ne  porte  cet  opiat  à  madame  de  Sauve  que  dans 
huit  ou  dix  jours,  je  veux  être  la  première  à  en  faire  l'essai. 

Et  elle  s'apprêta  à  sortir. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  que  je  la  reconduise?  dit  René. 

—  Jusqu'au  bout  du  pont  seulement,  répondit  Catherine; 
mes  gentilshommes  m'attendent  là  avec  ma  litière. 

Tous  deux  sortirent  et  gagnèrent  le  coin  de  la  rue  de  la 
Baiiilerie,  ou  quatre  gentilshommes  à  cheval  et  une  litière 
sans  armoiries  attendaient  Catherine. 

En  rentrant  chez  lui,  le  premier  soin  de  René  fut  de  comp- 
te mjs  boites  d'opiat. 

Il  en  manquait  une. 


XXI 

L'APPAItTEMliNT   DE   MADAME    DE   SAUVE. 


Catherine  ne  s'était  pas  trompée  dans  ses  soupçons.  Henri 
avait  repris  ses  habitudes,  et  chaque  soir  il  se  rendait  chez 
madame  de  Sauve.  D'abord,  il  avait  exécuté  vïette  excursion 
avec  îe  plus  grand  secret,  puis,  peu  à  peu,  il  s'était  .-elàché 
de  sa  défiance,  avait  négligé  les  précautions,  de  sorte  qu« 
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Catherine  n'avait  pas  eu  de  peine  à  s'assurer  que  la  reine  de 
Navarre  continuait  d'être  de  nom  Marguerite,  de  fait  madame 
de  Sauve. 

Nous  avons  dit  deux  mots,  au  commencement  de  cette  his- 
toire, de  l'appartement  de  madame  de  Sauve;  mais  la  porte 
ouverte  par  Dariole  au  roi  de  Navarre  s'est  hermétiquement 
refermée  sur  lui,  de  sorte  que  cet  appartement,  théâtre  des 
mystérieuses  amours  du  Béarnais,  nous  est  complètement 
inconnu. 

Ce  logement,  du  genre  de  ceux  que  les  princes  fournissent 
à  leurs  commensaux  dans  les  palais  qu'ils  habitent,  afin  de 
ies  avoir  à  leur  portée,  était  plus  petit  et  moins  commode 
que  n'eût  certainement  été  un  logement  situé  par  la  ville.  Il 
était,  comme  on  le  sait  déjà,  placé  au  second,  à  peu  près  au- 
dessus  de  celui  de  Henri,  et  la  porte  s'en  ouvrait  sur  un  cor- 
ridor dont  l'extrémité  était  éclairée  par  une  fenêtre  ogivale 
à  petits  carreaux  enchâssés  de  plomb,  laquel-le,  même  dans 
les  plus  beaux  jours  de  l'année,  ne  laissait  pénétrer  qu'une 
lumière  douteuse.  Pendant  l'hiver,  dès  trois  heures  de  l'après- 
midi,  on  était  obligé  d'y  allumer  une  lampe,  qui,  ne  conte- 
nant, été  comme  hiver,  que  la  même  quantité  d'huile,  s'étei- 
gnait alors  vers  les  dix  heures  du  soir,  et  donnait  ainsi, 
depuis  que  les  jours  d'hiver  étaient  arrivés,  une  plus  grande 
6écurité  aux  deux  amants. 

Une  petite  antichambre  tapissée  de  damas  de  soie  à  larges 
fleurs  jaunes,  une  chambre  de  réception  tendue  de  velours 
bleu,  une  chambre  à  coucher,  dont  le  lit  à  colonnes  torses  et 
h  rideau  de  satin  cerise  enchâssait  une  ruelle  ornée  d'un  mi- 
roir garni  d'argent  et  de  deux  tableaux  tirés  des  amours  de 
Vénus  et  d'Adonis;  tel  était  le  logement,  aujourd'hui  l'on 
dirait  le  nid,  de  la  charmante  fille  d'atours  de  la  reine  Cathe- 
rine de  Médicis. 

En  cherchant  bien  on  eût  encore ,  en  face  d'une  toilette 
garnie  de  tous  ses  accessoires,  trouvé,  dans  un  coin  sombre 
de  cette  chambre,  une  petite  porte  ouvrant  sur  une  espèce 
d'oratoire,  où,  exhaussé  sur  deux  gradins,  s'élevait  un  prie- 
Dieu.  Dans  cet  oratoire  étaient  pendues  à  la  muraiilo,  et 
comme  pour  servir  de  correctif  aux  deux  tableaux  mytholo 
giques  dont  nous  avons  parlé,  trois  ou  quatre  peintures  du 
spiritualisme  le  plus  exalté.  Entre  ces  peintures  étaient  sus- 
pendes, à  des  clous  dorés,  des  armes  de  femme  ;  car,  à  cett* 
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époque  de  mystérieuses  intrigues,  les  femmes  portaient  des 
armes  comme  les  hommes,  et,  parfois,  s'en  servaient  aussi 
habilement  qu'eux. 

Ce  soir-là,  qui  était  le  lendemain  du  jour  où  s'étaient  pas- 
sées chez  maître  René  les  scènes  que  nous  avons  racontée?, 
madame  de  Sauve,  assise  dans  sa  chambre  à  coucher  sur 
un  lit  de  repos,  racontait  à  Henri  ses  craintes  et  son  amour, 
et  lui  donnait  comme  preuve  de  ces  craintes  et  de  cet  amour 
le  dévouement  qu'elle  avait  montré  dans  la  fameuse  nuit  qui 
avait  suivi  celle  de  la  Saint-Barlhélemy,  nuit  que  Henri,  on 
se  le  rappelle,  avait  passée  chez  sa  femme. 

Henri,  de  son  côté,  lui  exprimait  sa  reconnaissance.  Ma- 
dame de  Sauve  était  charmante  ce  soir-là  dans  son  simple 
peignoir  de  batiste,  et  Henri  était  Irès-reconnaissant. 

Au  milieu  de  tout  cela,  comme  Henri  était  réellement 
amoureux,  il  était  rêveur.  De  son  côté  madame  de  Sauve , 
qui  avait  fini  par  adopter  de  tout  son  cœur  cet  amour  com- 
mandé par  Catherine,  regardait  beaucoup  Henri  pourvoir  si 
ses  yeux  étaient  d'accord  avec  les  paroles. 

—  Voyons,  Henri,  disait  madame  de  Sauve,  soyez  franc  : 
pendant  cette  nuit  passée  dans  le  cabinet  de  Sa  Majesté  la 
reine  de  Navarre,  avec  M.  de  La  Mole  à  vos  pieds,  n'avez- 
vous  pas  regretté  que  ce  digne  gentilhomme  se  trouvât  entre 
vous  et  la  chambre  à  coucher  de  la  reine? 

—  Oui,  en  vérité,  ma  mie,  dit  Henri,  car  il  me  fallait  ab- 
solument passer  par  cette  chambre  pour  aller  à  celle  où  je 
me  trouve  si  bien ,  et  où  je  suis  si  heureux  en  ce  mo 
ment. 

Madame  de  Sauve  sourit. 

—  Et  vous  n'y  êtes  pas  rentré  depuis? 

—  Que  les  fois  que  je  vous  ai  dites. 

—  Vous  n'y  rentrerez  jamais  sans  me  le  dire? 

—  Jamais. 

—  En  jureriez-vous? 

—  Oui,  certainement,  si  j'étais  encore  huguenot,  mais 

—  Mais,  quoi? 

—  Mais  la  religion  catholique,  dont  j'apprends  les  dogmes 
en  ce  moment,  m'a  appris  qu'on  ne  doit  jamais  jurer. 

—  Gascon!  dit  madame  de  Sauve  en  secouant  la 

—  Mais  à  votre  tour,  Charlotte,  dit  Henri,  si  je  vous  inter- 
rogeais, répondriez-vous  à  mes  questions? 
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—  Sans  doute,  répondit  la  jeune  femme.  Moi  je  n'ai  rien 
à  vous  cacher. 

—  Voyons,  Charlotte,  dit  le  roi,  expliquez-moi  une  bonne 
fois  comment  il  se  fait  qu'après  cette  résistance  désespérée 
qui  a  précédé  mon  mariage,  vous  soyez  devenue  moins 
cruelle  pour  moi  qui  suis  un  gauche  Béarnais,  un  provincial 
ridicule,  un  prince  trop  pauvre,  enfin,  pour  entretenir  bril- 
lants les  joyaux  de  sa  couronne? 

—  Henri,  dit  Charlotte,  vous  me  demandez  le  mot  de  l'é- 
nigme que  cherchent  depuis  trois  mille  ans  les  philosophes 
de  tous  les  pays!  Henri,  ne  demandez  jamais  à  une  femme 
pourquoi  elle  vous  aime  ;  contentez-vous  de  lui  demander  : 
M'aimez-vous  ? 

—  M'aimez-vous,  Charlotte?  demanda  Hemi. 

—  Je  vous  aime,  répondit  madame  de  Sauve  avec  un  char- 
mant sourire  et  en  laissant  tomber  sa  belle  main  dans  celle 
de  son  amant. 

Henri  retint  cette  main. 

—  Mais,  reprit-il  poursuivant  sa  pensée,  si  je  l'avais  de- 
viné ce  mot  que  les  philosophes  cherchent  en  vain  depuis 
trois  mille  ans,  du  moins  relativement  à  vous,  Charlotte  ? 

Madame  de  Sauve  rougit. 

—  Vous  m'aimez,  continua  Henri;  par  conséquent  je  n'ai 
pas  autre  chose  à  vous  demander,  et  me  tiens  pour  le  plus 
heureux  homme  du  monde.  Mais,  vous  le  savez,  au  bonheur 
il  manque  toujours  quelque  chose.  Adam,  au  milieu  du  pa- 
radis, ne  s'est  pas  trouvé  complètement  heureux,  et  il  a 
mordu  à  cette  misérable  pomme  qui  nous  a  donné  à  tous  ce 
besoin  de  curiosité  qui  fait  que  chacun  passe  sa  vie  à  la  re- 
cherche d'un  inconnu  quelconque.  Dites-moi,  ma  mie,  pour 
m'aider  à  trouver  le  mien,  n'est-ce  point  la  reine  Catherine 
qui  vous  a  dit  d'abord  de  m'aimer? 

—  Henri,  dit  madame  de  Sauve,  parlez  bas  quand  vous 
parlez  de  la  reine  mère. 

—  Oh  1  dit  Henri  avec  un  abandon  et  une  confiance  à  la- 
quelle madame  de  Sauve  fut  trompée  elle-même,  c'était  bon 
autrefois  de  me  défier  d'elle,  cette  bonne  mère,  quand  nous 
étions  mal  ensemble;  mais  maintenant  que  je  suis  le  mari 
de  sa  fille... 

—  Le  mari  de  madame  Marguerite  !  dit  Charlotte  en  rou 
gissant  de  jalousie. 
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—Parlez  bas  à  votre  tour,  dit  Henri.  Maintenant  que  je  suis 
le  mari  de  sa  fille,  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde- 
Que  voulait-on?  que  je  me  fisse  catholique,  à  ce  qu'il  parait. 
Eh  bien  !  la  grâce  m'a  touché  ;  et,  par  l'intercession  de  saim 
Barthélémy,  je  le  suis  devenu.  Nous  vivons  maintenant 
en  famille  comme  de  bons  frères,  comme  de  bons  chrétiens. 

—  Et  la  reine  Marguerite  ? 

—  La  reine  Marguerite,  dit  Henri,  eh  bien!  elle  est  le  lien 
qui  nous  unit  tous. 

—  Mais  vous  m'avez  dit,  Henri,  que  la  reine  de  Navarre, 
en  récompense  de  ce  que  j'avais  été  dévouée  pour  elle,  avait 
été  généreuse  pour  moi.  Si  vous  m'avez  dit  vrai,  si  cette 
générosité,  pour  laquelle  je  lui  ai  voué  une  si  grande  recon- 
naissance, est  réelle,  elle  n'est  qu'un  lien  de  convention  fa- 
cile à  briser.  Vous  ne  pouvez  donc  vous  reposer  sur  cet 
appui,  car  vous  n'en  avez  imposé  à  personne  avec  cette  pré- 
tendue intimité. 

—  Je  m'y  repose  cependant,  et  c'est  depuis  trois  mois 
l'oreiller  sur  lequel  ie  dors. 

—  Alors,  Henri,  s  écria  madame  de  Sauve,  c'est  que  vous 
m'avez  trompée,  c'est  que  véritablement  madame  Margue- 
rite est  votre  femme. 

Henrit  sourit. 

—  Tenez,  Henri!  dit  madame  de  Sauve,  voilà  de  ces  sou- 
rires qui  m'exaspèrent,  et  qui  font  que,  tout  roi  que  vous 
êtes,  il  me  prend  parfois  de  cruelles  envies  de  tous  arracher 
les  yeux. 

—  Alors,  dit  Henri,  j'arrive  donc  à  en  imposer  sur  cette 
prétendue  intimité,  puisqu'il  y  a  des  moments  où,  tout  roi 
que  je  suis,  vous  voulez  m'arracher  les  yeux,  parce  que 
vous  croyez  qu'elle  existe  ! 

—  Henri  !  Henri  !  dit  madame  de  Sauve,  je  crois  que  Dieu 
lui -môme  ne  sait  pas  ce  que  vous  pensez. 

—  Je  pense,  ma  mie,  dit  Henri,  que  Catherine  vous  a  dit 
d'abord  de  m'aimer,quc  votre  cœur  vous  l'a  dit  ensuite,  et 
que,  quand  ces  deux  voix  vous  parlent,  vous  n'entendez  que 
celle  de  votre  cœur.  Maintenant,  moi  au^si,  je  vouJ  lime, et 
de  toute  mon  âme,  et  même  c'est  pour  cela  que  lorsque  j'au- 
rais des  secrets,  je  ne  vous  les  confierais  pas,  de  peur  de 
vous  compromettre,  bien  entendu...  car  l'amitié  de  la  reine 
est  changeante,  c'est  celle  d'une  belle-mère. 
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Ce  n'était  point  là  le  compte  de  Charlotte  ;  il  lui  semblait 
que  ce  voile  qui  s'épaississait  entre  elle  et  son  amant  toutes 
les  fois  qa'elle  voulait  sonder  les  abîmes  de  ce  cœur  sans 
fond,  prenait  la  consistance  d'un  mur  et  Jes  séparait  l'un  de 
l'autre.  Elle  sentit  donc  les  larmes  envahir  ses  yeux  à  cette 
réponse,  et  comme  en  ce  moment  dixbeures  sonnèrent  : 

—  Sire,  dit  Charlotte,  voici  l'heure  de  me  reposer  ;  mon 
service  m'appelle  de  très-bon  matin  demain  chez  la  reine 
mère. 

—  Vous  me  chassez  donc  ce  soir,  ma  mie  ?  dit  Henri. 

—  Henri,  je  suis  triste.  Étant  triste,  vous  me  trouveriez 
maussade,  et,  me  trouvant  maussade,  vous  ne  m'aimeriez 
plus.  Vous  voyez  bien  qu'il  vaut  mieux  que  vous  vous  reti- 
riez. 

—  Soit  !  dit  Henri,  je  me  retirerai  si  vous  l'exigez,  Char- 
lotte ;  seulement,  ventre-saint  gris  !  vous  m'accorderez  bien 
la  faveur  d'assister  à  votre  toilette! 

—  Mais  la  reine  Marguerite,  sire,  ne  la  ferez-vous  pas 
attendre  en  y  assistant? 

—  Charlotte,  répliqua  Henri  sérieux,  il  avait  été  convenu 
entre  nous  que  nous  ne  parlerions  jamais  de  la  reine  de 
Navarre,  et  ce  soir,  ce  me  semble,  nous  n'avons  parlé  que 
d'elle. 

Madame  de  Sauve  soupira,  et  elle  alla  s'asseoir  devant  sa 
toilette.  Henri  prit  une  chaise,  la  traîna  jusqu'à  celle  qui  ser- 
vait de  siège  à  sa  maîtresse,  et  mettant  un  genou  dessus  en 
s'appuyant  au  dossier  : 

—  Allons,  dit-il,  ma  bonne  petite  Charlotte,  que  je  vous 
voie  vous  faire  belle,  et  belle  pour  moi,  quoi  que  vous  en 
disiez.  Mon  Dieul  que  de  choses,  que  de  pots  de  parfums, 
que  Je  sacs  de  poudre,  que  de  fioles,  que  de  cassolettes  I 

—  Cela  parait  beaucoup,  dit  Charlotte  en  soupirant,  et  ce- 
pendant c'est  trop  peu,  puisque  je  n'ai  pas  encore,  avec  tout 
cela,  trouvé  le  moyen  de  régner  seule  sur  le  cœur  de  Votre 
Majesté. 

—  Allons  !  dit  Henri,  ne  retombons  pas  dans  la  politique. 
Qu'est-ce  que  ce  petit  pinceau  si  fin,  si  délicat  ?  Ne  serait-ce 
pas  pour  peindre  les  sourcils  de  mon  Jupiter  Olympien? 

—  Oui,  sire,  répondit  madame  de  Sauve  en  souriant, et 
fous  avez  deviné  du  premier  coup. 

—  Et  ce  joli  petit  râteau  d'ivoire  ? 
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—  C'est  pour  tracer  la  ligne  des  cheveux. 

—  Et  cette  charmante  petite  boîte  d'argent  au  couvercle 
ciselé  ? 

—  Oh  !  cela,  c'est  un  envoi  de  René,  sire,  c'est  le  fameux 
opiat  qu'il  me  promet  depuis  si  longtemps  pour  adoucir  en- 
core ces  lèvres  que  Votre  Majesté  a  la  bonté  de  trouver  quel* 
quefois  assez  douces. 

Et  Henri,  comme  pour  approuver  ce  que  venait  de  dire  la 
charmante  femme  dont  le  front  s'éclaircissait  à  mesure  qu'on 
la  remettait  sur  le  terrain  de  la  coquetterie,  appuya  ses  lèvres 
sur  celles  que  la  baronne  regardait  avec  attention  dans  son 
miroir. 

Charlotte  porta  la  main  à  la  boîte  qui  venait  d'être  l'objet 
de  l'explication  ci-dessus,  sans  doute  pour  montrer  à  Henri 
de  quelle  façon  s'employait  la  pâte  vermeille,  lorsqu'un  coup 
sec  frappé  à  la  porte  de  l'antichambre  fit  tressaillir  les  deux 
amants. 

—  On  frappe,  Madame,  dit  Dariole  en  passant  la  tête  par 
l'ouverture  de  la  portière. 

—  Va  t'informer  qui  frappe  et  reviens,  dit  madame  de 
Sauve.  Henri  et  Charlotte  se  regardèrent  avec  inquiétude,  et 
Henri  songeait  à  se  retirer  dans  l'oratoire  où  déjà  plus  dune 
fois  il  avait  trouvé  un  refuge,  lorsque  Dariole  reparut. 

—  Madame,  dit-elle,  c'est  maître  René  le  parfumeur. 

A  ce  nom,  Henri  fronça  le  sourcil  et  se  pinça  involontaire- 
ment les  lèvres. 

—  Voulez-vous  que  je  lui  refuse  la  porte?  dit  Charlotte. 

—  Non  pas  !  dit  Henri  ;  maître  René  ne  fait  rien  sans  avoir 
auparavant  songé  à  ce  qu'il  fait  ;  s'il  vient  chez  vous,  c'est 
qu'il  a  des  raisons  d'y  venir. 

—  Voulez-vous  vous  cacher  alors? 

—  Je  m'en  garderai  bien,  dit  Henri,  car  maître  René  sait 
tout,  et  maître  René  sait  que  je  suis  ici. 

—  Mais  Votre  Majesté  n'a-t-elle  pas  quelque  raison  p^ur 
que  sa  présence  lui  soit  douloureuse. 

—  Moi  !  dit  Henri  en  faisant  un  effort  que,  malgré  sa  puis- 
sance sur  lui-même,  il  ne  put  tout  à  fait  dissimuler,  moi  ! 
aucune!  Nous  étions  en  froid,  c'est  vrai;  mais,  depuis  le 
soir  de  la  Saint-Barlhélemy,  nous  nous  sommes  raccom- 
modés. 

—  Faites  entrer  !  dit  madame  de  Sauve  à  Dariole. 
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Un  instant  après,  René  parut  et  jeta  un  regard  qui  em- 
brassa f.oute  la  chambre. 
Madame  de  Sauve  était  toujours  devant  sa  toilette. 
Henri  avait  repris  sa  place  sur  le  lit  de  repos. 
Charlotte  citait  dans  la  lumière  et  Henri  dans  l'ombre. 

—  Madame,  dit  René  avec  une  respectueuse  familiarité, 
je  viens  vous  faire  mes  excuses. 

—  Et  de  quoi  donc,  René?  demanda  madame  de  Sauve 
avec  cette  condescendance  que  les  jolies  femmes  ont  toujours 
pour  ce  monde  de  fournisseurs  qui  les  entoure  et  qui  tend  à 
les  rendre  plus  jolies. 

—  De  ce  que  depuis  si  longtemps  j'avais  promis  de  tra- 
vailler pour  ces  jolies  lèvres,  et  de  ce  que... 

—  De  ce  que  vous  n'avez  tenu  votre  promesse  qu'aujour- 
d'hui, n'est-ce  pas?  dit  Charlotte. 

—  Qu'aujourd'hui  !  répéta  René. 

—  Oui,  c'est  aujourd'hui  seulement,  et  même  ce  soir,  que 
j'ai  reçu  cette  boite  que  vous  m'avez  envoyée. 

—  Ah  !  en  effet,  dit  René  en  regardant  avec  une  expres- 
sion étrange  la  petite  boite  d'opiat  qui  se  trouvait  sur  la  table 
de  madame  de  Sauve,  et  qui  était  de  tout  point  pareille  à 
celles  qu'il  avait  dans  son  magasin. 

—  J'avais  deviné!  murmura-t-il  ;  et  vous  vous  en  êtes 
servie  ? 

—  Non,  pas  encore,  et  j'allais  l'essayer  quand  vous  êtes 
entré. 

La  figure  de  René  prit  un  expression  rêveuse  qui  n'é- 
chappa point  à  Henri,  auquel,  d'ailleurs,  bien  peu  de  choses 
échappaient. 

—  Eh  bien,  René  !  qu'avez-vous  donc?  demanda  le  roi. 

—  Moi  !  rien,  sire,  dit  le  parfumeur,  j'attends  humblement 
que  Votre  Majesté  m'adresse  la  parole  avant  de  prendre 
congé  de  madame  la  baronne. 

—  Allons  donc!  dit  Henri  en  souriant.  Avez-vous  besoin 
de  mes  paroles  pour  savoir  que  je  vous  vois  avec  plaisir. 

René  regarda  autour  de  lui,  fit  le  tour  de  la  chambre 
comme  pour  sonder  de  l'œil  et  de  l'oreille  les  portes  et  les 
tapisseries,  puis  s'arrêtant  de  nouveau  et  se  plaçant  de  ma- 
nière à  embrasser  du  même  regard  madame  de  Sauve  et 
Henri  : 

-  Je  ne  le  sus  pas,  dit -il. 
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Henri  averti,  grâce  à  cet  instinct  admirable  qui,  pareil  à 
un  sixième  sens,  le  guida  pendant  toute  la  première  partie 
de  sa  vie  au  milieu  des  dangers  qui  l'entouraient,  qu'il  se 
passait  en  ce  moment  quelque  chose  d'étrange  et  qui  res- 
semblait à  une  lutte  dans  l'esprit  du  parfumeur,  se  tourna 
vers  lui,  et  tout  en  restant  dans  l'ombre,  tandis  que  le  vi- 
sage du  Florentin  se  trouvait  dans  la  lumière  : 

—  Vous  à  cette  heure  ici,  René?  lui  dit-il. 

—  Aurais-je  le  malheur  de  gêner  Votre  Majesté?  répondi 
parfumeur  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  Non  pas.  Seulement  je  désire  savoir  une  chose. 

—  Laquelle,  sire? 

—  Pensiez -vous  me  trouver  ici  ? 

—  J'en  étais  sûr. 

—  Vous  me  cherchiez  donc  ? 

—  Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer,  du  moins. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ?  insista  Henri. 

—  Peut-être,  sire!  répondit  René. 

Charlotte  rougit,  car  elle  tremblait  que  cette  révélation, 
que  semblait  vouloir  faire  le  parfumeur,  ne  fût  relative  à  sa 
conduite  passée  envers  Henri;  elle  fit  donc  comme  si,  toute 
aux  soins  de  sa  toilette,  elle  n'eût  rien  entendu,  et  inter- 
rompant la  conversation  : 

—  Ah  1  en  vérité,  René,  s'écria-t-elle  en  ouvrant  la  boîte 
d'tpiat,  vous  êtes  un  homme  charmant;  cette  pâte  est  d'une 
couleur  merveilleuse,  et,  puisque  vous  voilà,  je  vais,  pour 
vous  faire  honneur,  expérimenter  devant  vous  votre  nou- 
velle production. 

Et  elle  prit  la  boîte  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  elle 
effleurait  du  bout  du  doigt  la  pâte  rosée  qui  devait  passer  du 
doigt  à  ses  lèvres. 

René  tressaillit. 

La  baronne  approcha  en  souriant  l'opiat  de  sa  bouche. 

René  pâlit. 

Henri,  toujours  dans  l'ombre,  mais  les  yeux  fixes  et  ai 
ents,  ne  perdait  ni  un  mouvement  de  l'un,  ni  un  frisson  d' 
autre. 

La  main  de  Charlotte  n'avait  plus  que  quelques  lignes  à 
parcourir  pour  toucher  ses  lèvres,  lorsque  René  lui  saisit  le 
bras,  au  moment  où  Henri  se  levait  pour  en  faire  autant. 

Henri  retomba  sans  bruit  sur  son  lit  de  repos. 
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—  Un  moment,  .Madame,  dit  René  avec  un  sourire  con- 
iraint  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  employer  cet  opiat  sans  quel- 
ques recommandations  particulières. 

—  Et  qui  me  les  donnera,  ces  recommandations  ? 

—  Moi. 

—  Quand  cela  ? 

—  Aussitôt  que  je  vais  avoir  terminé  ce  que  j'ai  à  dire  à 
Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre. 

Charlotte  ouvrit  de  grands  yeux,  ne  comprenant  rien  à 
cette  espèce  de  langue  mystérieuse  qui  se  parlait  auprès 
d'elle,  et  elle  resta  tenant  le  pot  d'opiat  d'une  main,  et  regar- 
dant l'extrémité  de  son  du'.gt  rougie  par  la  pâte  carminée. 

Henri  se  leva,  et  mû  par  une  pensée  qui,  comme  toutes 
celles  du  jeune  roi,  avait  deux  côtés,  l'un  qui  paraissait  su- 
perficiel et  l'autre  qui  était  profond,  il  alla  prendre  la  main 
de  Charlotte,  et  flt,  toute  rougie  qu'elle  était,  un  mouvement 
pour  la  porter  à  ses  lèvres. 

—  Un  instant,  dit  vivement  René,  un  instant  !  Veuillez, 
Madame,  laver  vos  belles  mains  avec  ce  savon  de  Naples 
que  j'avais  oublié  de  vous  envoyer  en  même  temps  que  l'o- 
piat,  et  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  apporter  moi-même. 

Et  tirant  de  son  enveloppe  d'argent  une  tablette  de  savon 
de  couleur  verdâtre,  il  la  mit  dans  un  bassin  de  vermeil,  y 
versa  de  l'eau,  et,  un  genou  en  terre,  présenta  le  tout  à  ma* 
dame  de  Sauve. 

—  Mais,  en  vérité,  maitre  René,  je  ne  vous  reconnais 
plus,  dit  Henri  ;  vous  êtes  d'une  galanterie  à  laisser  loin  de 
vous  tous  les  muguets  de  la  cour. 

—  Oh  !  quel  délicieux  arôme  !  s'écria  Charlotte  en  frottant 
ses  belles  mains  avec  de  la  mousse  nacrée  qui  se  dégageait 
de  la  tablette  embaumée. 

René  accomplit  ses  fonctions  de  cavalier  servant  jusqu'au 
bout  ;  il  présenta  une  serviette  de  fine  toile  de  Frise  à  ma- 
dame de  Sauve,  qui  essuya  ses  mains. 

—  Et  maintenant,  dit  le  Florentin  à  Henri,  faites  à  votre 
plaisir,  Monseigneur. 

Charlotte  présenta  sa  main  à  Henri,  qui  la  baisa,  et,  tandis 
que  Charlotte  se  tournait  à  demi  sur  son  siège  pour  écouler 
ce  que  René  allait  dire,  le  roi  de  Navarre  alla  reprendre  sa 
place,  plu»  convaincu  que  jamais  qu'il  se  passait  dans  l'es- 
prit du  pa-fumeur  quelque  chose  d'extraordinaire. 
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—  Eh  bien?  demanda  Charlotte. 

Le  Florentin  parut  rassembler  toute  sa  résolution  et  •* 
tourna  vers  Henri. 


XXII 

SIRE,   VOUS  SEREZ   ROI. 

—  Sire,  dit  René  à  Henri,  je  viens  vous  parler  d'une  chose 
dont  je  m'occupe  depuis  longtemps. 

—  De  parfums?  dit  Henri  en  souriant. 

—  Eli  bien!  oui,  sire...  de  parfums I  répondit  René  avec 
un  singulier  signe  d'acquiescement. 

—  Parlez,  je  vous  écoute,  c'est  un  sujet  qui  de  tout  temps 
m'a  fort  intéressé. 

René  regarda  Henri  pour  essayer  de  lire,  malgré  ses  pa- 
roles, dans  cette  impénétrable  pensée;  mais  voyant  que  c'é- 
tait chose  parfaitement  inutile,  il  continua  : 

—  Un  de  mes  amis,  sire,  arrive  de  Florence;  cet  ami  s'oc- 
cupe beaucoup  d'astrologie. 

—  Oui,  interrompit  Henri,  je  sais  que  c'est  une  passion 
florentine. 

—  11  a,  en  compagnie  des  premiers  savants  du  monde, 
tiré  les  horoscopes  des  principaux  gentilshommes  de  l'Eu- 
rope. 

—  Ah!  ah!  fit  Henri. 

—  Et  comme  la  maison  de  Bourbon  est  en  tète  des  plus 
hautes,  descendant  comme  elle  le  fait  du  comte  de  Clermont, 
cinquième  fils  de  saint  Louis,  Votre  Majesté  doit  penser  que 
le  sien  n'a  pas  été  oublié. 

Henri  écouta  plus  attentivement  encore. 

—  Et  vous  vous  souvenez  de  cet  horoscope  ?  dit  le  roi  de 
Navarre  avec  un  sourire  qu'il  essaya  de  rendre  indifférent. 

—  Oli  !  reprit  René  en  secouant  la  tête,  votre  horoscope 
n'est  pas  de  ceux  qu'on  oublie. 

—  Eu  vérité  !  dit  Henri  avec  un  geste  ironique. 
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—  oui.  sire,  Votre  Majesté,  selon  les  termes  de  cet  horos- 
cope, est  appelée  aux  plus  brillantes  destinées 

L'œi1  iu  jeune  prince  lança  un  éclair  involontaire  qui  s'é- 
teignit presque  aussitôt  dans  un  nuage  d'indifférence. 

—  Tous  ces  oracles  italiens  sont  flatteurs,  dit  Henri;  or, 
qui  dit  flatteur  dit  menteur.  N'y  en  a-t-il  pas  qui  m'ont  pré- 
dit que  je  commanderais  des  armées,  moi  ! 

Et  il  éclata  de  rire.  Mais  un  observateur  moins  occupé  de 
lui-même  que  ne  l'était  René,  eût  vu  et  reconnu  l'effort  de 
ce  rire. 

—  Sire,  dit  froidement  René,  l'horoscope  annonce  mieux 
que  cela. 

—  Annonce-t-il  qu'à  la  tète  d'une  de  ces  armées  je  gagne- 
rai des  batailles  ! 

—  Mieux  que  cela,  sire. 

—  Allons,  dit  Henri,  vous  verrez  que  je  serai  conquérant. 

—  Sire,  vous  serez  roi. 

—  Eh  !  ventre-saint-giïs!  dit  Henri  en  réprimant  un  vio- 
lent battement  de  cœur,  ue  le  suis-je  point  déjà? 

—  Sire,  mon  ami  sait  ce  qu'il  promet;  non-seulement 
vous  serez  roi,  mais  vous  régnerez. 

—  Alors,  dit  Henri  avec  son  même  ton  railleur,  votre  ami 
a  besoin  de  dix  écus  d'or,  n'est-ce  pas,  René;  car  une  pa- 
reille prophétie  est  bien  ambitieuse,  par  le  temps  qui  court 
surtout?  Allons,  René,  comme  je  ne  suis  pas  riche,  j'en  don- 
nerai à  votre  ami  cinq  tout  de  suite,  et  cinq  autres  quand  la 
prophétie  sera  réalisée. 

—  Sire,  dit  madame  de  Sauve,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes 
déjà  engagé  avec  Dariole,  et  ne  vous  surchargez  pas  de  pro- 
messes. 

—  Madame,  dit  Henri,  ce  moment  venu,  j'espère  que  l'on 
me  *:aitera  en  roi,  et  que  chacun  sera  fort  satisfait  si  je  tiens 
\i  moitié  de  ce  que  j'ai  promis. 

—  Sire,  reprit  René,  je  continue. 

—  Oh!  ce  n'est  donc  pas  tout?  dit  Henri,  soit  :  si  je  suis 
.  empereur,  je  donne  le  double. 

—  Sire,  mon  ami  revient  donc  de  Florence  avec  cet  ho- 
roscope }u'il  renouvela  à  Paris,  et  qui  donna  toujours  le 
même  résultat,  et  il  me  confia  un  secret. 

—  Un  secret  qui  intéresse  Sa  Majesté?  demanda  vivemec* 
Charlotte. 
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—  Je  le  crois,  dit  le  Florentin. 

Il  cherche  ses  mots,  pensa  Henri  sans  aider  en  rien  René; 
il  paran  que  la  chose  est  difficile  à  dire. 

—  Alors,  parlez,  reprit  la  baronne  de  Sauve,  de  quoi  s'a 
git-il? 

—  Il  s'agit,  dit  le  Florentin  en  pesant  une  a  une  toutes  ses 
paroles,  il  s'agit  de  tous  ces  bruits  d'empoisonnement  qui 
ont  couru  depuis  quelque  temps  à  la  cour. 

Un  léger  gonflement  de  narines  du  roi  de  Navarre  fut  le 
seul  indice  de  son  attention  croissante  à  ce  détour  subit  que 
faisait  la  conversation. 

—  Et  votre  ami  le  Florentin,  dit  Henri,  sait  des  nouvelles 
de  ces  empoisonnements? 

—  Oui,  sire. 

—  Comment  me  confiez-vous  un  secret  qui -n'est  pas  le 
vôtre,  René,  surtout  quand  ce  secret  est  si  important  ?  dit 
Henri  du  ton  le  plus  naturel  qu'il  put  prendre. 

—  Cet  ami  a  un  conseil  à  demander  à  Votre  Majesté. 

—  A  moi? 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela,  sire?  Rappelez-vous  le 
vieux  soldat  d'Actium,  qui,  ayant  un  procès,  demandait  un 
conseil  à  Auguste. 

—  Auguste  était  avocat,  René,  et  je  ne  le  suis  pas. 

—  Sire,  quand  mon  ami  me  confia  ce  secret,  Votre  Majesté 
appartenait  encore  au  parti  calviniste,  dont  vous  étiez  le 
premier  chef,  et  M.  de  Condé  le  second. 

—  Après?  dit  Henri. 

—  Cet  ami  espérait  que  vous  useriez  de  votre  influence 
toute-puissante  sur  M.  le  prince  de  Condé  pour  le  prier  de 
ne  pas  lui  être  hostile. 

—  Expliquez-moi  cela,  René,  si  vous  voulez  que  je  le 
comprenne,  dit  Henri  sans  manifester  la  moindre  allé,  'lion 
dans  ses  traits  ni  dans  sa  voix. 

—  Sire,  Votre  Majesté  comprendra  au  premier  mot;  cet 
ami  sait  toutes  les  particularités  de  la  tentative  d'empoison- 
nement essayé  sur  monseigneur  le  prince  de  Condé. 

—  On  a  essayé  d'empoisonner  le  prince  de  Condé?  de- 
manda Henri  avec  un  étounement  parfaitement  joué  ;  ah  ! 
vraiment,  et  quand  cela  ? 

René  regarda  fixement  le  roi,  et  répondit  ces  seuls  mots  : 

—  Il  y  a  huit  jours,  Majesté. 
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—  Quelque  ennemi?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  répondit  René,  un  ennemi  que  Votre  Majesté  con- 
naît, ei  qui  connaît  Votre  Majesté. 

—  En  effet,  dit  Henri,  je  crois  avoir  entendu  parler  de  cela, 
mais  j'ignore  les  détails  que  votre  ami  veut  me  révéler, 
dites-vous. 

—  Eh  bien!  une  pomme  de  senteur  fut  offerte  au  prince 
de  Condé  ;  mais,  par  bonheur,  son  médecin  se  trouva  chez 
lui  quand  on  rapporta.  Il  la  prit  des  mains  du  messager  et 
la  flaira  pour  en  essayer  l'odeur  et  la  vertu.  Deux  jours  après, 
une  enflure  gangreneuse  du  visage,  une  extravasation  du 
sang,  une  plaie  vive  qui  lui  dévora  la  face,  furent  le  prix  de 
son  dévouement  ou  le  résultat  de  son  imprudence. 

—  Malheureusement,  répondit  Henri,  étant  déjà  à  moitié 
catholique,  j'ai  perdu  toute  influence  sur  M.  de  Condé  ;  votre 
ami  aurait  donc  tort  de  s'adresser  à  moi. 

—  Ce  n'était  pas  seulement  près  du  prince  de  Condé  que 
Votre  Majesté  pouvait,  par  son  iufluence,  être  utile  à  mon 
ami,  mais  encore  près  du  prince  de  Porcian,  frère  de  celui 
qui  a  été  empoisonné. 

—  Ah  çà  1  dit  Charlotte,  savez-vous,  René,  que  vos  his- 
toires sentent  le  trembleur  !  Vous  sollicitez  mal  à  propos.  Il 
est  tard,  votre  conversation  est  mortuaire.  En  vérité,  vos  par- 
fums valent  mieux. 

Et  Charlotte  étendit  de  nouveau  la  main  sur  la  boite 
d'opiat. 

—  Madame,  dit  René,  avant  de  l'essayer  comme  vous  allez 
le  faire,  écoutez  ce  que  les  méchants  en  peuvent  tirer  de 
cruels  effets. 

—  Décidément,  René,  dit  la  baronne,  vous  êtes  funèbre 
ce  soir. 

Henri  fronça  le  sourcil,  mais  il  comprit  que  René  voulait 
en  venir  à  un  but  qu'il  n'entrevoyait  pas  encore,  et  il  résolut 
Je  pousser  jusqu'au  bout  cette  conversation,  qui  éveillait  en 
lui  de  si  douloureux  souvenirs. 

—  Et,  reprit-il,  vous  connaissez  aussi  les  détails  de  l'em- 
poisonnement du  prince  de  Porcian? 

—  Oui,  dit-il.  On  savait  qu'il  laissait  brûler  chaque  nuit 
une  lampe  près  de  son  lit;  on  empoisonna  l'huile,  et  il  fut 
asphyxié  par  l'odeur. 

Henri  crispa  l'un  sur  l'autre  ses  doigts  humides  de  sueur. 

14 
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—  Ainsi  donc ,  murmura-t-il,  celui  que  vous  nommez  votre 
ami  sait  non-seulement  les  détails  de  cet  empoisonnement, 
mais  il  en  connaît  l'auteur? 

—  Oui,  et  c'est  pour  cela  qu'il  eût  voulu  savoir  de  vous.si 
vous  auriez  sur  le  prince  de  Porcian  qui  reste  cette  influence 
de  lui  faire  pardonner  au  meurtrier  la  mort  de  son  frère. 

—  Malheureusement,  répondit  Henri,  étant  encore  à  moi- 
tié huguenot,  je  n'ai  aucune  influence  sur  M.  le  prince  de 
Porcian  :  votre  ami  aurait  donc  tort  de  s'adresser  à  moi. 

—  Mais  que  pensez-vous  des  dispositions  de  M.  le  prince 
de  Condé  et  de  M.  de  Porcian? 

—Comment  connaitrais-je  leurs  dispositions,  René? Dieu, 
que  je  sache,  ne  m'a  point  donné  le  privilège  de  lire  dans  les 
cœurs. 

—  Votre  Majesté  peut  s'interroger  elle-même,  dit  le  Flo- 
rentin avec  calme.  N'y  a-t-il  pas  dans  la  vie  de  Votre  Majesté 
quelque  événement  si  sombre  qu'il  puisse  servir  d'épreuve 
à  la  clémence,  si  douloureux  qu'il  soit  une  pierre  de  touche 
pour  la  générosité? 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  qui  ûi  frissonner 
Charlotte  elle-même  :  c'était  une  allusion  tellement  directe, 
tellement  sensible,  que  la  jeune  femme  se  détourna  pour 
cacher  sa  rougeur  et  pour  éviter  de  rencontrer  le  regard  de 
Henri. 

Henri  fit  un  suprême  effort  sur  lui-même;  il  désarma  son 
front,  qui,  pendant  les  paroles  du  Florentin,  s'était  chargé  de 
menaces,  et  changeant  la  noble  douleur  filiale  qui  lui  étrei- 
gnait  le  cœur  en  vague  méditation  : 

—  Dans  ma  vie,  dit-il,  un  événement  sombre...  non, 
René,  non,  je  ne  me  rappelle  de  ma  jeunesse  que  la  folie  et 
'insouciance  mêlées  aux  nécessités  plus  ou  moins  cruelles 
qu'imposent  à  tous  les  besoins  de  la  nature  et  les  épreuves 
de  Dieu. 

René  se  contraignit  à  son  tour  en  promenant  son  attention 
de  Henri  à  Charlotte,  comme  pour  exciter  l'un  et  retenir 
l'autre  ;  car  Charlotte,  en  effet,  se  remettant  à  sa  toilette  pour 
cacher  la  gène  que  lui  inspirait  cette  conversation,  venait  de 
nouveau  d'étendre  la  main  vers  la  boîte  d'opiat. 

—  Mais  enfin,  sire,  si  vous  étiez  le  frère  du  prince  de  Por- 
cian, ou  le  fils  du  prince  de  Condé,  et  qu'on  eût  empoisonné 
Totre  frère  ou  assassiné  votre  père... 
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Charlotte  poussa  un  léger  cri  et  approcha  de  nouveau 
l'opiat  de  ses  lèvres.  René  vit  le  mouvement;  mais,  cette 
fois,  il  ne  l'arrêta  ni  de  la  parole  ni  du  geste,  seulement  il 
s'écria  : 

—Au  nom  du  ciel!  répondez,  sire  :  sire,  si  vous  étiez  à  leur 
place,  que  feriez-vous  ? 

Henri  se  recueillit,  essuya  de  sa  main  tremblante  son 
front  où  perlaient  quelques  gouttes  de  sueur  froide,  et,  se 
levant  de  toute  sa  hauteur,  il  répondit,  au  milieu  du  si- 
lence qui  suspendait  jusqu'à  la  respiration  de  René  et  de 
Charlotte  : 

—  Si  j'étais  à  leur  place  et  que  je  fusse  sûr  d'être  roi, 
c'est-à-dire  de  représenter  Dieu  sur  la  terre,  je  ferais  comme 
Dieu,  je  pardonnerais. 

—  Madame,  s'écria  René  en  arrachant  l'opiat  des  mains  do 
madame  de  Sauve,  Madame,  rendez-moi  cette  boîte ,  mon 
garçon,  je  le  vois,  s'est  trompé  en  vous  l'apportant  :  demain 
je  vous  en  enverrai  une  autre. 


XXIII 

ON  NOUVEAU   CONVERTI. 

Le  lendemain,  il  devait  y  avoir  chasse  à  courre  dans  la  forêt 
de  Saint-Germain. 

Henri  avait  ordonné  qu'on  lui  tînt  prêt,  pour  huit  heures 
du  matin,  c'est-à-dire  tout  sellé  et  tout  bridé,  un  petit  che- 
val du  Béarn,  qu'il  comptait  donner  à  madame  de  Sauve, 
mais  qu'auparavant  il  désirait  essayer.  A  huit  heures  moins 
un  quart,  le  cheval  était  appareillé.  A  huit  heures  sonnant, 
Henri  descendait. 

Le  cheval,  fier  et  ardent,  malgré  sa  petite  taille,  dressait 
les  crins  et  piaffait  dans  la  cour.  Il  avait  fait  froid,  et  un  lé- 
ger ve\glas  couvrait  la  terre. 

Henri  s'apprê/a  à  traverser  la  cour  pour  gagner  le  côté 
des  écuries  où  l'attendaient  le  cheval  et  le  palefrenier,  lors- 
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qu'en  passant  devant  un  soldat  suisse,  en  sentinelle  >  1?. 
porte,  ce  soldat  lui  présenta  les  armes  en  disant  : 

—  Dieu  garde  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre  ! 

A  cft  souhait,  et  surtout  à  l'accent  de  la  voix  qui  venan 
de  l'émettre,  le  Béarnais  tressaillit. 
Il  se  retourna  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  De  Mouy  !  murmura-t-il. 

—  Oui,  sire,  de  Mouy. 

—  Que  veiez-vous  faire  ici  ? 

—  Je  vous  cherche. 

—  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Il  faut  que  je  parle  à  Votre  Majesté. 

—  Malheureux,  dit  le  roi  en  se  rapprochant  de  lui,  ne 
sais-tu  pas  que  tu  risques  ta  tète  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Eu  bien? 

—  Eh  bien,  me  voilé. 

Henri  pâlit  légèrement,  car  ce  danger  que  courait  l'ardent 
jeune  homme,  il  comprit  qu'il  le  partageait.  Il  regarda  donc 
avec  inquiétude  autour  de  lui,  et  se  recula  une  seconde  fois, 
non  moins  vivement  que  la  première. 

Il  venait  d'apercevoir  le  duc  d'Alençon  à  une  fenêtre. 

Changeant  aussitôt  d'allure,  Henri  prit  le  mousquet  des 
main>  de  de  Mouy,  placé,  comme  nous  l'avons  dit,  en  sen- 
tinelle, et  tout  en  ayant  l'air  de  l'examiner  : 

—  De  Mouy,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  certainement  sans  un 
motif  bien  puissant  que  vous  êtes  venu  ainsi  vous  jeter  dans 
la  gueule  du  loup? 

—  Non,  sire.  Aussi  voilà  huit  jours  que  je  vous  guette. 
Hier  seulement,  j'ai  appris  que  Votre  Majesté  devait  essayer 
ce  cheval  ce  matin  et  j'ai  pris  poste  à  la  porte  du  Louvre. 

—  Mais  comment  sous  ce  costume? 

—  Le  capitaine  de  la  compagnie  est  protestant  et  de  mes 
amis. 

—  Voici  votre  mousquet,  remettez-vous  à  votre  faction. 
On  nous  examine.  En  repassant,  je  lâcherai  de  vous  dire  un 
mot  ;  mais  si  je  ne  vous  parle  point,  ne  m'arrêtez  point.  Adieu. 

De  Mouy  reprit  sa  marche  mesurée,  et  Henri  s'avança 
Vers  ic  cheval. 

—  Qu'est-ce  que  ce  joli  petit  animal?  demanda  le  duc 
Alençon  de  sa  fenêtre. 
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—  Un  cheval  que  je  devais  essayer  ce  matin,  répondit 
Henri. 

—  Mais  ce  n'est  point  un  cheval  d'homme,  cela. 

—  Aussi  était-il  destiné  à  une  belle  dame. 

—  Prenez  garde,  Henri,  vous  allez  être  indiscret,  car  nous 
allons  voir  cette  belle  dame  à  la  chasse;  et  si  je  ne  sais  pas 
de  qui  vous  êtes  le  chevalier,  je  saurai  au  moins  de  qui 
vous  êtes  L'écuyer. 

—  Eh  !  mon  Dieu  non,  vous  ne  le  saurez  pas,  dit  Henri 
avec  sa  feinte  bonhomie,  car  cette  belle  dame  ne  pourra 
sortir,  étant  fort  indisposée  ce  matin. 

Et  il  se  mit  en  selle. 

—  Ah  bah!  dit  d'Alençon  en  riant,  pauvre  madame  de 
Sauve  ! 

—  François!  François  !  c'est  vous  qui  êtes  indiscret. 

—  Et  qu'a-t-elle  donc  cette  belle  Charlotte?  reprit  le  duc 
d'Alençon. 

—  Mais,  continua  Henri  en  lançant  son  cheval  au  petit 
galop  et  en  lui  faisant  décrire  un  cercle  de  manège,  mais  je 
ne  sais  trop  :  une  grande  lourdeur  de  tête,  à  ce  que  m'a  dit 
D.;riole,  une  espèce  d'engourdissement  par  tout  le  ceps,  une 

sse  générale  enfin. 

—  Et  cela  vous  empèchera-l-il  d'être  des  nôtres?  demanda 
le  duc. 

—  Moi,  et  pourquoi?  reprit  Henri,  vous  savez  que  je  suis 
fou  de  la  chasse  à  courre,  et  que  rien  n'aurait  cette  influence 
de  m'en  faire  manquer  une. 

—  Vous  manquerez  pourtant  celle-ci,  Henri,  dit  le  duc 
après  s'être  retourné  et  avoir  causé  un  instant  avec  une  per- 
sonne qui  était  demeurée  invisible  aux  yeux  de  Henri,  at- 
tendu qu'elle  causait  avec  son  interlocuteur  du  fond  de  la 
chambre,  car  voici  Sa  Majesté  qui  me  fait  dire  que  la  chasse 
ne  peut  avoir  lieu. 

—  Bah  !  dit  Henri  de  l'air  le  plus  désappointé  dn  monde. 
Pourquoi  cela? 

—  Des  lettres  fort  importantes  de  M.  de  Novers,  à  ce  qu'il 
parait.  11  y  a  conseil  entre  le  roi,  la  reine  mère  et  mon  frère 
le  duc  d'Anjou. 

—  Ah  !  ah  !  fit  en  lui-même  Henri  serait-il  arrivé  des  nou- 
velle^ de  Pologne? 

Puis  tout  haut  : 
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—  En  ce  cas,  continua- t-il,  il  est  inutile  que  je  me  risque 
plus  longtemps  sur  ce  verglas.  Au  revoir,  mon  frère  I 

Puis  arrêtant  le  chevil  en  face  de  de  Mouy  : 

—  Mon  ami,  dit-il,  appelle  un  de  tes  camarades  pour  fini 
ta  faction.  Aide  le  palefrenier  à  dessangler  ce  cheval,  mets 
la  selle  sui'  ta  tète  et  porte-la  chez  l'orfèvre  de  la  sellerie  ; 
il  y  a  nne  broderie  i  y  faire  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
d'achever  pour  aujourd'hui.  Tu  reviendras  me  rendre  réponse 
chez  moi. 

De  Mouy  se  hcôta  d'obéir,  car  le  duc  d'Alançon  avait  dis- 
paru de  sa  fenêtre,  et  il  était  évident  qu'il  avait  conçu  quelque 
soupçon. 

En  effet,  à  peine  avait-il  tourné  le  guichet  que  le  duc 
d'Alençon  parut.  Un  véritable  Suisse  était  à  la  place  de  de 
Mouy. 

D'Alençon  regarda  avec  grande  attention  le  nouveau  fac- 
tionnaire; puis  se  retournant  du  côté  de  Henri  : 

—  Ce  n'est  point  avec  cet  homme  que  vous  causiez  tout 
à  l'heure,  n'est-ce  pas,  mon  frère  ? 

—  L'autre  est  un  garçon  qui  est  de  ma  maison  et  que  j'ai 
fait  entrer  dans  les  Suisses  :  je  lui  ai  donné  une  commission 
et  iLest  allé  l'exécuter. 

—  Ah  !  fit  le  duc,  comme  si  cette  réponse  lui  suffisait.  Et 
Marguerite,  comment  va-t-elle  ? 

—  Je  vais  le  lui  demander,  mon  frère. 

—  Ne  l'avez-vous  donc  point  vue  depuis  hier  ? 

—  Non,  je  me  suis  présenté  chez  elle  cette  nuit,  vers  onze 
heures,  mais  Gillonne  m'a  dit  qu'elle  était  fatiguée  et  qu'elle 
dormait. 

—  Vous  ne  la  trouverez  point  dans  son  appartement,  elle, 
est  sortie. 

—  Oui,  dit  Henri,  c'est  possible;  elle  devait  aller  au  cou- 
vent de  l'Annonciade. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  pousser  la  conversation  plus 
loin,  Henri  paraissant  décidé  seulement  à  répondre. 

Les  deux  beaux-frères  se  quittèrent  donc,  le  duc  d'Alen- 
çon pour  aller  aux  nouvelles,  disait-il,  le  roi  de  Navarre 
pour  rentrer  chez  lui. 

Henri  y  était  à  peine  depuis  cinq  minutes  lorsqu'il  enten- 
dit frapper. 

—  Qui  est  là?  dcmanda-t-il. 
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—  Sire,  répondit  une  voix  que  Henri  reconnut  pour  celle 
le  de  Mouy,  c'est  la  réponse  de  l'orfèvre  de  la  sellerie. 

Henri,  visiblement  ému,  fît  entrer  le  jeune  homme,  et  re- 
ferma la  porte  derrière  lui. 

—  C'est  vous,  de  Mouy!  dit-il.  J'espérais  que  vous  réflé- 
chiriez. 

—  Sire,  répondit  de  Mouy,  il  y  a  trois  mois  que  je  réflé 
chis,  c'est  assez;  maintenant  il  est  temps  d'agir. 

Henri  fit  un  mouvement  d'inquiétude. 

—  Ne  craignez  rien,  sire,  nous  sommes  seuls  et  je  me 
hâte,  car  les  moments  sont  précieux.  Votre  Majesté  peut 
nous  rendre,  par  un  seul  mot,  tout  ce  que  les  événements 
de  l'année  ont  fait  perdre  à  la  cause  de  la  religion.  Soyons 
clairs,  soyons  brefs,  soyons  francs. 

—  J'écoute,  mon  brave  de  Mouy  I  répondit  Henri  voyant 
qu'il  lui  était  impossible  d'éluder  l'explication. 

—  Est-il  vrai  que  Voire  Majesté  ait  abjuré  la  religion  pro- 
testante? 

—  C'est  vrai,  dit  Henri. 

—  Oui,  mais  est-ce  des  lèvres?  est-ce  du  cœur? 

—  On  est  toujours  reconnaissant  à  Dieu  quand  il  nous 
sauve  la  vie,  répondit  Henri  tournant  la  question,  comme 
il  avait  l'habitude  de  le  faire  en  pareil  cas,  et  Dieu  m'a  visi- 
blement épargné  dans  ce  cruel  danger. 

—  Sire,  reprit  de  Mouy,  avouons  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  votre  abjuration  n'est  point  une  affaire  de 
conviction,  mais  de  calcul.  Vous  avez  abjuré  pour  que  le 
roi  vous  laissât  vivre,  et  non  parce  que  Dieu  vous  avait  con- 
servé la  vie. 

—  Quelle  que  soit  la  cause  de  ma  conversion,  de  Mouy, 
répondit  Henri,  je  n'en  suis  pas  moins  catholique. 

—  Oui,  mais  le  resterez-vous  toujours?  à  la  première  oc- 
casion de  reprendre  votre  liberté  d'existence  et  Je  cons= 
cience,  ne  la  reprendrez-vous  pas?  Eh  bien  1  cette  occasion, 
elle  sft  présente  :  La  Rochelle  est  insurgée,  le  Ronssillon  et 
le  Bearn  n'attendent  qu'un  mot  pour  agir  ;  dans  la  Guyenne, 
tout  crie  à  la  guerre.  Dites-moi  seulement  que  vous  êtes  un 
catholique  forcé  et  je  vous  réponds  de  l'avenir. 

—  On  ne  force  pas  un  gentilhomme  de  ma  naissance,  nwû 
cher  de  Mouy.  Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  librement. 
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—  Mais,  sire,  dit  le  jeune  homme  le  cœur  oppressé  de 
cette  résistance  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  vous  ne  son- 
gez donc  pas  qu'en  agissant  ainsi  vous  nous  abandonnez... 
tous  nous  trahissez  ? 

Henri  resta  impassible. 

—  Oui,  reprit  de  Mouy,  oui,  vous  nous  trahissez,  sire, 
car  plusieurs  d'entre  nous  sont  venus,  au  péril  de  leur  vie, 
pour  sauver  votre  honneur  et  votre  liberté.  Nous  avons  tout 
proparé  pour  vous  donner  un  trône,  sire,  entendez-vous 
bien  ?  Non-seulement  la  liberté  ,  mais  la  puissance  :  un 
trône  à  votre  choix,  car  dans  deux  mois  vous  pourrez  opter 
entre  Navarre  et  Fiance. 

—  De  Mouy,  dit  Henri  en  voilant  son  regard,  qui  malgré 
lui,  à  cette  proposition,  avait  jeté  un  éclair,  de  Mouy,  je 
suis  sauf,  je  suis  catholique,  je  suis  l'époux  de  Marguerite, 
je  suis  frère  du  roi  Charles,  je  suis  gendre  de  ma  bonne  mère 
Catherine.  De  Mouy,  en  prenant  ces  diverses  positions,  j'en 
ai  calculé  les  chances,  mais  aussi  les  obligations. 

—  Mais,  sire,  reprit  de  Mouy, à  quoi  faut-il  croire? On  me 
dit  que  votre  mariage  n'est  pas  consommé,  on  me  dit  que 
vous  êtes  libre  au  fond  du  cœur,  on  me  dit  que  la  haine  de 
Catherine... 

—  Mensonge,  mensonge,  interrompit  vivement  le  Béar- 
nais.  Oui,  l'on  vous  a  trompé  impudemment,  mon  ami.  Cette 
chère  Marguerite  est  bien  ma  femme  ;  Catherine  est  bien  ma 
mère  ;  le  roi  Charles  IX  enfin  est  bien  le  seigneur  et  le  maître 
de  ma  vie  et  de  mon  cœur. 

De  Mouy  frissonna,  un  sourire  presque  méprisant  passa 
sur  ses  lèvres. 

—  Ainsi  donc,  sire,  dit -il  en  laissant  retomber  ses  bras 
avec  découragement  et  en  essayant  de  sonder  du  regard  cette 
âme  pleine  de  ténèbres,  voilà  la  réponse  que  je  rapporterai  à 
mes  frères.  Je  leur  dirai  que  le  roi  de  Navarre  tend  sa  main 
et  donne  son  cœur  à  ceux  qui  nous  ont  égorgés,  je  leur 
dirai  qu'il  est  devenu  le  flatteur  de  la  reine  mère  et  l'ami  de 
Mrure 

—  M  )E  cher  de  Mouy,  dit  Henri,  le  roi  va  sortir  du  conseil, 
et  il  faut  que  j'aille  m'informer  près  de  lui  des  raisons  qui 
nous  eut  /ait  remettre  une  chose  aussi  importante  qu'une 
l^rtie  Je  chasse.  Adieu,  imitez-moi,  mon  ami,  quittez  la  po- 
litique, revenez  au  roi  et  prenez  la  messe. 
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Et  Henri  reconduisit  ou  plutôt  repoussa  jusqu'à  l'anti- 
chambre 'e  jeune  homme,  dont  la  stupéfaction  GOtfJDençait 
à  faire  place  à  la  fureur. 

A  peine  eut-il  refermé  la  porte  que,  ne  pouvant  résister  à 
l'envie  de  -  sur  quelque  chose  à  défaut  de  quel- 

qu'un, de  Ifouy  broya  son  chapeau  entre  ses  mains,  le  jeta 
à  terre,  et  le  foulant  aux  pieds  comme  fait  un  taureau  du 
manteau  d'i  matador  : 

—  Par  la  mort  !  s'écria-t-iî,  voila  un  misérable  prince,  et 
j'ai  bien  envie  de  me  faire  tuer  ici  pour  le  souiller  à  jamais 

IQg. 

—  Chut  '  monsieur  de  Mouy  !  dit  une  voix  qui  se  glissait 
par  l'ouverture  d'une  porte  entre-bâi liée;  chut!  car  un  autre 
que  moi  pourrait  vous  entendre. 

se  retourna  vivement  et  aperçut  le  duc  d'Alençon 
enveloppé  d'un  manteau  et  avançant  sa  tête  pâle  dans  le 
corridor  pour  s'assurer  si  de  Mouy  et  lui  étaient  bien  seuls. 

—  M.  le  duc  d'Alençon'  s'écria  de  Mony,  je  suis  perdu. 

—  Au  contraire,  murnv.rale  prince,  peut-être  mê;neavez- 
irouvé  ce  que  vous  cherchez, et  la  preuve,  c'est  que  je 

ne  veux  pas  que  vous  vous  fassiez  tuer  ici  comme  v< 
avez  le  dessein.  Croyez-moi,  votrn  sang  peut  être  mieux  em- 
qu'a  rougir  le  seuil  du  roi  d<,-  Navarre. 
E t  à  ces  mots  le  duc  ouvrit  toute   grande  la  porte  qu'il 
tenait  entrebâillée. 

—  Cette  chambre  est  celle  de  de':x  de  me;  ge  tilshommes, 
dit  le  duc  :  nul  ne  viendra  nous  relancer  ici;  nous  pourrons 
donc  y  causer  en  toute  liberté.  Venez,  Monsieur. 

—  Me  voici, Monseigneur!  dit  le  conspirateur  stupéfait. 
Et  il  entra  dans  la  chambre,  dont  le  duc  d'Alençon  re- 
ferma la  porte  derrière  lui  non  moins  vivement  que  n'avait 

le  roi  de  Navarre. 
De  Mouy  était  entré  furieux,  exaspéré,  maudissant  ;  mai- 
peo  à  peu  le  regard  froid  et  fixe  du  jeune  duc  François  û 
sur  le  capitaine  huguenot  l'effet  de  cette  glace  enchanté 
qui  dissipe  l'ivresse. 

—  Monseigneur,  dit-il,  si  j'ai  bien  compris,  Votre  Altesse 
veut  me  parler? 

—  ni,  monsieur  de  ■  ;  -pondit  François.  Malgré 
Votre  déguisement,  j'avais  cru  vous  reconnaître;  et  quand 

avez  présenté  les  armes  à  mon  frère  Henri,  je  vou-  ai 
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reconnu  tout  à  fait.  Eh  bien!  de  Mouy,  vous  n'êtes  donc  pas 
content  du  roi  de  Navarre  ? 

—  Monseigneur  I 

—  Allons,  voyons  1  parlez-moi  hardiment.  Sans  que  vous 
vous  en  doutiez,  peut-être  suis-je  de  vos  amis. 

—  Vous,  Monseigneur  ? 

—  Oui,  moi.  Parlez  donc. 

"—  Je  ne  sais  que  dire  à  Votre  Altesse,  Monseigneur.  Les 
choses  dont  j'avais  à  entretenir  le  roi  de  Navarre  touchent  à 
des  intérêts  que  Votre  Altesse  ne  saurait  comprendre.  D'ail- 
leurs, ajouta  de  Mouy  d'r.n  air  qu'il  lâcha  de  rendre  indiffé- 
rent, il  s'agissait  de  bagatelles. 

—  De  bagatelles  ?  fit  le  duc. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  De  bagatelles  pour  lesquelles  vous  avez  cru  devoir 
exposer  votre  vie  en  revenant  au  Louvre,  où,  vous  le  savez, 
votre  tète  vaut  son  pesant  d'or.  Car  on  n'ignore  point  que 
vous  êtes,  avec  le  roi  de  Navarre  et  le  prince  de  Condé,  un 
des  principaux  chefs  des  huguenots. 

—  Si  vous  croyez  cela,  Monseigneur,  agissez  envers  moi 
comme  doit  le  faire  le  frère  du  roi  Charles  et  le  fils  de  la 
reine  Catherine. 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  j'agisse  ainsi,  quand  je  vous 
ai  dit  que  j'étais  de  vos  amis?  Dites-moi  donc  la  vérité. 

—  Monseigneur,  dit  de  Mouy,  je  vous  jure... 

—  Ne  jurez  pas,  Monsieur;  la  religion  réformée  défend  de 
faire  des  serments,  et  surtout  de  faux  serments. 

De  Mouy  fronça  le  sourcil. 

—  Je  vous  dis  que  je  sais  tout,  reprit  le  duc. 
De  Mouy  continua  de  se  taire. 

—  Vous  en  doutez?  reprit  le  prince  avec  une  affectueuse 
insistance.  Eh  bien,  mon  iher  de  Mouy,  il  faut  vous  con- 
vaincre. Voyons,  vous  al  ez  juger  si  je  me  trompe.  Avez- 
vous  ou  non  proposé  à  mon  beau-frère  Henri,  là,  tout  à 
l'heure  ,  le  duc  étendit  la  main  dans  la  direction  de  la 
chambre  du  Béarnais  ,  votre  secours  et  celui  des  vôtres 
pour  le  réinstaller  dans  sa  royauté  de  Navarre? 

De  Mouy  regarda  le  duc  d'un  air  effaré. 

—  Proposions  qu'il  a  refusées  avec  terreur  1 
De  Mouy  demeura  stupéfait. 

—  Avez-vous  alors  invoqué  votre  ancienne  amitié,  le  sou- 
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ïenir  de  la  religion  commune?  Avez-vous  même  alors  leurré 
te  roi  de  Navarre  d'un  espoir  bien  brillant,  si  brillanl  qu'il 
in  a  été  ébloui ,  de  l'espoir  d'atteindre  à  la  couronne  de 
France?  Hein?  dites,  suis-je  bien  informé?  Est-ce  là  ce  que 
^ous  êtes  venu  proposerai.  Béarnais? 

—  Monseigneur!  s'écria  de  Mouy,  c'est  si  bien  cela  que  je 
me  demande  en  ce  moment  même  si  je  ne  dois  pas  dire  à 
Votre  Altesse  Royale  qu'elle  en  a  menti!  provoquer  dans  cette 
chambre  un  combat  sans  merci,  et  assurer  ainsi  par  la  mort 
de  nous  deux  l'extinction  de  ce  terrible  secret  ! 

—  Doucement,  mon  brave  de  Mouy,  doucement  !  dit  le  duc 
d'Alençon  sans  changer  de  visage,  sans  faire  le  moindre  mou- 
vement à  cette  terrible  menace  ;  le  secret  s'éleindra  mieux 
entre  nous  si  nous  vivons  tous  deux  que  si  Tun  de  nous 
meurt.  Écoutez-moi  et  cessez  de  tourmenter  ainsi  îa  poignée 
de  votre  épée.  Pour  la  troisième  fois,  je  vous  dis  que  vous  èies 
avec  un  ami;  répondez  donc  comme  à  un  ami.  Voyons,  le  ra 
de  Navarre  n'a-t-il  pas  refusé  tout  ce  que  vous  lui  avez  offert  i 

—  Oui,  Monseigneur,  et  je  l'avoue,  puisque  cet  aveu  ne 
peut  compromettre  que  moi. 

—  N'avez-vous  pas  crié  en  sortant  de  sa  chambre  et  en 
foulant  aux  pieds  votre  chapeau,  qu'il  était  un  prince  lâche 
et  indigne  de  demeurer  votre  chef? 

—  C'est  vrai,  Monseigneur,  j'ai  dit  cela. 

—  Ahl  c'est  vrai!  Vous  l'avouez,  enfin? 

—  Oui. 

—  Et  c'est  toujours  votre  avis? 

—  Plus  que  jamais,  Monseigneur  ! 

—  Eh  bien!  moi,  moi,  monsieur  de  Mouy,  moi,  troisième 
fils  de  Henri  11,  moi,  fils  de  France,  suis-je  assez  bon  gen- 
tilhomme pour  commander  à  vos  soldats,  voyons  ?  et  jugez 
vous  que  je  suis  assez  loyal  pour  que  vous  puissiez  compter 
sur  ma  parole  ? 

—  Vous,  Monseigneur  I  vous,  le  chef  des  huguenots  I 

—  Pourquoi  pas?  C'est  l'époque  des  conversions,  vous  le 
savez.  Henri  s'est  bien  fait  catholique,  je  puis  bien  me  faire 
protestant,  moi. 

—  Oui,  sans  doute,  Monseigneur;  aussi  j'attends  que  vous 
m'expliquiez... 

—  Rien  de  plus  simple,  et  je  vais  vous  dire  en  deux  mots 
la  politique  de  tout  le  monde. 
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.Mon  frère  Charles  tue  les  huguenots  pour  régner  plus  lar- 
gement. Mon  frère  d'Anjou  les  laisse  tuer  parce  qu'il  doit  suc- 
céder à  mon  frère  Charles,  et  que,  comme  vous  le  savez 
mon  frère  Charles  est  souvent  malade.  Mais  moi-.,  et  c*es 
tout  différent,  moi  qui  ne  régnerai  jamais,  en  France  dr. 
moins,  attendu  que  j'ai  deux  aînés  devant  moi  ;  moi  que  la 
haine  de  ma  mère  et  de  mes  frères,  plus  encore  que  la  loi  de 
la  nature,  éloigne  du  liône  ;  moi  qui  ne  dois  prétendre  à  au 
cune  affection  de  famille,  à  aucune  gloire,  à  aucun  royaume  ; 
moi  qui,  cependant,  porte  un  cœur  aussi  noble  que  mes  aî- 
nés ;  eh  bien  !  de  Mouy!  moi,  je  veux  chercher  à  me  tailler 
avec  monëpée  un  royaume  dans  cette  France  qu'ils  couvrent 
de  sang. 

Or,  voilà  ce  que  je  veux,  moi,  de  Mouy,  écoutez. 

Je  veux  être  roi  de  Navarre,  non  par  la  naissance,  mais 
par  l'élection.  Et  remarquez  bien  que  vous  n'avez  aucune 
objection  à  faire  à  cela,  car  je  ne  suis  pas  usurpateur,  puisque 
mon  frère  refuse  vos  offres,  et,  s'ensevelissant  dans  sa  tor- 
peur, reconnaît  hautement  que  ce  royaume  de  Navarre  n'est 
qu'une  fiction.  Avec  Henri  de  Béarn,  vous  n'avez  rien  ;  a^  ec 
moi,  vous  avez  une  épée  et  un  nom.  François  d'Alençon,  fils 
de  France,  sauvegarde  tous  ses  compagnons  ou  tous  ses 
complices,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Eh  bien  I 
que  dites-vous  de  cette  offre,  monsieur  de  Mouy  ? 

—  Je  dis  qu'elle  m'éblouit,  Monseigneur. 

—  De  Mouy,  de  Mouy,  nous  aurons  bien  des  obstacles  à 
vaincre.  No  vous  montrez  donc  pas  dès  l'abord  si  exigeant 
et  si  difficile  envers  un  fils  de  roi  et  un  frère  de  roi  qui  vient 
à  vous. 

—  Monseigneur,  la  chose  serait  déjà  faite  si  j'étais  seul  à 
soutenir  mes  idées  ;  mais  nous  avons  un  conseil,  et  si  bril- 
lante que  soit  l'offre,  peut-être  môme  à  cause  de  cela,  les 
chefs  du  parti  n'y  adhéreront-ils  pas  sans  condition. 

—  Ceci  est  autre  chose,  et  la  réponse  est  d'un  cœur  honnête 
et  d'un  esprit  prudent.  A  la  façon  dont  je  viens  d'agir,  de 
Mouy,  vous  avez  dû  reconnaître  ma  probité.  Traitez-moi  dune 
le  votre  côté  en  homme  qu'on  estime  et  non  en  prince  qu'on 
flatte.  De  Mouy,  ai-je  des  chances? 

—  Sur  ma  parole,  Monseigneur,  et  puisque  Votre  Altesss 
veut  que  je  lui  donne  mon  avis,  Votre  Altesse  les  a  toutes 
depuis  que  le  roi  de  Navarre  a  refusé  l'offre  que  j'étais  venu 
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lui  faire.  Mais,  je  vous  le  répète,  Monseigneur,  me  concerter 
avec  nos  chefs  est  chose  indispensable. 

—  Faites  donc,  Monsieur,  répondit  d'Alençon.  Seulement, 
à  quand  la  réponse 

De  Mouy  regarda  le  prince  en  silence.  Puis,  paraissant 
prendre  une  résolution  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  donnez-moi  votre  main  ;  j'ai  besoin 
que  cette  main  d'un  fils  de  France  touche  la  mienne  pour 
être  sur  que  je  ne  serai  point  trahi. 

Le  duc  non-seulement  tendit  la  main  vers  de  Mouy,  mais 
il  saisit  la  sienne  et  la  serra. 

—  Maintenant,  Monseigneur,  je  suis  tranquille,  dit  le  jeune 
huguenot.  Si  nous  étions  trahis,  je  dirais  que  vous  n'y  êtes 
pour  rien.  Sans  quoi,  Monseigneur,  et  pour  si  peu  que  vous 
fussiez  dans  cette  trahison,  vous  seriez  déshonoré. 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  de  Mouy,  avant  de  me 
dire  quand  vous  me  rapporterez  la  réponse  de  vos  chefs? 

—  Parce  que,  Monseigneur,  en  me  demandant  à  quand  la 
réponse,  vous  me  demandez  en  même  temps  où  sont  les 
chefs,  et  que,  si  je  vous  dis  :  A  ce  soir,  vous  saurez  que  les 
chefs  sont  à  Paris  et  s'y  cachent. 

Et  en  disant  ces  mots,  par  un  geste  de  défiance,  de  Mouy 
attachait  son  œil  perçant  sur  le  regard  faux  et  vacillant  du 
jeune  homme. 

—  Allons,  allons,  reprit  le  duc,  il  vous  reste  encore  des 
doutes,  monsieur  de  Mouy.  Mais  je  ne  puis  du  premier  coup 
exiger  de  vous  une  entière  confiance.  Vous  me  connaîtrez 
mieux  plus  tard.  Nous  allons  être  liés  par  une  communauté 
d'intérêts  qui  vous  délivrera  de  tout  soupçon.  Vous  dites 
donc  à  ce  soir,  monsieur  de  Mouy? 

—  Oui,  Monseigneur,  car  le  temps  presse.  A  ce  soir.  Mais 
ù  cela;  s'il  vous  plaît? 

—  Au  Louvre,  ici,  dans  cette  chambre,  cela  vous  con- 
ent-il  ? 

—  Celte  chambre  est  habitée  ?  dit  de  Mouy  en  montrant 
du  regard  les  deux  lits  qui  s'y  trouvaient  en  face  l'un  de 
l'autre. 

—  Par  deux  de  mes  gentilshommes,  oui. 

—  Monseigneur,  il  me  semble  imprudent,  à  moi,  de  reve- 
nir au  Louvre. 

—  Pourquoi  cela? 
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—  Parce  que,  si  vous  m'avez  reconnu,  d'autres  peuvent 
avoir  d'aussi  bons  yeux  que  Votre  Altesse  et  me  reconnaître 
à  leur  tour.  Je  reviendrai  cependant  au  Louvre,  si  vous 
m'accordez  ce  que  je  vais  vous  demander. 

—  Quoi  ? 

—  Un  sauf-conduit. 

—  De  Mouy,  répondit  le  duc,  un  sauf-conduit  de  moi  saisi 
sur  vous  me  perd  et  ne  vous  sauve  pas.  Je  ne  puis  pour 
vous  quelque  chose  qu'à  la  condition  qu'à  tous  les  yeux  nous 
sommes  complètement  étrangers  l'un  à  l'autre.  La  moindre 
relation  de  ma  part  avec  vous,  prouvée  à  ma  mère  ou  à  mes 
frères,  me  coûterait  la  vie.  Vous  êtes  donc  sauvegardé  par 
mon  propre  intérêt,  du  moment  où  je  me  serai  compromis 
avec  les  autres,  comme  je  me  compromets  avec  vous  en  ce 
moment.  Libre  dans  ma  sphère  d'action,  fort  si  je  suis  in- 
connu, tant  que  je  reste  moi-même  impénétrable,  je  vous 
garantis  tous;  ne  l'oubliez  pas.  Faites  donc  un  nouvel  ap- 
pel à  votre  courage,  tentez  sur  ma  parole  ce  que  vous  ten- 
tiez sans  la  parole  de  mon  frère.  Venez  ce  soir  au  Louvre. 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  j'y  vienne?  Je  ne  puis 
risquer  ce  costume  dans  les  appartements.  Il  était  pour  les 
vestibules  et  les  cours.  Le  mien  est  encore  plus  dangereux, 
puisque  tout  le  monde  me  connaît  ici  et  qu'il  ne  me  déguise 
aucunement. 

—  Aussi,  je  cherche,  attendez...  Je  crois  que...  oui.  l<\ 
voici, 

En  effet,  le  duc  avait  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  „.  ses 
yeux  s'étaient  arrêtés  sur  la  garde-robe  d'apparat  de  La 
Mole,  pour  le  moment  étendue  sur  le  lit,  c'est-à-dire  sur  ce 
magnifique  manteau  cerise  brodé  d'or  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  sur  un  toquet  orné  d'une  plume  blanche,  entouré  d'un 
cordon  de  marguerites  d'or  et  d'argent  entremêlées,  enfin 
ur  un  pourpoint  de  salin  gris  perle  et  or. 

—  Voyez-vous  ce  manteau,  cette  plume  et  ce  pourpoint, 
dit  le  duc,  ils  appartiennent  à  M.  de  La  Mole,  un  de  mes  gen- 
tilshommes, un  muguet  du  meilleur  ton.  Cet  habit  a  fait 
rage  a  la  cour,  et  on  reconnaît  M.  de  La  Mole  à  cent  pas 
lorsqu'il  le  porte.  Je  vais  vous  donner  l'adresse  du  tailleur 
qui  le  lui  a  fourni;  en  le  lui  payant  le  double  de  ce  qu'il 
vaut,  vous  en  aurez  un  pareil  ce  soir.  Vous  retiendrez  bien 
le  nom  de  M.  de  La  Mole,  n'est-ce  pas? 
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Le  duc  d'Alençon  achevait  à  peine  la  recommandation, 
lue  l'on  entendit  un  pas  qui  s'approchait  dans  le  corridor  et 
qu'une  clef  tourna  dans  la  serrure. 

—  Eh!  qui  va  là?  s'écria  le  duc  en  s'élançant  vers  la  porte 
et  en  poussant  le  verrou. 

—  Pardieu,  répondit  une  voix  du  dehors,  je  trouve  la 
question  singulière.  Qui  va  là  vous-même?  Voilà  qui  est 
plaisant;  quand  je  veux  rentrer  chez  moi,  on  me  demande 
qui  va  là  I 

—  Est-ce  vous,  monsieur  de  La  Mole? 

—  Eh  1  sans  doute  que  c'est  moi.  Mais  vous,  qui  êtes -vous? 

Pendant  que  La  Mole  exprimait  son  étonnement  de  trou- 
ver sa  chambre  habitée  et  essayait  de  découvrir  quel  en  était 
le  nouveau  commensal,  le  duc  d'Alençon  se  retournait  vive- 
ment, une  main  sur  le  verrou,  l'autre  sur  la  serrure. 

—  Connaissez-vous  M.  de  La  Mole?  demanda-t-il  à  de 
Mouy. 

—  Non,  Monseigneur. 

—  Et  lui,  vous  connait-il? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Alors,  tout  va  bien;  d'ailleurs,  faites  semblant  de  re- 
garder par  la  fenêtre. 

De  Mouy  obéit  sans  répondre,  car  La  Mole  commençait  à 
s'impatienter  et  frappait  à  tour  de  bras. 

Le  duc  d'Alençon  jeta  un  dernier  regard  vers  de  Mouy,  et, 
voyant  qu'il  avait  le  dos  tourné,  il  ouvrit. 

—  Monseigneur  le  duc  1  s'écria  La  Mole  en  reculant  de 
surprise.  Oh  !  pardon,  pardon,  Monseigneur  1 

—  Ce  n'est  rien,  Monsieur.  J'ai  eu  besoin  de  votre  chambra 
peur  recevoir  quelqu'un. 

—  Faites,  Monseigneur,  faites.  Mais  permettez,  je  vous 
en  supplie,  que  je  prenne  mon  manteau  et  mon  chapeau, 
qui  sont  sur  le  lit;  car  j'ai  perdu  l'un  et  l'autre  cette  nuit 
sur  le  quai  de  la  Grève,  où  j'ai  été  attaqué  de  nuit  par  des 
voleurs. 

—  En  effet,  Monsieur,  dit  le  prince  en  souriant  et  en  pas- 
sant lui-même  à  La  Mole  les  objets  demandés,  vous  voici 
assez  mal  accommodé  ;  vous  avez  eu  affaire  à  des  gaillards 
fort  entêtés,  à  ce  qu'il  paraît  ! 

Et  le  duc  passa  lui-même  à  La  Mole  le  manteau  et  le  to- 
quet.  Le  jeune  homme  salua  ?t  sortit  pour  changer  de  vête- 
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ment  dans  l'antichambre,  ne  s'inquiétant  aucunement  de  ce 
que  le  duc  faisait  dans  sa  chambre;  car  c'était  assez  l'usage 
au  Louvre  que  les  logements  des  gentilshommes  fussent, 
pour  les  princes  auxquels  ils  étaient  attachés,  des  hôtelleries 
qu'ils  employaient  à  toutes  sortes  de  réceptions, 
f  De  Mouy  se  rapprocha  alors  du  duc,  et  tous  deux  écou- 
èrent  pour  savoir  le  moment  où  La  Mole  aurait  fini  et  sorti- 
ait;  mais  lorsqu'il  eut  changé  de  costume,  lui-même  les  tira 
l'embarras,  car  s'approchant  de  la  porte  : 

—  Pardon,  Monseigneur  !  dit-il  ;  mais  Votre  Altesse  n'a 
pas  rencontré  sur  son  chemin  le  comte  de  Coconnas? 

—  Non,  monsieur  le  comte  !  et  cependant  il  était  de  ser- 
vice ce  matin. 

—  Alors  on  me  l'aura  assassiné,  dit  La  Mole  en  se  parlant 
à  lui-même  tout  en  s'éloignant. 

Le  duc  écouta  le  bruit  des  pas  qui  allaient  s'affaiblissant; 
puis  ouvrant  la  porte  et  tirant  de  Mouy  après  lui  : 

—  Regardez-le  s'éloigner,  dit-il,  et  tâchez  d'imiter  cette 
tournure  inimitable. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  répondit  de  Mouy.  Malheureu- 
sement je  ne  suis  pas  un  damoiseau,  mais  un  soldat. 

—  En  tout  cas,  je  vous  attends  avant  minuit  dans  ce  cor- 
ridor. Si  la  chambre  de  mes  gentilshommes  est  libre,  je 
vous  y  recevrai;  si  elle  ne  l'est  pas,  nous  en  trouverons  une 
autre. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Ainsi  donc,  à  ce  soir,  avant  minuit. 

—  A  ce  soir,  avant  minuit. 

—  Ah!  à  propos,  de  Mouy,  balancez  fort  le  bras  droit  en 
marchant,  c'est  l'allure  particulière  de  M.  de  La  Mole. 
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XXIV 

LA  RUE  TIZON  ET  LA  RUE  CLOCHE-PERCÉE. 


La  Mole  sortit  du  Louvre  tout  courant,  et  se  mit  à  fureté! 
dans  Paris  pour  découvrir  le  pauvre  Coconnas. 

Son  premier  soin  fut  de  se  rendre  à  la  rue  de  l' Arbre-Sec 
et  d'entrer  chez  maître  La  Hurière,  car  La  Mole  se  rappelait 
avoir  souvent  cité  au  Piémontais  certaine  devise  latine  qui 
tendait  à  prouver  que  l'Amour,  Bacchus  et  Cérès  sont  des 
dieux  de  première  nécessité,  et  il  avait  l'espoir  que  Cocon- 
nas, pour  suivre  l'aphorisme  romain,  se  serait  installé  à  la 
Belle-Étoile,  après  une  nuit  qui  devait  avoir  été  pour  son  ami 
non  moins  occupée  qu'elle  ne  l'avait  été  pour  lui. 

La  Mole  ne  trouva  rien  chez  La  Hurière  que  le  souvenir 
de  l'obligation  prise  et  un  déjeuner  offert  d'assez  bonne 
grâce  que  notre  gentilhomme  accepta  avec  grand  appétit, 
malgré  son  inquiétude. 

L'estomac  tranquillisé  à  défaut  de  l'esprit,  La  Mole  se  re- 
mit en  course,  remontant  la  Seine,  comme  ce  mari  qui  cher- 
chait sa  femme  noyée.  En  arrivant  sur  le  quai  de  la  Grève. 
il  reconnut  l'endroit  où,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  M.  d'Alen- 
çon,  il  avait,  pendant  sa  course  nocturne,  été  arrêté  trois 
ou  quatre  heures  auparavant,  ce  qui  n'était  pas  rare  dans 
un  Paris  plus  vieux  de  cent  ans  que  celui  où  Boileau  se 
réveillait  au  bruit  d'une  balle  perçant  son  volet.  Un  petit 
morceau  de  la  plume  de  son  chapeau  était  resté  sur  le 
champ  de  bataille.  Le  sentiment  de  possession  est  inné  chez 
l'homme.  La  Mole  avait  dix  plumes  plus  belles  les  unes 
que  les  autres;  il  ne  s'arrêta  pas  moins  à  ramasser  celle-là, 
ou  plutôt  le  seul  fragment  qui  en  eût  survécu,  et  le  con- 
sidérait d'un  air  piteux,  lorsque  des  pas  alourdis  retenti- 
rent, Rapprochant  de  lui,  et  que  des  voix  brutales  lui  or-' 
donnèrent  de  se  ranger.  La  Mole  releva  la  tête  et  aperçut 
une  litière  précédée  de  deux  pages  et  accompagnée  d'un 
écuyer. 
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La  Mole  crut  reconnaître  la  litière  et  se  rangea  vivement. 
Le  jeune  gentilhomme  ne  s'était  pas  trompé. 

—  Monsieur  de  La  Mole  !  dit  une  \  Dix  pleine  de  douceur 
qui  sortait  de  la  litière,  tandis  qu'une  main  blanche  et  douce 
comme  le  satin  écartait  les  rideaux. 

—  Oui,  Madame,  moi-même,  répondit  La  Mole  en  s'incli- 
nant. 

—  Monsieur  de  La  Mole  une  plume  à  la  main...  continua 
la  dame  à  la  litière  :  êtes-vous  donc  amoureux,  mon  cher 
Monsieur,  et  retrouvez-vous  des  traces  perdues? 

—  Oui,  Madame,  répondit  La  Mole,  je  suis  amoureux,  et 
très-fort;  mais,  pour  le  moment,  ce  sont  mes  propres  traces 
que  je  retrouve,  quoique  ce  ne  soient  pas  elles  que  je  cherche. 
Mais  Votre  Majes-té  me  permettra-t-elle  de  lui  demander  des 
nouvelles  de  sa  santé? 

—  Excellente,  Monsieur;  je  ne  me  suis  jamais  mieux 
portée,  ce  me  semble  ;  cela  vient  probablement  de  ce  que 
j"ai  passé  la  nuit  en  retraite. 

—  Ah  !  en  retraite,  dit  La  Mole  en  regardant  Marguerite 
d'une  façon  étrange. 

—  Eh  bien  !  oui;  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 

—  Peut-on,  sans  indiscrétion,  vous  demander  dans  quel 
couvent  ? 

—  Certainement,  Monsieur,  je  n'en  fais  pas  mystère  :  au 
couvent  des  Annonciades.  Mais  vous,  que  faites-vous  ici 
avec  cet  air  tout  effarouché  ? 

—  Madame,  moi  aussi  j'ai  passé  la  nuit  en  retraite  et 
dans  les  environs  du  même  couvent;  ce  matin,  je  cherche 
mon  ami,  qui  a  disparu,  et  en  le  cherchant  j'ai  retrouvé 
cette  plume. 

—  Qui  vient  de  lui?  Mais  en  vérité  vous  m'effrayez  sur 
son  compte,  la  place  est  mauvaise. 

—  Que  Votre  Majesté  se  rassure,  la  plume  vient  de  moi; 
je  l'ai  perdue  vers  cinq  heures  et  demie  sur  cette  place,  en 
me  sauvant  des  mains  de  quatre  bandits  qui  me  voulaient  à 
toute  force  assassiner,  à  ce  que  je  crois  du  moins. 

Marguerite  réprima  un  vif  mouvement  d'effroi. 

—  Oh!  contez-moi  cela!  dit-elle. 

—  Mien  de  plus  simple,  Madame.  Il  était  de  ne,  comme 
j'avais  l'konneur  de  dire  à  Votre  Majesté,  cinq  heures  d 
matin  à  peu  près... 
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—  Et  à  cinq  heures  du  matin,  interrompit  Marguerite,  vous 
étiez  déjà  sorti  ? 

—  Votre  Majesté  m'excusera,  dit  La  Mole,  je  n'étais  pas 
encore  rentré. 

—  Ah!  monsieur  de  La  Mole!  rentrer  à  cinq  heures  du 
matin!  dit  Marguerite  avec  un  sourire  qui  pour  tous  était 
malicieux  et  que  La  Mole  eut  la  fatuité  de  trouver  adorable^ 
rentrer  si  tard!  vous  aviez  mérité  cette  punition. 

—  Aussi  je  ne  me  plains  pas,  Madame,  dit  La  Mole  en 
s'inclinant  avec  respect,  et  j'eusse  été  éventré  que  je  m'es- 
timerais encore  plus  heureux  cent  fois  que  je  ne  mérite  de 
l'être.  Mais  enûn  je  rentrais  tard  ou  de  bonne  heure,  comme 
Votre  Majesté  voudra,  de  celte  bienheureuse  maison  où  j'a- 
vais passé  la  nuit  en  retraite,  lorsque  quatre  tire-laine  ont 
débouché  de  la  rue  de  la  Mortelierie  et  m'ont  poursuivi  avec 
des  coupe-choux  démesurément  longs.  C'est  grotesque  , 
n'est-ce  pas,  Madame?  mais  enfin  c'est  comme  cela;  il  m'a 
fallu  fuir,  car  j'avais  oublié  mou  épée. 

—  Oh!  je  comprends,  dit  Marguerite  avec  un  air  d'admi- 
rable naïveté,  et  vous  retournez  chercher  votre  épée? 

La  Mole  regarda  Marguerite  comme  si  un  doute  se  glissait 
dans  son  esprit. 

—  Madame,  j'y  retournerais  effectivement  et  même  très- 
volontiers,  attendu  que  mon  épée  est  une  excellente  lame, 
mais  je  ne  sais  pas  où  est  cette  maison. 

—  Comment,  Monsieur  !  reprit  Marguerite,  vous  ne  savez 
pas  où  est  la  maison  où  vous  avez  passé  la  nuit  ? 

—  Non,  Madame,  et  que  Satan  m'extermine  si  je  m'en 
doute  ! 

—  Oh  !  voilà  qui  est  singulier  1  c'est  donc  tout  un  roman 
que  votre  histoire? 

—  Un  véritable  roman,  vous  l'avez  dit,  Madame. 

—  Contez-la-moi. 

—  C'est  un  peu  long. 

—  Qu'importe  !  j'ai  le  temps. 

—  Et  fort  incroyable,  surtout. 

—  Allez  toujours:  je  suis  on  ne  peut  plus  crédule. 

—  Votre  Majesté  l'ordonne  ? 
--  Mais  oui,  s'il  le  faut. 

—  J'obéis.  Hier  soir,  après  avoir  quitté  deux  adorables 
femmes  avec  lesquelles  nous  avions  passé  la  soirée  sur  le 
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pon  Saint-Michel ,  nous  soupions  chez  maître  La  Hurière. 

—  P'abord,  demanda  Marguerite  avec  un  naturel  parfait, 
qu'esi-ce  que  maître  La  Hurière? 

—  Maître  La  Hurière,  Madame,  dit  la  Mole  en  regardant 
une  seconde  fois  Marguerite  avec  cet  air  de  doute  qu'on  avait 
déjà  pu  remarquer  une  première  fois  chez  lui,  maître  La 
Hurière  est  le  maître  de  l'hôtellerie  de  la  Belle-Étoile,  située 
rue  de  l'Arbre-Sec. 

—  Bien;  je  vois  cela  d'ici...  Vous  soupiez  donc  chez 
maître  La  Hurière,  avec  votre  ami  Coconnas,  sans  doute  ? 

—  Oui,  Madame,  avec  mon  ami  Coconnas,  quand  un 
homme  entra  et  nous  remit  à  chacun  un  billet. 

—  Pareil?  demanda  Marguerite. 

—  Exactement  pareil.  Cette  ligne  seulement  : 

«  Vous  êtes  attendu  rue  Saint-Antoine,  en  face  de  la  rue 
de  Jouy.  » 

—  Et  pas  de  signature  au  bas  de  ce  billet  ?  demanda  Mar- 
guerite. 

—  Non  ;  mais  trois  mots,  trois  mots  charmants  qui  pro- 
mettaient trois  fois  la  même  chose  ;  c'est-à-dire  un  triple 
bonheur. 

—  Et  queîs  étaient  ces  trois  mots? 

—  Eros,  Cupido,  Amor. 

—  En  effet,  ce  sont  trois  doux  noms;  et  ont-ils  tenu  ce 
qu'ils  promettaient  ? 

—  Oh  !  plus,  Madame,  cent  fois  plus  !  s'écria  La  Mole  avec 
enthousiasme. 

—  Continuez;  je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qui  vcus  at- 
tendait rue  Saint-Antoine,  en  face  de  la  rue  de  Jouy. 

—  Deux  duègnes  avec  chacune  un  mouchoir  à  la  main. 
Il  s'agissait  de  nous  laisser  bander  les  yeux.  Votre  Majesté 
devine  que  nous  n'y  fîmes  point  de  difficulté.  Nous  ten- 
dîmes bravement  le  cou.  Mon  guide  me  fit  tourner  à  gauche, 
le  guide  de  mon  ami  le  fit  tourner  à  droite,  et  nous  nous 
séparâmes. 

—  Et  alors  i  continua  Marguerite,  qui  paraissait  décidée  à 
pousser  l'investigation  jusqu'au  bout. 

—  Je  ne  sais,  reprit  La  Mole,  où  mon  guide  conduisit 
mon  ami.  En  enfer,  peut-être.  Mais  quant  à  moi,  ce  que  je 
sais,  c'est  que  le  mien  me  mena  en  un  lieu  que  je  tiens  peur 
le  paradis. 
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—  Et  d'où  vous  fit  sans  doute  chasser  votre  trop  grande 
curiosité  ? 

—  Justement,  Madame,  et  vous  avez  le  don  de  la  divina- 
tion. J'attendais  le  jour  avec  impatience  pour  voir  où  j'étais, 
quand,  à  quatre  heures  et  demie,  la  même  duègne  est  ren- 
trée, m'a  bandé  de  nouveau  les  yeux,  m'a  fait  promettre  de 
ne  point  chercher  à  soulever  mon  bandeau,  m'a  conduit  de- 
hors, m'a  accompagné  cent  pas,  m'a  fait  encore  jurer  de 
n'ôter  mon  bandeau  que  lorsque  j'aurais  compté  jusqu'à 
cinquante.  J'ai  compté  jusqu'à  cinquante,  et  je  me  suis 
trouvé  rue  Saint-Antoine,  en  face  de  la  rue  de  Jouy. 

—  Et  alors... 

—  Alors,  Madame,  je  suis  revenu  tellement  joyeux  que 
je  n'ai  point  fait  attention  aux  quatre  misérables  des  mains 
desquels  j'ai  eu  tant  de  mal  à  me  tirer.  Or,  Madame,  con- 
tinua La  Mole,  en  retrouvant  ici  un  morceau  de  ma  plume, 
mon  cœur  a  tressailli  de  joie,  et  je  l'ai  ramassé  en  me  pro 
mettant  à  moi-même  de  le  garder  comme  un  souvenir  de  cette 
heureuse  nuit.  Mais,  au  milieu  de  mon  bonheur,  une  chose 
me  tourmente,  c'est  ce  que  peut  être  devenu  mon  compagnon. 

—  Il  n'est  donc  pas  rentré  au  Louvre? 

—  Hélas  1  non,  Madame  I  Je  l'ai  cherché  partout  où  il  pou- 
vait être,  à  l'Étoile-d'Or,  au  jeu  de  paume,  et  en  quantité 
d'autres  lieux  honorables  ;  mais  d'Annibal  point,  et  de  Co- 
connas  pas  davantage... 

En  disant  ces  paroles  et  les  accompagnant  d'un  geste  la- 
mentable, La  Mole  ouvrit  les  bras  et  écarta  son  manteau, 
sous  lequel  on  vit  bâiller  à  divers  endroits  son  pourpoint  qui 
montrait,  comme  autant  d'élégants  crevés,  la  doublure  par 
les  accrocs. 

—  Mais  vous  avez  été  criblé!  dit  Marguerite. 

—  Criblé,  c'est  le  mot  !  dit  La  Mole,  qui  n'était  pas  fâche 
de  se  faire  un  mérite  du  danger  qu'il  avait  couru.  Voyez, 
Madame  !  voyez  1 

—  Comment  n'avez-vous  pas  changé  de  pourpoint  au 
Louvre,  puisque  vous  y  êtes  retourné?  demanda  la  reine. 

—  Ah  !  dit  La  Mole,  c'est  qu'il  y  avait  quelqu'un  dans  ma 
chambre. 

—  Comment,  quelqu'un  dans  votre  chambre?  dit  Margue- 
rite, dont  les  yeux  exprimèrent  le  plus  vif  étonnement  ;  et  qui 
donc  était  dans  votre  chambre? 
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—  Son  Altesse. 

—  Chut  I  interrompit  Marguerite. 
Le  jeune  homme  obéit. 

—  Qui  ad  lecticam  meam  stant  ?  demanda-t-elle  à  La  Mole. 

—  Duo  pueri  et  unus  eques. 

—  Optime,  barbari!  dit-elle.  Die,  Moles,  quem  invenens  m 
cubiculo  tuo? 

—  Franciscum  ducem. 

—  Agentem? 

—  Nescio  quid. 

—  Quocum? 

—  Cum  ignoto*. 

—  C'est  bizarre,  dit  Marguerite.  Ainsi  vous  n'avez  pu  re- 
trouver Coconnas?  continua-t-elle  sans  songer  évidemment  à 
ce  qu'elle  disait. 

—  Aussi,  Madame,  comme  j'avais  l'honneur  de  le  dire  à 
Votre  Majesté,  j'en  meurs  véritablement  d'inquiétude. 

—  Eh  bien!  dit  Marguerite  en  soupirant,  je  ne  veux  pas 
vous  distraire  plus  longtemps  de  sa  recherche,  mais  je  ne 
sais  pourquoi  j'ai  l'idée  qu'il  se  retrouvera  tout  seul  I  N'im- 
porte, allez  toujours. 

Et  la  reine  appuya  un  doigt  sur  sa  bouche.  Or,  comme  la 
belle  Marguerite  n'avait  confié  aucun  secret,  n'avait  fait  au- 
cun aveu  à  La  Mole,  le  jeune  homme  comprit  que  ce  geste 
charmant,  ne  pouvant  avoir  pour  but  de  lui  recommander  le 
silence,  devait  avoir  une  autre  signification. 

Le  cortège  se  remit  en  marche  ;  et  La  Mole,  dans  le  but  de 
poursuivre  son  investigation,  continua  de  remonter  le  quai 
jusqu'à  la  rue  du  Long-Pont,  qui  le  conduisit  dans  la  rue 
Saint-Antoine. 

En  face  de  la  rue  de  Jouy,  il  s'arrêta. 

C'était  là  que,  la  veille,  les  deux  duègnes  leur  avaient 

*  —  Qui  est  à  ma  portière? 

—  Deux  pages  et  un  écuyer. 

—  Bon!  ce  sont  des  barbares  !  Dites-moi,  la  Mole,  qui  avez-vou» 
trouvé  dans,  votre  chambre? 

—  Le  duc  François. 

—  Faisant? 

—  Je  ne  sais  quoi. 

—  Avec? 

—  Avec  un  inconnu. 
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bandé  les  yeux,  à  lui  et  à  Coconnas.  11  avait  tourné  à  gauche, 
puis  il  avait  compté  vingt  pas  ;  il  recommença  le  même  ma- 
nège et  se  trouva  en  face  d'une  maison  ou  plutôt  d'un  mur 
derrière  lequel  s'élevait  nne  maison;  au  milieu  de  ce  mur 
était  une  porte  à  auvent  garnie  de  clous  larges  et  de  meur- 
trières. 

La  maison  était  située  rue  Cloche-Percée,  petite  rue  étroite 
qui  commence  à  la  rue  Saint-Antoine  et  qui  aboutit  à  la  rue 
du  Roi-de-Sicile. 

—  Par  la  sambleu!  dit  La  Mole,  c'est  bien  là...  j'en  jure- 
rais... En  étendant  la  main,  comme  je  sortais,  j'ai  senti  les 
clous  de  la  porte,  puis  j'ai  descendu  deux  degrés.  Cet  homme 
qui  courait  en  criant  :  A  l'aide  !  et  qu'on  a  tué  rue  du  Roi- 
de-Sicile,  passait  au  moment  où  je  mettais  le  pied  sur  le  pre- 
mier. Voyons. 

La  Mole  alla  à  la  porte  et  frappa. 
La  porte  s'ouvrit,  et  une  espèce  de  concierge  à  moustaches 
vint  ouvrir. 

—  Was  istdas?  demanda  le  concierge. 

—  Ah  !  ah  !  fit  La  Mole,  il  me  parait  que  nous  sommes 
Suisse.  Mon  ami,  continua-t-il  en  prenant  son  air  le  plus 
charmant,  je  voudrais  avoir  mon  épée,  que  j'ai  laissée  dans 
celte  maison,  où  j'ai  passé  la  nuit. 

—  Ichverstche  nicht,  répondit  le  concierge. 

—  Mon  épée...  reprit  La  Mole. 

—  Ich  verstehe  nicht,  répéta  le  concierge. 

—  ...  Que  j'ai  laissée...  Mon  épée,  que  j'ai  laissée... 

—  Ich  verstehe  nicht... 

—  ...  Dans  cette  maison,  où  j'ai  passé  la  nuit. 

—  Gehe  zum  Teufel... 

Et  il  lui  referma  la  porte  au  nez. 

—  Mordieu!  dit  La  Mole,  si  j'avais  cette  épée  que  je  ré- 
clame, je  la  passerais  bien  volontiers  à  travers  le  corps  ce 
ce  drôle-là...  Mais  je  ne  l'ai  point,  et  ce  sera  pour  un  autre 
jour. 

Sur  quoi  La  Mole  continua  son  chemin  jusqu'à  la  rue  du 
Roi-de-Sicile,  prit  à  droite,  fit  cinquante  pas  à  peu  près,  prit 
à  droite  encore  et  se  trouva  rue  Tizon,  petite  rue  parallèle  à 
la  rue  Cloche-Percée,  et  en  tous  points  semblable.  I)  y  eut 
plus  :  à  peine  eut-il  fait  trente  pas,  qu'il  retrouva  la  petite 
porte  à  clous  larges,  à  auvent  et  à  meurtrières,  les  deux  d© 
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grés  et  le  mur.  On  eût  dit  que  la  rue  Cloche-Percée  s'était 
retournée  pour  le  voir  passer. 

la  Mole  réfléchit  alors  qu'il  avait  bien  pu  prendre  sa  droite 
pour  sa  gauche,  et  il  alla  frapper  à  cette  porte  pour  y  faire  la 
même  réclamation  qu'il  avait  faite  à  l'autre.  Mais  cette  fois 
il  eut  beau  frapper,  on  n'ouvrit  même  pas. 

La  Mole  fit  et  refit  deux  ou  trois  fois  le  même  tour  qu'il 
venait  de  faire,  ce  qui  l'amena  à  cette  idée  toute  naturelle, 
que  la  maison  avait  deux  entrées,  l'une  sur  la  rue  Cloche- 
Percée  et  l'autre  sur  la  rue  Tizon. 

Mais  ce  raisonnement,  si  logique  qu'il  fût,  ne  lui  rendait 
pas  son  épée,  et  ne  lui  apprenait  pas  où  était  son  ami. 

Il  eut  un  instant  l'idée  d'acheter  une  autre  épée  et  d'éven- 
trer  le  misérable  portier  qui  s'obstinait  à  ne  parler  qu'alle- 
mand; mais  il  pensa  que  si  ce  portier  était  à  Marguerite  et 
que  si  Marguerite  l'avait  choisi  ainsi,  c'est  qu'elle  avait  ses 
raisons  pour  cela,  et  qu'il  lui  serait  peut-être  désagréable 
d'en  être  privée. 

Or,  La  Mole,  pour  rien  au  monde,  n'eût  voulu  faire  une 
chose  désagréable  à  Marguerite. 

De  peur  de  céder  à  la  tentation,  il  reprit  donc  vers  les  deux 
heures  de  l'après-midi  le  chemin  du  Louvre. 

Comme  son  appartement  n'était  point  occupé  cette  fois,  il 
put  rentrer  chez  lui.  La  chose  était  assez  urgente  relative- 
ment au  pourpoiut,  qui,  comme  le  lui  avait  fait  observer  la 
reine,  était  considérablement  détérioré. 

11  s'avança  donc  incontinent  vers  son  lit  pour  substituer  le 
beau  pourpoint  gris  perle  à  celui-là.  Mais,  à  son  grand  éton- 
nement,  la  première  chose  qu'il  aperçut  près  du  pourpoint 
gris  perle  fut  cette  fameuse  épée  qu'il  avait  laissée  rue 
Cloche-Percée. 

La  Mole  la  prit,  la  tourna  et  la  retourna  :  c'était  bien  elle. 

—  Ah!  ah!  fit-il,  est-ce  qu'il  y  aurait  quelque  magie  là- 
dessous?  Puis  avec  un  soupir  :  Ah  I  si  le  pauvre  Coconnas 
se  pouvait  retrouver  comme  mon  épée  I 

Deux  ou  trois  heures  après  que  La  Mole  avait  cessé  sa 
ronde  circulaire  tout  autour  de  la  petite  maison  double,  la 
porte  de  la  rue  Tizon  s'ouvrit.  11  était  cinq  heures  du  soir  à 
peu  près,  et  par  conséquent  nuit  fermée. 

Une  femme,  enveloppée  dans  un  long  manteau  garni  de 
fourrures,  accompagnée  d'une  suivante,  sortit  par  cette  porte 
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que  lui  tenait  ouverte  une  duègne  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, se  glissa  rapidement  jusqu'à  la  rue  du  Roi-de-Sicile, 
frappa  à  une  petite  porte  de  l'hôtel  d'Argenson  qui  s'ouvrit 
devant  elle,  sortit  par  la  grande  porte  du  mêue  hôtel,  qui 
donnait  Vieille-rue-du-Temple,  alla  gagner  une  petite  po- 
terne de  l'hôtel  de  Guise,  l'ouvrit  avec  une  clef  qu'elle  avait 
dans  sa  poche,  et  disparut. 

Une  demi-heure  après,  un  jeune  homme,  les  yeux  bandé  s, 
sortait  par  la  même  porte  de  la  même  petite  maison,  guidé 
par  une  femme  qui  le  conduisait  au  coin  de  la  rue  Geoffroy  - 
Lasnier  et  de  la  Mortellerie.  Là,  elle  l'invita  à  compter  jus- 
qu'à cinquante  et  à  ôter  son  bandeau. 

Le  jeune  homme  accomplit  scrupuleusement  la  recom- 
mandation, et  au  chiffre  convenu  ôta  le  mouchoir  qui  lui 
couvrait  les  yeux. 

—  Mordi!  s'écria-t-il  en  regardant  tout  autour  de  lui,  si 
je  sais  où  je  suis,  je  veux  être  pendu!  Six  heures  I  s'écria- 
t-il  en  entendant  sonner  l'horloge  de  Notre-Dame.  Et  ce 
pauvre  La  Mole ,  que  peut-il  être  devenu?  Courons  au 
Louvre,  peut-être  là  en  saura-t-on  des  nouvelles. 

Et  ce  disant,  Coconnas  descendit  tout  courant  la  rue  de  la 
Mortellerie  et  arriva  aux  portes  du  Louvre  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  eût  fallu  à  un  cheval  ordinaire  ;  il  bouscula  et  dé- 
molit sur  son  passage  cette  haie  mobile  des  braves  bour- 
geois qui  se  promenaient  paisiblement  autour  des  boutiques 
de  la  place  de  Baudoyer,  et  entra  dans  le  palais. 

Là  il  interrogea  suisse  et  sentinelle.  Le  suisse  croyait  bien 
avoir  vu  entrer  M.  de  La  Mole  le  matin,  mais  il  ne  l'avait 
pas  vu  sortir.  La  sentinelle  n'était  là  que  depuis  une  heure 
et  demie  et  n'avait  rien  vu. 

Il  monta  tout  courant  à  la  chambre  et  en  ouvrit  la  porte 
précipitamment  ;  mais  il  ne  trouva  dans  la  chambre  que  le 
pourpoint  de  La  Mole  tout  lacéré,  ce  qui  redoubla  encore  ses 
inquiétudes. 

Alors  il  songea  à  La  Hurière  et  courut  chez  le  digne  hôte- 
lier de  la  Belle-Étoile.  La  Hurière  avait  vu  La  Mole;  La  Mole 
avait  déjeuné  chez  La  Hurière.  Coconnas  fut  donc  entière- 
ment rassuré,  et,  comme  il  avait  grand'faim,  il  demanda  à 
souper  à  son  tour. 

Coconcas  était  dans  les  deux  dispositions  nécessaires  pour 
bien  souper  :  il  avait  l'esprit  rassuré  et  l'estomac  vide  ;  il 
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soupa  donc  si  bien  que  son  repas  le  conduisit  jusqu'à  huit 
heures  Alors,  reconforté  par  deux  bouteilles  d'un  petit  vin 
d'Anjou  qu'il  aimait  fort  et  qu'il  venait  de  sabler  avec  une 
sensualité  qui  se  trahissait  par  des  clignements  d'yeux  et  des 
clapements  de  langue  réitérés,  il  se  remit  à  la  recherche  de 
La  Mole,  accompagnant  cette  nouvelle  exploration  à  travers 
la  foule  de  coups  de  pied  et  de  coups  de  poing  proportion- 
nés à  l'accroissement  d'amitié  que  lui  avait  inspiré  le  bien- 
être  qui  suit  toujours  un  bon  repas. 

Cela  dura  une  heure;  pendant  une  heure  Coconnas  par- 
courut toutes  les  rues  avoisinant  le  quai  de  la  Grève,  le  jort 
au  charbon,  la  rue  Saint-Antoine  et  les  rues  Tizonet  Clocht 
Percée,  où  il  pensait  que  son  ami  pouvait  êlre  revenu.  En- 
fin, il  comprit  qu'il  y  avait  un  endroit  par  lequel  il  fallait 
qu'il  passât,  c'était  le  guichet  du  Louvre,  et  il  résolut  de 
l'aller  attendre  sous  ce  guichet  jusqu'à  sa  rentrée. 

Il  n'était  plus  qu'à  cent  pas  du  Louvre,  et  remettait  sur 
ses  jambes  une  femme  dont  il  avait  déjà  renversé  le  mari, 
place  Saint-Germain-l'AuxeiTois,  lorsqu'à  l'horizon  il  aper- 
çut devant  lui,  à  la  clarté  douteuse  d'un  grand  fanal  dressé 
près  du  pont-levis  du  Louvre,  le  manteau  de  velours  cerise 
et  la  plume  blanche  de  son  ami  qui,  déjà  pareil  à  une  ombre, 
disparaissait  sous  le  guichet  en  rendant  le  salut  à  la  senti- 
nelle. 

Le  fameux  manteau  cerise  avait  fait  tant  d'effet  de  par  le 
monde  qu'il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper. 

—  Eh!  merdi!  s'écria  Coconnas;  c'est  bien  lui,  cette  fois, 
et  le  voilà  qui  rentre.  Eh!  ehl  La  Mole,  eh  I  notre  ami.  Peste! 
j'ai  pourtant  une  bonne  voix.  Comment  se  fait-il  donc  qu'il 
ne  m'ait  pas  entondu?  Mais  par  bonheur  j'ai  aussi  bonnes 
jambes  que  bonne  voix,  et  je  vais  le  rejoindre. 

Dans  cette  espérance,  Coconnas  s'élança  de  toute  la  vi- 
gueur de  ses  jarrets,  arriva  en  un  instant  au  Louvre;  mais 
quelque  diligence  qu'il  eût  faite,  au  moment  où  il  mettait  le 
pied  dans  la  cour,  le  manteau  rouge,  qui  paraissait  fort 
pressé  aussi,  disparaissait  sous  le  vestibule. 

—  Ohé  !  La  Mole!  s'écria  Coconnas  en  reprenant  sa  course, 
attends-moi  donc,  cvost  moi,  Coconnas  !  Que  diable  as-tu 
donc  à  courir  ainsi?  Est-ce  que  tu  te  sauves,  par  hasard? 

En  effet,  le  manteau  rouge,  comme  s'il  eût  eu  des  ailes, 
escaladait  le  second  étage  plutôt  qu'il  ne  le  montait. 
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—  Ah  !  tu  ne  veux  pas  m'entendre!  cria  Coconnas.  Ah  I 
tu  m'en  veux  !  ah  !  tu  es  fâché  !  Eh  bien  !  au  diable,  niordi  I 
quant  à  moi,  je  n'en  puis  plus. 

C'était  au  bas  de  l'escalier  que  Coconnas  lançait  cette  apos- 
trophe au  fugitif,  qu'il  renonçait  à  suivre  des  jambes,  mais 
qu'il  continuait  à  suivre  de  l'œil  à  travers  la  vis  de  l'escalier 
et  qui  était  arrivé  à  la  hauteur  de  l'appartement  de  Margue- 
rite. Tout  à  coup  une  femme  sortit  de  cet  appartement  et  prit 
celui  que  poursuivait  Coconnas  par  le  bras. 

—  Oh!  oh  !  fit  Coconnas,  cela  m'a  tout  l'air  d'être  la  reine 
Marguerite.  Il  était  attendu.  Alors,  c'est  autre  chose,  je  com- 
prends qu'il  ne  m'ait  pas  répondu. 

Et  il  se  coucha  sur  la  rampe,  plongeant  son  regard  par 
l'ouverture  de  l'escalier. 

Alors,  après  quelques  paroles  à  voix  basse,  il  vit  le  man- 
teau cerise  suivie  la  reine  chez  elle. 

—  Bon!  bon!  dit  Coconnas,  c'est  cela.  Je  ne  me  trompais 
point.  11  y  a  des  moments  où  la  présence  de  notre  meilleur 
ami  nous  est  importune,  et  ce  cher  La  Mole  est  dans  un  de 
ces  moments-là. 

Et  Coconnas,  montant  doucement  les  çscaliers,  s'assit  sur 
un  banc  de  velours  qui  garnissait  le  palier  même,  en  se 
disant  : 

—  Suit,  au  lieu  de  le  rejoindre,  j'attendrai...  oui;  mais, 
ajouta-t-il,  j'y  pense,  il  est  chez  la  reine  de  Navarre,  de 
sorte  que  je  pourrais  bien  atiendre  longtemps...  Il  fait  froid, 
mordi  !  Allons ,  allons  !  j'atiendrai  aussi  bien  dans  ma 
chambre.  Il  faudra  toujours  bien  qu'il  y  rentre,  quand  le 
diable  y  serait. 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles  et  commençait  à  mettre  à 
exécution  la  résolution  qui  en  était  le  résultat,  lorsqu'un  pas 
allègre  et  léger  retentit  au-dessus  de  sa  tête,  accompagné 
d'une  petite  chanson  si  familière  à  son  ami  que  Cocoi.nas 
tendit  aussitôt  le  cou  vers  le  côté  d'où  venait  le  bruit  du  pas 
et  de  la  chanson.  C'était  La  Mole  qui  descendait  de  l'étage 
supérieur,  celui  où  était  située  sa  chambre,  et  qui,  aperce- 
vant Coconnas,  se  mit  à  sauter  quatre  à  quatre  les  escaliers 
qui  le  séparaient  encore  de  lui,  et,  cette  opération  terminée, 
se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Oh!  mordi,  c'est  toi!  dit  Coconnas.  Et  par  où  diable  e* 
tu  donc  sorti  ? 
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—  Eh!  par  la  rue  Cloche-Percée,  pardieu! 

—  Non.  Je  ne  dis  pas  de  la  maison  là-bas.o 

—  Et  d'où? 

—  De  chez  la  reine. 

—  De  chez  la  reine?... 

—  De  chez  la  roine  de  Navarre. 

—  Je  n'y  suis  pas  entré. 

—  Allons  donc  ! 

—  Mon  cher  Annibal,  dit  La  Mole,  tu  déraisonnes.  7e  sors 
de  ma  chambre,  où  je  t'attends  depuis  deux  heures. 

—  Tu  sors  de  ta  chambre  ? 

—  Oui. 

—  Ce  n'est  pas  toi  que  j'ai  poursuivi  sur  la  place  du 
Louvre? 

—  Quand  cela? 

—  A  l'instant  même. 

—  Non. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  as  disparu  sous  le  guichet  il  y  a  dix 
minutes  ? 

—  Non. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  viens  de  monter  cet  escalier  comme 
si  tu  étais  poursuivi  par  une  légion  de  diables? 

—  Non. 

—  Mordi  !  s'écria  Coconnas,  le  vin  de  la  Belle-Étoile  n'est 
point  assez  méchant  pour  m'avoir  tourné  à  ce  point  la  tête. 
Je  te  dis  que  je  viens  d'apercevoir  ton  manteau  cerise  et  ta 
plume  blanche  sous  le  guichet  du  Louvre,  que  j'ai  pour- 
suivi l'un  et  l'autre  jusqu'au  bas  de  cet  escalier,  et  que  ton 
manteau,  ton  plumeau,  tout,  jusqu'à  ton  bras  qui  fait  le  ba- 
lancier, était  attendu  ici  par  une  dame  que  je  soupçonne  fort 
d'être  la  reine  de  Navarre,  laquelle  a  entraîné  le  tout  par 
cette  porte  qui,  si  je  ne  me  trompe,  est  bien  celle  de  la  belle 
Marguerite. 

—  Mordieu!  dit  La  Mole  en  pâlissant,  y  aurait-il  déjà  tra- 
hison? 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Coconnas.  Jure  tant  que  tu  vou- 
dras, mais  ne  me  dis  plus  que  je  me  trompe. 

La  Mole  hésita  un  instant,  serrant  sa  tète  entre  ses  maini 
et  retenu  entre  son  respect  et  sa  jalousie;  mais  sa  jalousia 
l'emporta,  et  il  s'élança  vers  la  porte,  à  laquelle  il  commença 
à  heurter  de  toutes  ses  forces,  ce  qui  produisit  un  vacarme 
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assez  peu  convenable,  en  égard  à  la  majesté  du  lieu  où  l'on 
se  trouvait. 

—Nous  allons  nous  faire  arrêter,  dit  Coconnas;  mais  n'im- 
porte, c'est  bien  drôle.  Dis  donc,  La  Mole,  est-ce  qu'il  y  au- 
rait des  revenants  au  Louvre? 

—Je  n'en  sais  rien,  dit  le  jeune  homme,  aussi  pâle  que  la 
plume  qui  ombrageait  son  front;  mais  j'ai  toujours  désiré  en 
voir,  et  comme  l'occasion  s'en  présente,  je  ferai  de  mon 
mieux  pour  me  trouver  face  à  face  avec  celui-là. 

—  Je  ne  m'y  oppose  pas,  dit  Coconnas,  seulement  frappe 
un  peu  moins  fort  si  tu  ne  veux  pas  l'effaroucher. 

La  Mole,  si  exaspéré  qu'il  fût,  comprit  la  justesse  de  l'ob- 
servation et  continua  de  frapper,  mais  plus  doucement. 


XXV 

LE  MANTEAU  CERISE. 

Coconnas  ne  s'était  point  trompé.  La  dame  qui  avait  ar- 
rêté le  cavalier  au  manteau  cerise  était  bien  la  reine  de 
Navarre  ;  quant  au  cavalier  au  manteau  cerise,  notre  lecteur 
a  déjà  deviné,  je  présume,  qu'il  n'était  autre  que  le  brave 
de  Mouy. 

En  reconnaissant  la  reine  de  Navarre,  le  jeune  huguenot 
comprit  qu'il  y  avait  quelque  méprise  :  mais  il  n'osa  rien 
dire,  dans  la  crainte  qu'un  cri  de  Marguerite  ne  le  trahit.  Il 
préféra  donc  se  laisser  amener  jusque  dans  les  appartements, 
quitte,  une  fois  arrivé  là,  à  dire  à  sa  belle  conductrice 

—  Silence  pour  silence,  Madame. 

En  effet,  Marguerite  avait  serré  doucement  le  bras  de  ce- 
lui que,  dans  la  demi-obscurité,  elle  avait  pris  pour  La  Mole, 
et,  se  penchant  à  son  oreille,  elle  lui  avait  dit  en  latin  : 

Sola  sum;  introito,  carissime  *• 
*  Je  suis  seule;  entrez,  mon  cher. 
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Je  Mouy,  sans  répondre,  se  laissa  guider;  mais  à  peine 
ja  porte  se  fut-elle  refermée  derrière  lui  et  se  trouva -t-il 
dans  l'antichambre,  mieux  éclairée  que  l'escalier,  que  Mar- 
guerite reconnut  que  ce  n'était  point  La  Mole. 

Ce  petit  cri  qu'avait  redouté  le  prudent  huguenot  échappa 
en  ce  moment  à  Marguerite;  heureusement  il  ;n'était  plus  à 
craindre. 

—  Monsieur  de  Mouy  !  dit-elle  en  reculant  d'un  pas. 

—  Moi-même,  Madame,  et  je  supplie  Votre  Majesté  de  me 
laisser  libre  de  continuer  mon  chemin  sans  rien  dire  à  per- 
sonne de  ma  présence  au  Louvre. 

—  Oh  î  monsieur  de  Mouy,  répéta  Marguerite,  je  m'étais 
donc  trompée! 

—  Oui,  dit  de  Mouy,  je  comprends,  Votre  Majesté  m'aura 
pris  pour  le  roi  de  Navarre  :  c'est  la  même  taille,  la  même 
plume  blanche,  et  beaucoup,  qui  voudraient  me  flatter  sans 
doute,  m'ont  dit  la  même  tournure. 

Marguerite  regarda  fixement  de  Mouy. 

—  Savez-vous  le  latin,  monsieur  de  Mouy?  demandâ- 
t-elle. 

—  Je  l'ai  su  autrefois,  répondit  le  jeune  homme;  mais  je 
l'ai  oublié. 

Marguerite  sourit. 

—  Monsieur  de  Mouy,  dit-elle,  vous  pouvez  être  sûr  de 
ma  discrétion.  Cependant,  comme  je  crois  savoir  le  nom  de 
la  personne  que  vous  cherchez  au  Louvre,  je  vous  offrirai 
mes  services  pour  vous  guider  sûrement  vers  elle. 

—  Excusez-moi,  Madame,  dit  de  Mouy,  je  crois  que  vous 
vous  trompez,  et  qu'au  contraire  vous  ignorez  complète- 
ment... 

—  Comment!  s'écria  Marguerite,  ne  cherchez-vous  pas  le 
roi  de  Navarre  ? 

—  Hélas!  Madame,  dit  de  Mouy,  j'ai  le  regret  dé  vous 
prier  d'avoir  surtout  à  cacher  ma  présence  au  Louvre  à  Sa 
Majesté  le  roi  votre  époux. 

—  Écoutez,  monsieur  de  Mouy,  dit  Marguerite  surprise, 
je  vous  ai  tenu  jusqu'ici  pour  un  des  plus  fermes  chefs  du 
parti  huguenot,  pour  un  des  plus  fidèles  partisans  du  roi 
mou  mari;  me  suis-je  donc  trompée? 

—  Non,  Madame,  car  ce  matin  encore  j'étais  tout  ce  que 
vous  dites. 
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—  Et  pour  quelle  cause  avez -vous  changé  depuis  ce 
matin? 

— -  Madame,  dit  de  Mouy  en  s'inclinant,  veuillez  me  dis- 
penser de  répondre,  et  faites-moi  la  grâce  d'agréer  mes  hom- 
mages. 

Et  de  Mouy,  dans  une  attitude  respectueuse,  mais  ferme, 
fit  quelques  pas  vers  la  porte  par  laquelle  il  était  entré. 

Marguerite  l'arrêta. 

—  Cependant,  Monsieur,  dit-elle,  si  j'osais  vous  demander 
un  mot  d'explication;  ma  parole  est  bonne,  ce  me  semble? 

—  Madame,  répondit  de  Mouy,  je  dois  me  taire,  et  il  faut 
que  ce  dernier  devoir  soit  bien  réel  pour  que  je  n'aie  point 
encore  répondu  à  Votre  Majesté. 

—  Cependant,  Monsieur... 

—  Votre  Majesté  peut  me  perdre,  Madame;  mais  elle  ne 
peut  exiger  que  je  trahisse  mes  nouveaux  amis. 

—  Mais  les  anciens,  Monsieur,  n'ont-ils  pas  aussi  quelques 
droits  sur  vous  ? 

—  Ceux  qui  sont  restés  fidèles,  oui;  ceux  qui  ncn-seule- 
ment  nous  ont  abandonnés,  mais  encore  se  sont  abandonnés 
eux-mêmes,  non. 

Marguerite,  pensive  et  inquiète,  allait  sans  doute  répondre 
par  une  nouvelle  interrogation,  quand  soudain  Gillonne  s'é- 
lança dans  l'appartement. 

—  Le  roi  de  Navarre  !  cria-t-elle. 

—  Par  où  vient-il  ? 

—  Par  le  corridor  secret. 

—  Faites  sortir  Monsieur  par  l'autre  porte. 

—  Impossible,  Madame.  Entendez-vous? 

—  On  frappe  ? 

—  Oui,  à  la  porte  par  laquelle  vous  voulez  que  je  fasse 
sortir  Monsieur. 

—  Et  qui  frappe  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Allez  voir,  et  me  le  revenez  dire. 

—  Madame,  dit  de  Mouy,  oserais-je  faire  observer  à  Votre 
Majesté  que,  si  le  roi  de  Navarre  me  voit  à  cette  heure  et 
sous  ce  costume  au  Louvre,  je  suis  perdu? 

Marguerite  saisit  de  Mouy,  et  l'entraînant  vers  le  fameux 
cabinet  : 

—  Entrez  ici,  Monsieur,  dit-elle;  vous  y  êtes  aussi  bien 
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caché  e*  surtout  aussi  garanti  que  dans  votre  maison  même, 
car  vous  y  êtes  sur  la  foi  de  ma  parole. 

De  Mouy  s'y  élança  précipitamment,  et  à  peine  la  porte 
était-elle  refermée  derrière  lui,  que  Henri  parut. 

Cette  fois,  Marguerite  n'avait  aucun  trouble  à  cacher;  ehe 
n'était  que  sombre,  et  l'amour  était  à  cent  lieues  de  sa  pensée. 

Quant  à  Henri,  il  entra  avec  cette  minutieuse  défiance  qui, 
dans  les  moments  les  moins  dangereux,  lui  faisait  remarquer 
jusqu'aux  plus  petits  détails  ;  à  plus  forte  raison  Henri  était-il 
profondément  observateur  dans  les  circonstances  où  il  se 
trouvait. 

Aussi  vit-il  à  l'instant  même  le  nuage  qui  obscurcissait  le 
front  de  Marguerite. 

—  Vous  étiez  occupée,  Madame  ?  dit-il. 

—  Moi,  mais,  oui,  sire,  je  rêvais. 

—  Et  vous  avez  raison,  Madame  ;  la  rêverie  vous  sied. 
Moi  aussi,  je  rêvais;  mais  tout  au  contraire  de  vous,  qui 
recherchez  la  solitude,  je  suis  descendu  exprès  pour  vous 
faire  part  de  mes  rêves. 

Marguerite  fit  au  roi  un  signe  de  bienvenue,  et,  lui  mon- 
trant un  fauteuil,  elle  s'assit  elle-même  sur  une  chaise  d'é- 
bène  sculptée,  fine  et  forte  comme  de  l'acier. 

Il  se  fit  entre  les  deux  époux  un  instant  de  silence;  puis, 
rompant  ce  silence  le  premier  : 

—  Je  me  suis  rappelé,  Madame,  dit  Henri,  que  mes  rêves 
sur  l'avenir  avaient  cela  de  commun  avec  les  vôtres,  que, 
séparés  comme  époux,  nous  désirions  cependant  l'un  et 
l'autre  unir  notre  fortune. 

—  C'est  vrai,  sire. 

—  Je  crois  avoir  compris  aussi  que,  dans  tous  les  plans 
que  je  pourrai  faire  d'élévation  commune,  vous  m'avez  dit 
que  je  trouverais  en  vous  non-seulement  une  fidèle,  mais 
encore  une  active  alliée. 

—  Oui,  sire,  et  je  ne  demande  qu'une  choie,  c'est  qu'en 
vous  mettant  le  plus  vite  possible  à  l'œuvre,  vous  me  don- 
niez bientôt  l'occasion  de  m'y  mettre  aussi. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  trouver  dans  cos  dispositions, 
Madame,  et  je  crois  que  vous  n'avez  pas  douté  un  instant 
que  je  perdisse  de  vue  le  plan  dont  j'ai  résolu  l'exécution, 
le  jour  même  où,  grâce  à  votre  courageuse  intervention,  j'ai 
été  à  peu  près  sûr  d'avoir  la  vie  sauve. 
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—  Monsieur,  je  crois  qu'en  vous  l'insouciance  n'est  qu'un 
masque,  et  j'ai  foi  non-seulement  dans  les  prédictions  des 
astrologues,  mais  encore  dans  votre  génie. 

—  Que  diriez-vous  donc,  Madame,  si  quelqu'un  venait  se 
jeter  à  la  traverse  de  nos  plans  et  nous  menaçait  de  nous  ré- 
duire, vous  et  moi,  à  un  état  médiocre  ? 

—  Je  dirais  que  je  suis  prête  à  lutter  avec  vous,  soit 
dans  l'ombre,  soit  ouvertement,  contre  ce  quelqu'un,  que* 
qu'il  fût. 

—  Madame,  continua  Henri,  il  vous  est  possible  d'entrer 
à  toute  heure,  n'est-ce  pas,  chez  M.  d'Alençon,  votre  frère? 
vous  avez  sa  confiance  et  il  vous  porte  une  vive  amitié. 
Oserais-je  vous  prier  de  vous  informer  si  dans  ce  moment 
même  il  n'est  pas  en  conférence  secrète  avec  quelqu'un? 

Marguerite  tressaillit. 

—  Avec  qui,  Monsieur?  demanda-t-elle. 

—  Avec  de  Mouy. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Marguerite  en  réprimant  son 
émotion. 

—  Parce  que  s'il  en  est  ainsi,  Madame,  adieu  tous  nos 
projets,  tous  les  miens  du  moins. 

—  Sire,  parlez  bas,  dit  Marguerite  en  faisant  à  la  fois  un 
signe  des  yeux  et  des  lèvres,  et  en  désignant  du  doigt  le 
cabinet. 

—  Oh!  oh!  dit  Henri;  encore  quelqu'un?  En  vérité,  ce 
cabinet  est  si  souvent  habité,  qu'il  rend  votre  chambre  in- 
habitable. 

Marguerite  sourit. 

—  Au  moins  est-ce  toujours  M.  de  La  Mole  ?  demanda 
Henri. 

—  Non,  sire,  c'est  M.  de  Mouy. 

—  Lui  ?  s'écria  Henri  avec  une  surprise  mêlée  de  joie;  il 
n'est  donc  pas  chez  le  duc  d'Alençon,  alors?  Oh!  faites-le 
venir,  que  je  lui  parle... 

Marguerite  courut  au  cabinet ,  l'ouvrit,  et,  prenant  de 
.Iouy  par  la  main,  l'amena  sans  préambule  devant  le  roi  de 
Navarre. 

—  Ah  !  Madame,  dit  le  jeune  huguenot  avec  un  accent  de 
reproche  plus  triste  qu'amer,  vous  me  trahissez  malgré  votre 
promesse,  c'est  mal.  Que  diriez-vous  si  je  me  vengeais  en 
disant... 
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—  Vous  ne  vous  vengerez  pas  ,  de  Mouy,  interrompit 
Henri  en  serrant  la  main  da  jeune  homme,  ou  du  moins 
vous  m'écouterez  auparavant.  Madame,  continua  Henri  en 
s'adressant  à  la  reine,  veillez,  je  vous  prie,  à  ce  que  per- 
sonne ne  nous  écoute. 

Henri  achevait  à  peine  ces  mots,  que  Gillonne  arriva  to 
effarée  et  dit  à  l'oreille  de  Marguerite  quelques  mots  qui 
firent  bondir  de  son  siège.  Pendant  qu'elle  courait  vers  l'an 
tichambre  avec  Gillonne,  Henri,  sans  s'inquiéter  de  la  cause 
qui  l'appelait  hors  de  l'appartement,  visitait  le  lit,  la  ruelle, 
les  tapisseries  et  sondait  du  doigt  les  murailles.  Quant  à 
M.  de  Mouy,  effarouché  de  tous  ces  préambules,  il  s'assu- 
rait préalablement  que  son  épée  ne  tenait  pas  au  fourreau. 

Marguerite,  en  sortant  de  sa  chambre  à  coucher,  s'était 
élancée  dans  l'antichambre  et  s'était  trouvée  en  face  de  La 
Mole,  lequel,  malgré  toutes  les  prières  de  Gillonne,  voulait 
à  toute  force  entrer  chez  Marguerite. 

Coconnas  se  tenait  derrière  lui,  prêt  à  le  pousser  en  avant 
ou  à  soutenir  la  retraite. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  de  La  Mole,  s'écria  la  reine; 
mais  qu'avez-vous  donc,  et  pourquoi  êtes-vous  aussi  pâle 
et  tremblant  ? 

—  Madame,  dit  Gillonne,  M.  de  La  Mole  a  frappé  à  la  porte 
de  telle  sorte,  que  malgré  les  ordres  de  Votre  Majesté  j'ai 
été  foiteée  de  lui  ouvrir. 

—  Oh!  ohl  qu'est-ce  donc  que  cela?  dit  sévèrement  la 
reine;  est-ce  vrai  ce  qu'on  me  dit  là,  monsieur  de  La  Mole? 

—  Madame,  c'est  que  je  voulais  prévenir  Votre  Majesté 
qu'un  étranger,  un  inconnu,  un  voleur  peut-être,  s'était  in- 
troduit chez  elle  avec  mon  manteau  et  mon  chapeau. 

—  Vous  êtes  fou,  Monsieur,  dit  Marguerite,  car  je  vois 
votre  manteau  sur  vos  épaules,  et  je  crois,  Dieu  me  par- 
donne, que  je  vois  aussi  votre  chapeau  sur  votre  tète  lorsque 
vous  parlez  à  une  reine. 

—  Oh!  pardon,  Madame,  pardon  1  s'écria  La  Mole  en  se 
découvrant  vivement,  ce  n'est  cependant  pas,  Dieu  m'en  est 
témoin,  le  respect  qui  me  manque. 

—  Non,  c'est  la  foi,  n'est-ce  pas?  dit  la  reine. 

-  Que  voulez-vous  !  s'écria  La  Mole  ;  quand  un  homme 
est  chez  Votre  Majesté,  quand  il  s'y  introduit  en  prenant 
mon  costume,  et  peut-être  mon  nom,  qui  sait?... 
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—  Un  homme!  dit  Marguerite  en  serrant  doucement  le 
bras  du  pauvre  amoureux  :  un  homme I...  Vous  êtes  mo- 
deste, monsieur  de  La  Mole.  Approchez  votre  tête  de  l'ou- 
verture de  la  tapisserie,  et  vous  verrez  deux  hommes. 

Et  Marguerite  entr'ouvrit  en  effet  la  portière,  de  velours 
brodé  d'or,  et  La  Mole  reconnut  Henri  causant  avec  l'homme 
au  manteau  rouge  ;  Coconnas,  curieux  comme  s'il  se  fût 
agi  de  lui-même,  regarda  aussi,  vit  et  reconnut  de  Mouv; 
tous  deux  demeurèrent  stupéfaits. 

—  Maintenant  que  vous  voilà  rassuré,  à  ce  que  j'espère 
du  moins,  dit  Marguerite,  placez-vous  à  la  porte  de  mon 
appartement,  et,  sur  votre  vie,  mon  cher  La  Mole,  ne  laissez 
entrer  personne.  S'il  approche  quelqu'un  du  palier  même, 
avertissez. 

La  Mole,  faible  et  obéissant  comme  un  enfant,  sortit  en 
regardant  Coconnas,  qui  le  regardait  aussi,  et  tcus  deux  se 
trouvèrent  dehors  sans  être  bien  revenus  de  leur  ébahisse- 
îient. 

—  De  Mouy  !  s'écria  Coconnas. 

—  Henri!  murmura  La  Mole. 

—  De  Mouy  avec  ton  manteau  cerise,  ta  plume  blanche  et 
ton  bras  en  balancier. 

—  Ah  çà,  mais...  reprit  La  Mole,  du  moment  qu'il  ne  s'a- 
git pas  d'amour,  il  s'agit  certainement  de  complot. 

—  Ah  !  mordi  !  nous  voilà  dans  la  politique,  dit  Coconnas 
en  grommelant.  Heureucement  que  je  ne  vois  point  dans 
tout  cela  madame  de  Nevecs. 

Marguerite  revint  s'asseoir  près  des  deux  interlocuteurs  ; 
5a  disparition  n'avait  duré  qu'une  minute,  et  elle  avait  bien 
utilisé  son  temps.  Gillonne,  en  vedette  au  passage  secret, 
les  deux  gentilshommes  en  faction  à  l'entrée  principale,  lui 
'onnaient  toute  sécurité. 

—  Madame,  ùit  Henri,  croyez-vous  qu'il  soit  possible,  par 
'in  moyen  quelconque,  de  nous  écouter  et  de  nous  entendre? 

—  Monsieur,  dit  Marguerite,  cette  chambre  est  matelassée, 
et  un  double  lambris  me  répond  de  son  assourdissement. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  répondit  Henri  en  souriant. 
Puis  se  retournant  vers  de  Mouy  : 

—  Voyons,  dit  le  roi  à  voix  basse  et  comme  si,  malgré 
l'assurance  de  Marguerite,  ses  craintes  ne  s'étaient  pas  en- 
tièrement dissipées,  que  venez-vous  faire  ici  ? 
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—  Ici?  dit  de  Mouy. 

—  Oui,  ici,  dans  cette  chambre,  répéta  Henri. 

—  Il  n'y  venait  rien  faire,  dit  Marguerite  ;  c'est  moi  qui 
l'y  ai  attiré. 

—  Vous  .aviez  donc?... 

—  J'ai  deviné  tout. 

—  Vous  voyez  bien,  de  Mouy,  qu'on  peut  deviner. 

—  Monsieur  de  Mouy,  continua  Marguerite,  était  ce  matin 
avec  le  duc  François  dans  la  chambre  de  deux  de  ses  gen- 
tilshommes. 

—  Vous  voyez  bien,  de  Mouy,  répéta  Henri,  qu'on  sait  tout. 

—  C'est  vrai,  dit  de  Mouy. 

—  J'en  étais  sûr,  dit  Henri,  que  M.  d'Alençon  s'était  em- 
paré de  vous. 

—  C'est  votre  faute,  sire.  Pourquoi  avez-vous  refusé  si 
obstinément  ce  que  je  venais  vous  offrir? 

—  Vous  avez  refusé  !  s'écria  Marguerite.  Ce  refus  que  je 
pressentais  était  donc  réel  ? 

—  Madame,  dit  Henri  secouant  la  tête,  et  toi,  mon  brave 
de  Mouy,  en  vérité  vous  me  faites  rire  avec  vos  exclama- 
tions. Quoi!  un  homme  entre  chez  moi,  me  parle  de  trône, 
de  révolte,  de  bouleversement,  à  moi,  à  moi  Henri,  prince 
toléré  pourvu  que  je  porte  le  front  humble,  huguenot  épar- 
gné à  la  condition  que  je  jouerai  le  catholique,  et  j'irais  ac- 
cepter quandces  propositions  me  sont  faites  dans  une  chambre 
non  matelassée  et  sans  double  lambris  I  Ventre-saint-gris  ! 
vous  êtes  des  enfants  ou  des  fous  I 

—  Mais,  sire,  Votre  Majesté  ne  pouvait-elle  me  laisser 
quelque  espérance,  sinon  par  ses  paroles,  du  moins  par  un 
geste,  par  un  signe? 

—  Que  vous  a  dit  mon  beau-frère,  de  Mouy  ?  demanda 
Henri. 

—  Oh!  sire,  ceci  n'est  point  mon  secret. 

—  Eh  1  mon  Dieu,  reprit  Henri  avec  une  certaine  impa- 
tience d'avoir  affaire  à  un  homme  qui  comprenait  si  mal  ses 
paroles,  je  ne  vous  demande  pas  quelles  sont  les  proposi- 
tions qu'il  vous  a  faites,  je  vous  demande  seulement  s'il 
écoulait,  s'il  a  entendu. 

—  11  écoutait,  sire,  et  il  a  entendu. 

—  Il  écoutait,  et  il  a  entendu  !  Vous  le  dites  vous-même, 
de  Mouy.  Pauvre  conspirateur  que  vous  êtes  I  si  j'avais  dit 
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un  fiiot,  vous  étiez  perdu.  Car  je  ne  savais  point,  je  me  dou- 
tais, du  moins,  qu'il  était  là,  et,  sinon  lui,  quelque  autre,  le 
duc  d'Anjou,  Charles  IX,  la  reine  mère  ;  vous  ne  connaissez 
pas  les  muis  du  Louvre,  de  Mouy;  c'est  pour  eux  qu'a  été 
fait  le  proverbe  que  les  murs  ont  des  oreilles-,  et  connais- 
sant ces  murs-là  j'eusse  parlé  !  Allons,  allons,  de  Mouy, 
vous  faites  peu  d'honneur  au  bon  sens  du  roi  de  Navarre, 
et  je  m'étonne  que,  ne  le  mettant  pas  plus  haut  dans  votre 
esprit,  vous  soyez  venu  lui  offrir  une  couronne. 

—  Mais,  sire,  reprit  encore  de  Mouy,  ne  pouviez-vous, 
tout  en  refusant  cette  couronne,  me  faire  un  signe  1  Je  n'au 
rais  pas  cru  tout  désespéré,  tout  perdu. 

—  Eh!  ventre-saint-gris!  s'écria  Henri,  s'il  écoutait,  ne 
pouvait-il  pas  aussi  bien  voir,  et  n'est-on  pas  perdu  par  un 
signe  comme  par  une  parole  !  Tenez,  de  Mouy,  continua  le 
roi  en  regardant  autour  de  lui,  à  cette  heure,  si  près  de  vous 
que  mes  paroles  ne  franchissent  pas  le  cocle  de  nos  trois 
chaises,  je  crains  encore  d'être  entendu  quand  je  dis  :  De 
Mouy,  répète-moi  tes  propositions. 

—  Mais,  sire,  s'écria  de  Mouy  au  désespoir,  maintenant 
je  suis  engagé  avec  M.  d'Alençon. 

Marguerite  frappa  l'une  contre  l'autre  et  avec  dépit  ses 
deux  belles  mains. 

—  Alors,  il  est  donc  trop  tard?  dit-elle. 

—  Au  contraire,  murmura  Henri,  comprenez  donc  qu'en 
cela  même  la  protection  de  Dieu  est  visible.  Reste  engagé 
de  Mouy,  car  ce  duc  François  c'est  notre  salut  à  tous.  Crois- 
tu  donc  que  le  roi  de  Navarre  garantirait  vos  têtes  ?  Au  con- 
traire, malheureux  !  Je  vous  fais  tuer  tous  jusqu'au  dernier 
et  cela  sur  le  moindre  soupçon.  Mais  un  fils  de  France,  c'est 
autre  chose;  aie  des  preuves,  de  Mouy,  demande  des  garan- 
ties; mais,  niais  que  tu  es,  tu  te  seras  engagé  de  cœur,  et 
me  parole  t'aura  suffi. 

—  Oh  1  sire  !  c'est  le  désespoir  de  votre  abandon,  croyez- 
i'e  bien,  qui  m'a  jeté  dans  les  bras  du  duc;  c'est  aussi  la 
crainte  d'être  trahi,  car  il  tenait  notre  secret. 

—  Tiens  donc  le  sien  à  ton  tour,  de  Mouy,  ceïa  dépend  de 
toi.  Que  désire-t  il?  Être  roi  de  Navarre?  promets-lui  la  cou- 
ronne. Que  veut-il?  Quitter  la  cour?  fournis-lui  les  moyens 
de  fuir,  travaille  pour  lui,  de  Mouy,  comme  si  tu  travaillais 
pour  moi,  dirige  le  bouclier  pour  qu'il  pare  tous  les  coups 

T.  I.  ta 
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qu'on  nous  portera.  Quand  il  faudra  fuir,  nous  fuirons  à 
deux;  quand  il  faudra  combattre  et  régner,  je  régnerai  seul. 

—  Défiez-vous  du  duc,  dit  Marguerite,  c'est  un  esprit 
sombre  et  pénétrant,  sans  haine  comme  sans  amitié,  toujours 
prêt  à  traiter  ses  amis  en  ennemis  et  ses  ennemis  en  amis. 

—  Et,  dit  Henri,  il  vous  attend,  de  Mouy  ? 

—  Oui,  sire. 

—  Où  cela? 

—  Dans  la  chambre  de  ses  deux  gentilshommes. 

—  A  quelle  heure? 

—  Jusqu'à  minuit. 

—  Pas  encore  onze  heures,  dit  Henri;  il  n'y  a  point  de 
temps  perdu,  allez,  de  Mouy. 

—  Nous  avons  votre  parole,  Monsieur,  dit  Marguerite. 

—  Allons  donc  I  Madame,  dit  Henri  avec  cette  confiance 
qu'il  savait  si  mien  montrer  avec  certaines  personnes  et  dans 
certaines  occasions,  avec  M.  de  Mouy  ces  choses-là  ne  se 
demandent  même  point. 

—  Vous  avez  raison,  sire,  répondit  le  jeune  homme;  mais 
moi  j'ai  besoin  de  la  vôtre,  car  il  faut  que  je  dise  aux  chefs 
que  je  l'ai  reçue.  Vous  n'êtes  point  catholique  n'est-ce  pas? 

Henri  haussa  les  épaules. 

—  Vous  ne  renoncez  pas  à  la  royauté  de  Navarre  ? 

—  Je  ne  renonce  à  aucune  royauté,  de  Mouy;  seulement, 
je  me  réserve  de  choisir  la  meilleure,  c'est-à-dire  celle  qui 
sera  le  plus  à  ma  convenance  et  à  la  vôtre. 

—  Et  si,  en  attendant,  Votre  Majesté  était  arrêtée,  Votre 
Majesté  promet-elle  de  ne  rien  révéler,  au  cas  même  où  l'on 
violerait  par  la  torture  la  majesté  royale? 

—  De  Mouy,  je  le  jure  sur  Dieu. 

—  Un  mot,  sire  •  comment  vous  reverrai-je? 

—  Vous  aurez,  dès  demain,  une  clef  de  ma  chambre;  vous 
y  entrerez,  de  Mouy,  autant  de  fois  qu'il  sera  nécessaire  et 
aux  heures  que  vous  voudrez.  Ce  sera  au  duc  d'Alençon  de 
répondre  de  votre  présence  au  Louvre.  En  attendant,  remon- 
tez par  le  petit  escalier,  je  vous  servirai  de  guide.  Pendant 
ce  temps-là  la  reine  fera  entrer  ici  le  manteau  rouge,  pareil 
au  vôtre,  qui  était  tout  à  l'heure  dans  l'antichambre.  11  ne 
faut  pas  qu'on  fasse  une  différence  entre  les  deux  et  qu'on 
sache  que  vous  êtes  double,  n'est-ce  pas,  de  Mouy  ?  n'est-ce 
pas,  Madame? 
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Henri  prononça  ces  derniers  mots  en  riant  et  en  regardant 
Marguerite. 

—  Oui,  dit-elle  sans  s'émouvoir;  car  enfin,  ce  monsieur 
de  La  Mole  est  au  duc  mon  frère. 

—  Eh  bien,  tâchez  de  nous  le  gagner,  Madame,  dit  Henri 
wec  un  sérieux  parfait.  N'épargnez  ni  l'or  ni  les  promesses, 
îe  mets  tous  mes  trésors  à  sa  disposition. 

—  Alors,  dit  Marguerite  avec  un  de  ces  sourires  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  femmes  de  Boccace,  puisque  tel  est  votre 
désir,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  le  seconder. 

—  Bien,  bien,  Madame-  et  vous,  de  Mouy,  retournez  vers 
le  duc  et  enferrez-le. 


XXVI 


MARGARITA. 

Pendant  la  conversation  que  nous  venons  de  rapporter, 
La  Mole  et  Coconnas  montaient  leur  faction;  La  Mole  un 
peu  chagrin,  Coconnas  un  peu  inquiet. 

C'est  que  La  Mole  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  et  que 
Coconnas  l'y  avait  merveilleusement  aidé. 

—  Que  penses-tu  de  tout  cela,  notre  ami?  avait  demandé 
La  Mole  à  Coconnas. 

—  Je  pense,  avait  répondu  le  Piémontais,  qu'il  y  a  dans 
tout  cela  quelque  intrigue  de  cour. 

—  Et,  le  cas  échéant,  es-tu  disposé  à  jouer  un  rôle  dans 
cette  intrigue? 

—  Mon  cher,  répondit  Coconnas,  écoute  bien  ce  que  je  te 
vais  dire  et  tâche  d'en  faire  ton  profit.  Dans  toutes  ces  me- 
nées princières,  dans  toutes  ces  machinations  royales,  nous 
ne  pouvons  et  surtout  nous  ne  devons  passer  que  comme 
des  ombre:  :  où  le  roi  de  Navarre  laissera  un  morceau  de 
sa  plume  et  le  duc  d'Alençon  un  pan  de  son  manteau,  nous 
laisserons  notre  vie,  nous.  La  reine  a  un  caprice  pour  toi, 
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et  toi  une  fantaisie  pour  elle,  rien  de  mieux.  Perds  la  tête 
en  amour,  mon  cher,  mais  ne  la  perds  pas  en  politique. 

C'était  un  sage  conseil.  Aussi  fut-il  écouté  par  La  Moie 
avec  la  tristesse  d'un  homme  qui  sent  que,  placé  entre  la 
raison  et  la  folie,  c'est  la  folie  qu'il  va  suivre. 

—  Je  n'ai  point  une  fantaisie  pour  la  reine,  Annibai,  je 
l'aime;  et,  malheureusement  ou  heureusement,  je  l'aime  de 
toute  mon  âme.  C'est  de  la  folie,  me  diras-tu,  je  l'admets, 
je  suis  fou.  Mais  toi  qui  es  un  sage,  Coconnas,  tu  ne  dois 
pas  souffrir  de  mes  sottises  et  de  mon  infortune.  Va-l'en 
retrouver  notre  maître  et  ne  te  compromets  pas. 

Coconnas  réfléchit  un  instant,  puis  relevant  la  tête  : 

—  Mon  cher,  répondit-il,  tout  ce  que  tu  dis  là  est  parfai- 
tement juste;  tu  es  amoureux,  agis  en  amoureux.  Moi  je 
suis  ambitieux,  et  je  pense,  en  cette  qualité,  que  la  vie  vaut 
mieux  qu'un  baiser  de  femme.  Quand  je  risquerai  ma  vie, 
je  ferai  mes  conditions.  Toi,  de  ton  côté,  pauvre  Médor,  tâche 
de  faire  les  tiennes. 

Et  sur  ce  Coconnas  tendit  la  main  à  La  Mole,  et  partit 
après  avoir  échangé  avec  son  compagnon  un  dernier  regard 
et  un  dernier  sourire. 

Il  y  avait  dix  minutes  à  peu  près  qu'il  avait  quitté  son 
poste  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  que  Marguerite,  paraissant 
avec  précaution,  vint  prendre  La  Mole  par  la  main,  et,  sans 
dire  une  seule  parole,  l'attira  du  corridor  au  plus  profond 
de  son  appartement,  fermant  elle-même  les  portes  avec  un 
soin  qui  indiquait  l'importance  de  la  conférence  qui  allait 
avoir  lieu. 

Arrivée  dans  la  chambre,  elle  s'arrêta,  s'assit  sur  sa  chaise 
d'ébène,  et  attirant  La  Mole  à  elle  en  enfermant  ses  deux 
mains  dans  les  siennes  : 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  lui  dit-elle,  cau- 
sons sérieusement,  mon  grand  ami. 

—  Sérieusement,  Madame?  dit  La  Mole. 

—  Ou  amoureusement,  voyons!  cela  vous  va-t-il  mieux? 
peut  y  avoir  des  choses  sérieuses  dans  l'amour,  et  surtout 

dans  l'amour  d'une  reine. 

—  Causons...  alors  de  ces  choses  sérieuses,  mais  à  la  con- 
dition que  Votre  Majesté  ne  se  fâchera  pas  des  chose.,  folles 
que  je  vais  lui  dire. 

—  Je  ne  me  fâcherai  que  d'une  chose,  La  Mole,  c'est  s, 
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vous  m'appelez  Madame  ou  Majesté.  Pour  vous,  très-cher, 
je  suis  seulement  Marguerite. 

—  Oui,  Marguerite!  oui,  Margarita!  oui,  ma  perle I  dit  h 
jeune  homme  en  dévorant  la  reine  de  son  regard. 

—  Bien  comme  cela,  dit  Marguerite;  ainsi  vous  êtes  ja- 
loux, mon  beau  gentilhomme? 

—  Oh!  à  en  perdre  la  raison. 

—  Encore!... 

—  A  en  devenir  fou,  Marguerite. 
— -  Et  jaloux  de  qui?  voyons. 

—  De  tout  le  monde. 

—  Mais  enfin? 

—  Du  roi  d'abord. 

—  Je  croyais  qu'après  ce  que  vous  aviez  vu  et  entendu, 
vous  pouviez  être  tranquille  de  ce  côté-là. 

—  De  ce  M.  de  Mouy  que  j'ai  vu  ce  matin  pour  la  pre- 
mière fois,  et  que  je  trouve  ce  soir  si  avant  dans  votre  in- 
timité. 

—  De  M.  deMouy? 

—  Oui. 

—  Et  qui  vous  donne  ces  soupçons  sur  M.  de  Mouy  ? 

—  Écoutez...  je  l'ai  reconnu  à  sa  taille,  à  la  couleur  de 
ses  cheveux,  à  un  sentiment  naturel  de  haine;  c'est  lui  qui 
ce  matin  était  chez  M.  d'Alençon. 

—  Eh  bien  !  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  moi? 

—  If.  d'Alençon  est  votre  frère;  on  dit  que  vous  l'ai- 
mez beaucoup  ;  vous  lui  aurez  conté  une  vague  pensée 
de  votre  cœur;  et  lui,  selon  l'habitude  de  la  cour,  il  aura 
favorisé  votre  désir  en  introduisant  près  de  vous  M.  de 
Mouy.  Maintenant,  comment  ai-je  été  assez  heureux  pour 
que  le  roi  se  trouvât  là  en  même  temps  que  lui?  c'est  ce  que 
je  ne  puis  savoir;  mais  en  tout  cas,  Madame,  soyez  franche 
avec  moi;  à  défaut  d'un  autre  sentiment,  un  amour  comme 
le  mien  a  bien  le  droit  d'exiger  la  franchise  en  retour. 
Voyez,  je  me  prosterne  à  vos  pieds.  Si  ce  que  vous  avez 
éprouvé  pour  moi  n'est  que  le  caprice  d'un  moment,  je  vous 
rends  votre  foi,  votre  promesse,  votre  amour,  je  rends  à 
M.  d'Alençon  ses  bonnes  grâces  et  ma.  charge  de  gentil  - 
homme,  et  je  vais  me  faire  tuer  au  siège  de  La  Rochelle,  si 
toutefois  l'amour  ne  m'a  pas  tué  avant  que  je  puisse  arriver 
jusque-là. 
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Marguerite  écouta  en  souriant  ces  paroles  pleines  de 
charme,  et  suivit  des  yeux  cette  action  pleine  de  grâces  ; 
puis,  penchant  sa  belle  tête  rêveuse  sur  sa  main  brû- 
lante: 

—  Vous  m'aimez?  dit-elle. 

—  Oh!  Madame!  plus  que  ma  vie,  plus  que  mon  salut, 
plus  que  tout  ;  mais  vous,  vous...  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Pauvre  fou  !  murmura-t-elle. 

—  Eli  !  oui,  Madame,  s'écria  La  Mole  toujours  à  ses  pieas, 
je  vous  ai  dit  que  je  l'étais. 

—  La  première  affaire  de  votre  vie  est  donc  votre  amour, 
cher  La  Mole  ! 

—  C'est  la  seule,  Madame,  c'est  l'unique. 

—  Eh  bien!  soit;  je  ne  ferai  de  tout  le  reste  qu'un  acces- 
soire de  cet  amour.  Vous  m'aimez,  vous  voulez  demeurer 
près  de  moi? 

—  Ma  seule  prière  à  Dieu  est  qu'il  ne  m'éloigne  jamais  de 
vous. 

—  Eh  bien  !  vous  ne  me  quitterez  pas  ;  j'ai  besoin  de  vous, 
La  Mole. 

—  Vous  avez  besoin  de  moi  ?  le  soleil  a  besoin  du  ver 
luisant? 

—  Si  je  vous  dis  que  je  vous  aime,  me  serez-vous  entiè- 
rement d î voué? 

—  Eh!  ne  le  suis-je  point  déjà,  Madame,  et  tout  entier? 

—  Oui;  mais  vous  doutez  encore,  Dieu  me  pardonne  ! 

—  Oh!  j'ai  tort,  je  suis  ingrat,  ou  plutôt,  comme  je  vous 
l'ai  dit  et  comme  vous  l'avez  répété,  je  suis  un  fou.  Mais 
pourquoi  M.  de  Mouy  était-il  chez  vous  ce  soir?  pourquoi 
l'ai-je  vu  ce  matin  che*.  M.  le  duc  d'Alençon?  pourquoi  ce 
manteau  cerise,  cette  plume  blanche,  celte  affectation  d'imi- 
ter ma  tournure  ?...  Ah  !  Madame,  ce  n'est  pas  vous  que  je 
soupçonne,  c'est  votre  frère. 

—  Malheureux  !  dit  Marguerite,  malheureux  qui  croit  que 
le  duc  François  pousse  la  complaisance  jusqu'à  introduire 
un  soupirant  chez  sa  sœur!  Insensé  qui  se  dit  jaloux  et  qui 
n'a  pas  deviné  !  Savez-vous,  La  Mole,  que  le  duc  d'Alençon 
demain  vous  tuerait  de  sa  propre  épée  s'il  savait  que  vous 
êtes  là,  ce  soir,  à  mes  genoux,  et  qu'au  lieu  de  vous  chasser 
de  celte  place,  je  vous  dis  :  Restez  là  comme  vous  êtes,  La 
Mole;  car  je  vous  .aime,  mon  beau  gentilhomme,  untendez- 
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vous? je  vous  aime!  Eh  bien,  oui,  je  vous  le  répète,  il  vous 
tuerait  ! 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  La  Mole  eu  se  renversant  en  arrière 
et  en  regardant  Marguerite  avec  effroi,  serait-il  possible? 

—  Tout  est  possible,  ami,  en  notre  temps  et  dans  cette 
cour.  Maintenant,  un  seul  mot  :  ce  n'était  pas  pour  moi  que 
M.  de  Mouy,  revêtu  de  votre  manteau,  le  visage  caché  sous 
votre  feutre,  venait  au  Louvre.  C'était  pour  M.  d'Alençon. 
Mais  moi,  je  l'ai  amené  ici,  croyant  que  c'était  vous.  Il  tient 
notre  secret,  La  Mole,  il  faut  donc  le  ménager. 

—  J'aime  mieux  le  tuer,  dit  La  Mole  ,  c'est  plus  court  et 
c'est  plus  sûr. 

—  Et  moi,  mon  brave  gentilhomme,  dit  la  reine,  j'aime 
mieux  qu'il  vive  et  que  vous  sachiez  tout,  car  sa  vie  nous 
est  non-seulement  utile,  mais  nécessaire.  Écoutez  et  pesez 
bien  vos  paroles  avant  de  me  répondre  :  m'aimez-vous  assez, 
La  Mole,  pour  vous  réjouir  si  je  devenais  véritablement 
reine,  c'est-à-dire  maîtresse  d'un  véritable  royaume? 

—  Hélas  !  Madame,  je  vous  aime  assez  pour  désirer  ce  que 
vous  désirez,  ce  désir  dût-il  faire  le  malheur  de  toute  ma  vie! 

—  Eh  bien  !  voulez- vous  m'aider  à  réaliser  ce  désir,  qui 
vous  rendra  plus  heureux  encore  ? 

—  Oh  !  je  vous  perdrai ,  Madame  !  s'écria  La  Mole  en  ca- 
chant sa  tète  dans  ses  mains. 

—  Non  pas,  am  contraire  ;  au  lieu  d'être  le  premier  de  mes 
serviteurs,  vous  deviendrez  le  premier  de  mes  sujets.  Voilà 
tout. 

—  Oh!  pas  d'intérêt...  pas  d'ambition,  Madame...  ne  souil- 
lez pas  vous-même  le  sentiment  que  j'ai  pour  vous...  du 
dévouement,  rien  que  du  dévouement  ! 

—  Noble  nature  !  dit  Marguerite.  Eh  bien,  oui,  je  l'accepte, 
ton  dévouement,  et  je  saurai  le  reconnaître. 

Et  elle  lui  tendit  ses  deux  mains  que  La  Mole  couvrit  de 
baisers. 

—  Eh  bien  ?  dit-elle. 

—  Eh  bien  ,  oui  !  répondit  La  Mole.  Oui ,  Marguerite,  je 
commence  à  comprendre  ce  vague  projet  dont  on  parlait 
déjà  chez  nous  autres  huguenots  avant  la  Saini-Barthélemy; 
ce  projet  pour  l'exécution  duquel»  comme  tant  d'autres  plus 
dignes  que  moi ,  j'avais  été  mandé  à  Faris.  Cette  royauté 
réelle  de  Navarre  qui  devait  remplacer  une  royauté  fictive. 
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vous  la  convoitez  ;  le  roi  Henri  vous  y  pousse.  De  Mouy 
conspire  avec  vous,  n'est-ce  pas?  Mais  le  duc  d'Alençon, 
que  fait-il  dans  toute  cette  affaire  ?  Où  y  a-t-il  un  trône  pour 
lui  dans  tout  cela  ?  Je  n'en  vois  point.  Or,  le  duc  d'Alençon 
est-il  assez  votre...  ami  pour  vous  aider  dans  tout  cela,  et 
sans  rien  exiger  en  échange  du  danger  qu'il  court  ? 

—  Le  duc,  ami,  conspire  pour  son  compte.  Laissons-le 
s'égarer  :  sa  vie  nous  répond  de  la  nôtre. 

—  Mais  moi,  moi  qui  suis  à  lui,  puis-je  le  trahir  ? 

—  Le  trahir  !  et  en  quoi  le  trahirez-vous  ?  Que  vous  a-t-il 
confié  ?  N'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  trahi  en  donnant  à  de 
Mouy  votre  manteau  et  votre  chapeau  comme  un  moyen  de 
pénétrer  jusqu'à  lui?  Vous  êtes  à  lui,  dites-vous!  N'étiez- 
vous  pas  à  moi,  mon  gentilhomme,  avant  d'être  à  lui?  Vous 
a-t-il  donné  une  plus  grande  preuve  d'amitié  que  la  preuve 
d'amour  que  vous  tenez  de  moi  ? 

La  Mole  se  releva  pâle  et  comme  foudroyé. 

—  Oh  I  murmura-t-il ,  Coconnas  me  le  disait  bien.  L'in- 
trigue m'enveloppe  dans  ses  replis.  Elle  m'étouffera. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Marguerite. 

—  Eh  bien  !  dit  La  Mole,  voici  ma  réponse  :  On  prétend, 
et  je  l'ai  entendu  dire  à  l'autre  extrémité  de  la  France ,  où 
votre  nom  si  illustre,  votre  réputation  de  beauté  si  univer- 
selle m'étaient  venus,  comme  un  vague  désir  de  l'inconnu, 
effleurer  le  cœur  ;  on  prétend  que  vous  avez  aimé  quelque- 
fois, et  que  votre  amour  a  toujours  été  fatal  aux  objets  de 
votre  amour,  si  bien  que  la  mort,  jalouse  sans  doute ,  vous 
a  presque  toujours  enlevé  vos  amants. 

—  La  Mole  !.. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  ô  ma  Margarita  chérie  .  car  ou 
ajoute  aussi  que  vous  conservez  dans  des  boites  d'or  les 
cœurs  de  ces  fidèles  amis  \  et  que  parfois  vous  donnez  à  ces 
tristes  restes  un  souvenir  mélancolique ,  un  regard  pieux 
Vous  soupirez ,  ma  reine ,  vos  yeux  se  voilent  ;  c'est  vrai, 

*  Elle  portait  un  grand  vertugadin  qui  avait  des  pochettes  tout  au- 
tour, en  chacune  desquelles  elle  mettait  une  boite  où  élait  le  cœur 
d'un  de  ses  amants  trépassés;  car  elle  était  soigneuse,  à  mesure  qu'ils 
mouraient,  d'en  faire  embaumer  le  coeur.  Ce  vertugadin  se  pendait 
tous  les  soirs  à  un  crochet  qui  fermait  a  cadenas  derrière  le  dossier 
de  son  lit.  (Tallemant  des  Réaux,  Histoire  de  Marguerite  de  Va- 
lois.) 
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Eh  bien  !  faites  de  moi  le  plus  aimé  et  le  plus  heureux  de 
vos  favoris.  Des  autres  vous  avez  percé  le  cœur,  et  vous 
gardez  ce  cœur  ;  de  moi,  vous  faites  plus,  vous  exposez  ma 
tête...  Eh  bien!  Marguerite,  jurez-moi  devant  l'image  de 
ce  Dieu  qui  m'a  sauvé  la  vie  ici  môme,  jurez-moi  que  si  je 
meurs  pour  vous,  comme  un  sombre  pressentiment  me  l'an- 
nonce, jurez-moi  que  vous  garderez,  pour  y  appuyer  quel- 
quefois vos  lèvres ,  cette  tête  que  le  bourreau  aura  séparée 
de  mon  corps  ;  jurez,  Marguerite,  et  la  promesse  d'une  telle 
récompense,  faite  par  ma  reine,  me  rendra  muet,  traître  et 
lâche  au  besoin,  c'est-à-dire  tout  dévoué,  comme  doit  l'être 
votre  amant  et  votre  complice. 

—  0  lugubre  folie,  ma  chère  àme  !  dit  Marguerite,  ô  fatale 
pensée,  mon  doux  amour! 

—  Jurez... 

—  Que  je  jure? 

—  Oui,  sur  ce  coffret  d'argent  que  surmonte  une  croix 
Jurez. 

—  Eh  bien!  dit  Marguerite,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise! 
tes  sombres  pressentiments  se  réalisaient,  mon  beau  gentil- 
homme, sur  cette  croix,  je  te  le  jure,  tu  seras  près  de  moi, 
vivant  ou  mort,  tant  que  je  vivrai  moi-même  ;  et  si  je  ne 
puis  te  sauver  dans  le  péril  où  tu  te  jettes  pour  moi ,  pour 
moi  seule,  je  le  sais,  je  donnerai  du  moins  à  ta  pauvre  âme 
la  consolation  que  tu  demandes  et  que  tu  auras  si  bien  mé- 
ritée. 

—  Un  mot  encore,  Marguerite.  Je  puis  mourir  mainte- 
nant, me  voilà  rassuré  sur  ma  mort;  mais  aussi  je  puis  vivre, 
nous  pouvons  réussir  :  le  roi  de  Navarre  peut  être  roi,  vous 
pouvez  être  reine,  alors  le  roi  vous  emmènera  ;  ce  vœu  de 
séparation  fait  entre  vous  se  rompra  un  jour  et  amènera  lj 
nôtre.  Allons,  Marguerite,  chère  Marguerite  bien-aimée, 
d'un  mot  vous  m'avez  rassuré  sur  ma  mort,  d'un  mot  main- 
tenant rassurez-moi  sur  ma  vie. 

—  Oh  !  ne  crains  rien,  je  suis  à  toi  corps  et  àme,  s'écria 
Marguerite  en  étendant  de  nouveau  la  main  sur  la  croix  du 
petit  coffre  :  si  je  pars,  tu  me  suivras  ;  et  si  le  roi  refuse  de 
t'emmener,  c'est  moi  alors  qui  ne  partirai  pas. 

—  Mais  vous  n'oserez  résister  ! 

—  Mon  Hyacinthe  bien-aimé ,  dit  Marguerite  tu  ne  con- 
nais pas  Henri  ;  Henri  ne  songe  en  ce  momeul  qu'à  une 
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chose,  c'est  à  être  roi  ;  et  à  ce  désir  il  sacrifierait  en  ce  mo- 
ment  tout  ce  qu'il  possède,  et  à  plus  forte  raison  ce  qu'il  ne 
possède  pas.  Adieu. 

—  Madame,  dit  en  souriant  La  Mole,  vous  me  renvoyez  ? 

—  11  est  tard,  dit  Marguerite. 

—  Sans  doute  ;  mais  où  voulez-vous  que  j'aille  ?  M.  de 
Mouy  est  dans  ma  chambre  avec  M.  le  duc  d'Alençon. 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Marguerite  avec  un  admirable  sou- 
rire. D'ailleurs ,  j'ai  encore  beaucoup  de  choses  à  vous  dire 
à  propos  de  cette  conspiration. 

A  dater  de  cette  nuit,  La  Mole  ne  fut  plus  un  favori  vul- 
gaire, et  il  put  porter  haut  la  tête  à  laquelle,  vivante  ou 
morte,  était  réservé  un  si  doux  avenir. 

Cependant,  parfois,  son  front  pesant  s'inclinait  vers  la 
terre,  sa  joue  pâlissait,  et  l'austère  méditation  creusait  son 
sillon  entre  les  sourcils  du  jeune  homme,  si  gai  autrefois,  si 
heureux  maintenant  I 


XXVII 


LA  MAIN  DE   DIEU. 

Henri  avait  dit  à  madame  de  Sauve  en  la  quittant  : 

—  Mettez-vous  au  lit,  Charlotte.  Feignez  d'être  gravement 
malade ,  et  sous  aucun  prétexte  demain  de  toute  la  journée 
ne  recevez  personne. 

Charlotte  obéit  sans  se  rendre  compte  du  motif  qu'avait  le 
roi  de  lui  faire  cette  recommandation.  Mais  elle  commençait 
à  s'habituer  à  ses  excentricités,  comme  on  dirait  de  nos 
jours,  et  à  ses  fantaisies,  comme  on  disait  alors. 

D'ailleurs  elle  savait  que  Henri  renfermait  dans  son  cœur 
des  secrets  qu'il  ne  disait  à  personne,  dans  sa  pensée  des 
projets  qu'il  craignait  de  révéler  même  dans  ses  rêves  ;  de 
sorte  qu'elle  se  faisait  obéissante  à  toutes  ses  volontés,  cer- 
taine que  ses  idées  les  plus  étranges  avaient  un  but. 

Le  soir  même  elle  se  plaignit  donc  à  Dariole  d'une  grande 
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lourdeur  de  tète  accompagnée  d'éblouissements.  C'étaient 
les  symptômes  que  Henri  lui  avait  recommandé  d'accuser. 

Le  lendemain  elle  feignit  de  se  vouloir  lever,  mais  à  peine 
eut-elle  posé  un  pied  sur  le  parquet  qu'elle  se  plaignit  d'une 
faiblesse  générale  et  qu'elle  se  recoucha. 

Cette  indisposition,  que  Henri  avait  déjà  annoncée  au  du< 
d'Alençon,  fut  la  première  nouvelle  que  l'on  apprit  à  Cathe- 
rine lorsqu'elle  demanda  d'un  air  tranquille  pourquoi  h 
Sauve  ne  paraissait  pas  comme  d'habitude  à  son  lever. 

—  Malade  !  répondit  madame  de  Lorraine  qui  se  trou- 
vait là. 

—  Malade  !  répéta  Catherine  sans  qu'un  muscle  de  son 
visage  dénonçât  l'intérêt  qu'elle  prenait  à  sa  réponse.  Quelque 
fatigue  de  paresseuse. 

—  Non  pas,  Madame,  reprit  la  princesse.  Elle  se  plaint 
d'un  violent  mal  de  tête  et  d'une  faiblesse  qui  l'empêche 
de  marcher. 

Catherine  ne  répondit  rien;  mais  pour  cacher  sa  joie, 
sans  doute,  elle  se  retourna  vers  la  fenêtre,  et  voyant  Henri 
qui  traversait  la  cour  à  la  suite  de  son  entretien  avec  de 
Mouy,  elle  se  leva  pour  mieux  le  regarder,  et,  poussée  par 
cette  conscience  qui  bouillonne  toujours,  quoique  invisible- 
ment,  au  fond  des  cœurs  les  plus  endurcis  au  crime  : 

—  Ne  semblerait-il  pas,  demanda-t-elle  à  son  capitaine 
des  gardes,  que  mon  fils  Henri  est  plus  pâle  ce  matin  que 
d'habitude? 

Il  n'en  était  rien;  Henri  était  fort  inquiet  d'esprit,  mais 
fort  sain  de  corps. 

Peu  à  peu  les  personnes  qui  assistaient  d'habitude  au  le- 
ver de  la  reine  se  retirèrent;  trois  ou  quatre  restaient  plus 
familières  que  les  autres;  Catherine  impatiente  les  congédia 
en  disant  qu'elle  voulait  rester  seule. 

Lorsque  le  dernier  courtisan  fut  sorti,  Catherine  ferma 
la  porte  derrière  lui,  et  allant  à  une  armoire  secrète  cachée 
dans  l'un  des  panneaux  de  sa  chambre,  elle  en  ût  glisser 
la  porte  dans  une  rainure  de  la  boiserie  et  en  tira  un  livre 
dont  les  feuillets  froissés  annonçaient  les  fréquents  services. 

Elle  posa  le  livre  sur  une  table,  l'ouvrit  à  l'aide  d'un  si- 
gnet, appuya  son  coude  sur  la  table  et  sa  tête  sur  sa  D^ain. 

—  C'est  bien  cela,  murmura-t-elle  tout  en  lisant;  mal 
de  tète,  faiblesse  générale,  douleurs  d'yeux,  enflure  du  pa- 
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lais.  On  n'a  encore  parlé  que  des  maux  de  tète  et  de  la  fai- 
blesse... les  autres  symptômes  ne  se  feront  pas  attendre. 
Elle  continua  : 

—  Puis  l'inflammation  gagne  la  gorge,  s'étend  à  l'esto- 
3iac,  enveloppe  le  cœur  comme  d'un  cercle  de  feu  et  fait 
.': dater  le  cerveau  comme  un  coup  de  foudre. 

Elle  relut  tout  bas  ;  puis  elle  continua  encore ,  mais  à 
demi  voix  : 

—  Pour  la  fièvre  six  heures,  pour  l'inflammation  géné- 
rale douze  heures ,  pour  la  gangrène  douze  heures ,  pour 
l'agonie  six  heuwîs  ;  en  tout  trente-six  heures. 

Maintenant,  supposons  que  l'absorption  soit  plus  lante  que 
l'inglutition,  et  au  lieu  de  trente -six  heures  nous  en  aurons 
quarante,  quarante-huit  même;  oui,  quarante-huit  heures 
doivent  suffire.  Mais  lui,  lui  Henri,  comment  est-il  encore 
debout?  Parce  qu'il  est  homme,  parce  qu'il  est  d'un  tempé- 
rament robuste,  parce  que  peut-être  il  aura  bu  après  l'avoir 
embrassée,  et  se  sera  essuyé  les  lèvres  après  avoir  bu. 

Catherine  attendit  l'heure  du  dîner  avec  impatience.  Henri 
dinait  tous  les  jours  à  la  table  du  roi.  Il  vint,  il  se  plaignit 
à  son  tour  d'élancements  au  cerveau,  ne  mangea  point,  et 
se  retira  aussitôt  après  le  repas,  en  disant  qu'ayant  veillé 
une  partie  de  la  nuit  passée,  il  éprouvait  un  pressant  be- 
soin de  dormir. 

Catherine  écouta  s'éloigner  le  pas  chancelant  de  Henri  et 
le  fit  suivre.  On  lui  rapporta  que  le  roi  de  Navarre  avait  pris 
le  chemin  de  la  chambre  de  madame  de  Sauve. 

—  Henri,  se  dit-elle,  va  achever  auprès  d'elle  ce  soir 
l'œuvre  d'une  mort  qu'un  hasard  malheureux  a  peut-être 
laissée  incomplète. 

Le  roi  de  Navarre  était  en  effet  allé  chez  madame  de  Sauve, 
mais  c'était  pour  lui  dire  de  continuer  à  jouer  son  rôle. 

Le  lendemain,  Henri  ne  sortit  point  de  sa  chambre  pen- 
dant toute  la  matinée,  et  il  ne  parut  point  au  diner  du  roi. 
Madame  de  Sauve,  disait-on,  allait  de  plus  mal  en  plus  mal, 
et  le  bruit  de  la  maladie  de  Henri,  répandu  par  Catherine 
eile-mêmfe,  courait  comme  un  de  ces  pressentiments  dont 
personne  n'explique  ia  cause,  mais  qui  passent  dans  l'air. 

Catherine  s'applaudissait  :  dès  la  veille  au  matin  elle  avait 
éloigné  Ambroise  Paré  pour  aller  porter  des  secours  à  un 
ae  ses  valets  de  chambre  favoris,  malade  à  Saint-Germaitt. 
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H  fallait  alors  que  ce  fût  un  homme  à  elle  que  l'on  appe- 
lât chez  madame  de  Sauve  et  chez  Henri;  et  cet  homme  ne 
dirait  que  ce  qu'elle  voudrait  qu'il  dît,  Si,  contre  toute  at- 
tente, quelque  autre  docteur  se  trouvait  mêlé  là-dedans,  et 
si  quelque  déclaration  de  poison  venait  épouvanter  cette 
cour  où  avaient  déjà  retenti  tant  de  déclarations  pareilles, 
elle  comptait  fort  sur  le  bruit  que  faisait  la  jalousie  de  Mar- 
guerite à  Tendroit  des  amours  de  son  mari.  On  se  rappelle 
qu'à  tout  hasard  elle  avait  fort  parlé  de  cette  jalousie  qui 
avait  éclaté  en  plusieurs  circonstances,  et  entre  autres  à  la 
promenade  de  l'aubépine,  où  elle  avait  dit  à  sa  fille  en  oré- 
sence  de  plusieurs  personnes  : 

—  Vous  êtes  donc  bien  jalouse,  Marguerite? 

Elle  attendait  donc  avec  un  visage  composé  le  moment 
où  la  porte  s'ouvrirait,  et  où  quelque  serviteur  tout  pâle  et 
tout  effaré  entrerait  en  criant  : 

—  Majesté,  le  roi  de  Navarre  se  meurt  et  madame  de 
Sauve  est  morte  I 

Quatre  heures  du  soir  sonnèrent.  Catherine  achevait  son 
goûter  dans  la  volière  où  elle  émiettait  des  biscuits  à  quel- 
ques oiseaux  rares  qu'elle  nourrissait  de  sa  propre  main. 
Quoique  son  visage,  comme  toujours,  fût  calme  et  môme, 
morne,  son  cœur  battait  violemment  au  moindre  bruit. 

La  porte  s'ouvrit  tout  à  coup. 

—  Madame,  dit  le  capitaine  des  gardes,  le  roi  de  Navarre 
est... 

—  Malade  ?  interrompit  vivement  Catherine. 

—  Non,  Madame,  Dieu  merci!  et  Sa  Majesté  semble  se 
porter  à  merveille. 

—  Que  dites-vous  donc  alors? 

—  Que  le  roi  de  Navarre  est  là. 

—  Que  me  veut-il  ? 

—  11  apporte  à  Votre  Majesté  un  petit  singe  de  l'espèce  la 
plus  rare. 

Ea  ce  moment  Henri  entra  tenant  une  corbeille  à  la  main 
et  caressant  un  ouistiti  couché  dans  cette  corbeille. 

Henri  souriait  en  entrant  et  paraissait  tout  entier  au  char- 
mant petit  animal  qu'il  apportait  ;  mais,  si  préoccupé  qu'il 
parût,  il  n'en  perdit  point  cependant  ce  premier  coup  d'œil 
qni  lui  suffisait  dans  les  circonstances  difficiles.  Quafit  à 
Catherine,  elle  était  fort  pâle,  d'une  pâleur  qui  croissait  au 
T.  I.  17 


2<M)  LA  REINE  MARGOT. 

fur  et  à  mesure  qu'elle  voyait  sur  les  joues  du  jeune  homme 
qui  s'approchait  d'elle  circuler  le  vermillon  de  la  santé. 

La  reine  mère  fut  étourdie  à  ce  coup.  Elle  accepta  ma- 
chinalement le  présent  de  Henri,  se  trouhla,  lui  fit  compli 
ment  sur  sa  bonne  mine,  et  ajouta  : 

—  Je  suis  d'autant  plus  aise  de  vous  voir  si  bien  portam 
mon  fils,  que  j'avais  entendu  dire  que  vous  étiez  malade  et 
que,  si  je  me  le  rappelle  bien,  vous  vous  êtes  plaiAt  en  n a 
présence  d'une  indisposition  ;  mais  je  comprends  mainte- 
nant, ajouta-t-elle  eu  essayant  de  sourire,  c'était  quelque 
prétexte  pour  vous  rendre  libre. 

—  J'ai  été  fort  malade,  en  effet,  Madame,  répondit  Henri; 
mais  un  spécifique  usité  dans  nos  montagnes,  et  qui  me 
vient  de  ma  mère,  a  guéri  cette  indisposition. 

—  Ah  1  vous  m'apprendrez  la  recette,  n'est-ce  pas,  Henri? 
dit  Catherine  en  souriant  cette  fois  véritablement,  mais  avec 
une  ironie  qu'elle  ne  put  déguiser. 

—  Quelque  contre-poison,  murmura-t-elle  ;  nous  avise- 
rons à  cela,  ou  plutôt  non.  Voyant  madame  de  Sauve  ma- 
lade, il  se  sera  défié.  En  vérité,  c'est  à  croire  que  la  main 
de  Dieu  est  étendue  sur  cet  homme. 

Catherine  attendit  impatiemment  la  nuit.  Madame  de 
Sauve  ne  parut  point.  Au  jeu,  elle  en  demanda  des  nou- 
velles ;  on  lui  répondit  qu'elle  était  de  plus  en  plus  souf 
frante. 

Toute  la  soirée  elle  fut  inquiète,  et  l'on  se  demandait  avec 
anxiété  quelles  étaient  les  pensées  qui  pouvaient  agiter  ce 
visage  d'ordinaire  si  immobile. 

Tout  le  monde  se  retira.  Catherine  se  fit  coucher  et  déshs 
biller  par  ses  femmes;  puis,  quand  tout  le  monde  fut  cou 
ché  dans  le  Louvre,  elle  se  releva,  passa  une  longue  robe 
de  chambre  noire,  prit  une  lampe,  choisit  parmi  toutes  ses 
clefs  celle  qui  ouvrait  la  porte  de  madame  de  Sauve ,  et 
monta  chez  sa  dame  d'honneur. 

Henri  avait  il  prévu  cette  visite,  était-il  occupé  chez  lui, 
était-il  caché  quelque  part?  toujours  est-il  que  la  jeune 
femme  était  seule. 

Catherine  ouvrit  la  porte  avec  précaution,  traversa  l'anti- 
chambre, entra  dans  le  salon,  déposa  sa  lampe  sur  un  meu- 
ble, car  une  veilleuse  brûlait  près  de  la  malade,  et,  comme 
une  ombre,  elle  se  glissa  dans  la  chambre  à  coucher. 
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Dariole,  étendue  dans  un  grand  fauteuil,  dormait  près  du 
lit  de  sa  maîtresse. 

Ce  lit  était  entièrement  fermé  parles  rideaux. 

La  respiration  de  la  jeune  femme  était  si  légère,  qu'un 
instant  Catherine  crut  qu'elle  ne  respirait  plus. 

Enfin  elle  entendit  un  léger  souffle,  et,  avec  une  joie  ma- 
ligne, elle  vint  lever  le  rideau,  afin  de  constater  par  elle- 
même  l'effet  du  terrible  poison,  tressaillant  d'avance  à  l'as- 
pect de  cette  livide  pâleur  ou  de  cette  dévorante  pourpre 
d'une  fièvre  mortelle  qu'elle  espérait;  mais,  au  lieu  de  tout 
cela,  calme,  les  yeux  doucement  clos  par  leurs  blanches 
paupières,  la  bouche  rose  et  entr'ouverte,  sa  joue  moite 
doucement  appuyée  sur  un  de  ses  bras  gracieusement  ar- 
rondi, tandis  que  l'autre,  frais  et  nacré,  s'allongeait  sur  le 
damas  cramoisi  qui  lui  servait  de  couverture,  la  belle  jeune 
femme  dormait  presque  rieuse  encore  ;  car  sans  doute 
quelque  songe  charmant  faisait  éclore  sur  ses  lèvres  le 
sourire,  et  sur  sa  joue  ce  coloris  d'un  bien-être  que  rien  ne 
trouble. 

Catherine  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  cri  de  sur- 
prise qui  réveilla  pour  un  instant  Dariole. 

La  reine  mère  se  jeta  derrière  les  rideaux  du  lit. 

Dariole  ouvrit  les  yeux;  mais,  accablée  de  sommeil,  sans 
même  chercher  dans  son  esprit  engourdi  la  cause  de  son 
réveil,  la  jeune  fille  laissa  retomber  sa  lourde  paupière  et  se 
rendormit. 

Catherine  alors  sortit  de  dessous  son  rideau,  et,  tournant 
son  regard  vers  les  autres  points  de  l'appartement,  elle  vit 
sur  une  petite  table  un  flacon  de  vin  d'Espagne,  des  fruits, 
des  pâtes  sucrées  et  deux  verres.  Henri  avait  dû  venir  sou- 
per chez  la  baronne,  qui  visiblement  se  portait  aussi  bien 
que  lui. 

Aussitôt  Catherine,  marchant  à  sa  toilette,  y  prit  la  petite 
oite  d'argent  au  tiers  vide.  C'était  exactement  la  même, 
u  tout  au  moins  la  pareille  de  celle  qu'elle  avait  fait  re- 
mettre à  Charlotte.  Elle  en  enleva  une  parcelle  de  la  gros- 
seur d'une  perle  sur  le  bout  d'une  aiguille  d'or,  rentra  chez 
elle,  la  présenta  au  petit  singe  que  lui  avait  donné  Henri  le 
soir  même.  L'animal,  affriandé  par  l'odeur  aromatique,  la 
dévora  avidement,  et,  s'arrondissant  dans  sa  corbeille,  se 
rendormit.  Catherine  attendit  un  quart  d'heure. 
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—  Avec  la  moitié  de  ce  qu'il  vient  de  manger  là,  dit  Ca- 
therine, mon  chien  Brutus  est  mort  enflé  en  une  minute. 
Ba  m'a  jouée.  Est-ce  René?  René  !  c'est  impossible.  Alors 
d'est  donc  Henri!  ô  fatalité  1  C'est  clair  :  puisqu'il  doit  ré- 
gner, il  ne  peut  pas  mourir. 

Mais  peut-être  n'y  a-t-il  que  le  poison  qui  soit  impuissant, 
ous  verrons  bien  en  essayant  du  fer. 

Et  Catherine  se  coucha  en  tordant  dans  son  esprit  une 
nouvelle  pensée  qui  se  trouva  sans  doute  complète  le  lende- 
main ;  car,  le  lendemain,  elle  appela  son  capitaine  des  gardes, 
lui  remit  une  lettre,  lui  ordonna  de  la  porter  à  son  adresse, 
et  de  ne  la  remettre  qu'aux  propres  mains  de  celui  à  qui 
elle  était  adressée. 

Elle  était  adressée  au  sire  de  Louviers  de  Maurevel,  ca- 
pitaine des  pétardiers  du  roi,  rue  de  la  Cerisaie,  près  de 
l'Arsenal 


XXVIII 


LA  LETTRE   DE   ROME. 


Quelques  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements 
{ue  nous  venons  de  raconter,  lorsqu'un  matin  une  litière 
Escortée  de  plusieurs  gentilshommes  aux  couleurs  de  M.  de 
Guise  entra  au  Louvre,  et  que  l'on  vint  annoncer  à  la  reine 
de  Navarre  que  madame  la  duchesse  de  Nevers  sollicitait 
l'Iionneur  de  lui  faire  sa  cour. 

Marguerite  recevait  la  visite  de  madame  de  Sauve.  C'était 
la  première  fois  que  la  belle  baronne  sortait  depuis  sa  pré- 
tendue maladie.  Elle  avait  su  que  la  reine  avait  manifesté  à 
son  maii  une  grande  inquiétude  de  cette  indisposition,  qui 
avait  été  pendant  près  d'une  semaine  le  bruit  de  la  cour,  et 
elle  venait  la  remercier. 

Marguerite  la  félicitait  sur  sa  convalescence  et  sur  le  bon- 
'  eur  qu'elle  avait  eu  d'échapper  à  l'accès  subit  de  ce  mal 
étrange  dont,  en  sa  qualité  de  tille  de  France,  elle  ne  pouvait 
manquer  d'apprécier  toute  la  gravité. 
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—  Vous  viendrez,  j'espère,  à  cette  grande  chasse  déjà 
remise  une  fois,  demanda  Marguerite,  et  qui  doit  avoir  lieu 
définitivement  demain.  Le  temps  est  doux  pour  un  temps 
d'hiver.  Le  soleil  a  rendu  la  terre  plus  molle,  et  tous  nos 
chasseurs  prétendent  que  ce  sera  un  jour  des  plus  favorables. 

—  Mais,  Madame,  dit  la  baronne,  je  ne  sais  si  je  serai 
assez  bien  remise. 

—  Bah I  reprit  Marguerite,  vous  ferez  un  effort;  puis, 
:  omme  je  suis  une  guerrière,  moi,  j'ai  autorisé  le  roi  à  dis- 
poser d'un  petit  cheval  de  Béarn  que  je  devais  monter  et 
qui  vous  portera  à  merveille.  N'en  avez-vous  point  encore 
entendu  parler? 

—  Si  fait,  Madame,  mais  j'ignorais  que  ce  petit  cheval  eût 
été  destiné  à  l'honneur  d'être  offert  à  Votre  Majesté  :  sans 
cela,  je  ne  l'eusse  point  accepté. 

—  Par  orgueil, baronne? 

—  Non,  Madame,  tout  au  contraire,  par  humilité. 

—  Donc  vous  viendrez  ? 

—  Votre  Majesté  me  comble  d'honneur.  Je  viendrai  puis- 
qu'elle l'ordonne. 

Ce  fut  en  ce  moment  qu'on  annonça  madame  la  duchesse 
de  Nevers.  À  ce  nom  Marguerite  laissa  échapper  un  tel 
mouvement  de  joie,  que  la  baronne  comprit  que  les  deux 
femmes  avaient  à  causer  ensemble,  et  elle  se  leva  pour  se 
retirer. 

—  A  demain  donc,  dit  Marguerite. 

—  A  demain,  Madame. 

—  A  propos  1  vous  savez,  baronne,  continua  Marguerite 
en  la  congédiant  de  la  main,  qu'en  public  je  vous  déteste, 
attendu  que  je  suis  horriblement  jalouse. 

—  Mais  en  particulier?  demanda  madame  de  Sauve. 

—  Oh!  en  particulier,  non-seulement  je  vous  pardonne, 
mais  encore  je  vous  remercie. 

—  Alors,  Votre  Majesté  permettra... 

Marguerite  lui  tendit  la  main,  la  baronne  la  baisa  avec 
respect,  fit  une  révérence  profonde  et  sortit. 

Tandis  que  madame  de  Sauve  remontait  son  escalier,  bon- 
dissant comme  un  chevreau  dont  on  a  rompu  l'attache,  ma- 
dame de  Nevers  échangeait  avec  la  reine  quelques  saluts 
cérémonieux  qui  donnèrent  le  temps  aux  gentilshommes 
qui  l'avaient  accompagnée  jusque-là  de  se  retirer. 
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—  Gillonne,  cria  Marguerite  lorsque  la  porte  se  fut  re- 
fermée sur  le  dernier,  Gillonne,  fais  que  personne  ne  nous 
interrompe. 

—  Oui,  dit  la  duchesse,  car  nous  avons  à  parler  d'affaires 
tout  à  fait  graves. 

Et,  prenant  un  siège,  elle  s'assit  sans  façon,  certaine  que 
personne  ne  viendrait  déranger  cette  intimilé  convenue  entre 
elle  et  la  reine  de  Navarre,  prenant  sa  meilleure  place  du 
feu  et  du  soleil. 

—  Eh  bien,  dit  Marguerite  avec  un  sourire,  notre  fameux 
massacreur,  qu'en  faisons-nous? 

—  Ma  chère  reine,  dit  la  duchesse,  c'est  sur  mon  âme  un 
être  mythologique.  Il  est  incomparable  en  esprit  et  ne  tarit 
jamais.  Il  a  des  saillies  qui  feraient  pâmer  de  rire  un  saint 
dans  sa  châsse.  Au  demeurant,  c'est  le  plus  furieux  païen 
qui  ait  jamais  été  cousu  dans  la  peau  d'un  catholique!  j'en 
raffole.  Et  toi,  que  fais-tu  de  ton  Apollo? 

—  Hélas  !  fit  Marguerite  avec  un  soupir. 

—  Oh  !  oh  1  que  cet  hélas  m'effraye,  chère  reine  !  est-il 
donc  trop  respectueux  ou  trop  sentimental,  ce  gentil  La 
Mole  !  Ce  serait,  je  suis  forcée  de  l'avouer,  tout  le  contraire 
de  son  ami  Coconnas. 

—  Mais  non,  il  a  ses  moments,  dit  Marguerite,  et  cet  hé- 
las ne  se  rapporte  qu'à  moi. 

—  Que  veut-il  dire  alors  ? 

»—  II  veut  dire,  chère  duchesse,  que  j'ai  une  peur  affres 
de  l'aimer  tout  de  bon. 

—  Vraiment? 

—  Foi  de  Marguerite  ! 

—  Oh!  tant  mieux I  la  joyeuse  vie  que  nous  allons  me- 
ner alors  !  s'écria  Henriette  :  aimer  un  peu,  c'était  mon  rêve  ; 
aimer  beaucoup,  c'était  le  tien.  C'est  si  doux,  chère  et  docte 
reine,  de  se  reposer  l'esprit  par  le  cœur,  n'est-ce  pas?  et 
d'avoir  après  le  délire  le  sourire.  Ah  !  Marguerite,  j'ai  le 
pressentiment  que  nous  allons  passer  une  bonne  année. 

—  Crois-tu?  dit  la  reine;  moi,  tout  au  contraire,  je  ne  sais 
pas  comment  cela  se  fait,  je  vois  les  choses  à  travers  un 
îrêpe.  Toute  cette  politique  me  préoccupe  affreusement.  A 
propos,  sache  donc  si  ton  Annibal  est  aussi  dévoué  à  mon 
frère  qu'il  parait  l'être.  Informe-loi  de  cela,  c'est  important. 

—  Lui,  dévoué  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose!  On  voit 
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Dien  que  tu  ne  le  connais  pas  comme  moi.  S'il  se  dévoue 
jamais  à  quelque  chose,  ce  sera  à  son  ambition  et  voilà 
tout.  Ton  frère  est-il  homme  à  lui  faire  de  grandes  pro- 
messes, oh!  alors,  très-bien*  il  sera  dévoué  à  ton  frère; 
mais  que  ton  frère,  tout  fils  de  France  qu'il  est,  prenne  garde 
de  manquer  aux  promesses  qu'il  lui  aura  faites,  ou  sans 
cela,  ma  foi,  gare  a  ton  frère  ! 

—  Vraiment? 

—  C'est  comme  je  te  le  dis.  En  vérité,  Marguerite,  il  y  a 
des  moments  où  ce  tigre  que  j\\i  apprivoisé  me  fait  peur  à 
moi-même.  L'autre  jour,  je  lui  disais  :  Annibal,  prenez-y 
garde,  ne  me  trompez  pas,  car  si  vous  me  trompiez  !...  Je 
lui  disais  cependant  cela  avec  mes  yeux  d'émeraude  qui  ont 
fait  dire  à  Ronsard  : 

La  duchesse  de  Nevers 

Aux  yeux  verts 
Qui,  sous  leur  paupière  blonde, 
Lancent  sur  nous  plus  d'éclairs 
Que  ne  font  vingt  Jupiters 

Dans  les  airs, 
Lorsque  la  tempête  gronde. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  je  crus  qu'il  allait  me  répondre  :  Moi,  vous 
tromper!  moi,  jamais!  etc.,  etc..  Sais-tu  ce  qu'il  m'a  ré- 
pondu ? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  juge  l'homme  :  Et  vous,  a-t-il  répondu,  si 
vous  me  trompiez,  prenez  garde  aussi  ;  car,  toute  princesse 
que  vous  êtes...  Et,  en  disant  ces  mots,  il  me  menaçait, 
non-seulement  des  yeux,  mais  de  son  doigt  sec  et  pointu? 
muni  d'un  ongle  taillé  en  fer  de  lance,  et  qu'il  me  mit 
presque  sous  le  nez.  En  ce  moment,  ma  pauvre  reine,  je 
te  l'avoue,  il  avait  une  physionomie  si  peu  rassurante  que 
j'en  tressaillis,  et,  tu  le  sais  cependant,  je  ne  suis  pas  trem- 
bleuse. 

—  Te  menacer,  toi,  Henriette  !  il  a  osé? 

—  Eh!  mordi!  je  le  menaçais  bien,  moi!  Au  bout  du 
compte,  il  a  eu  raison.  Ainsi,  tu  le  vois,  dévoué  jusqu'à  un 
certain  point,  ou  plutôt  jusqu'à  un  po;nt  très-incertain. 
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—  Alors,  nous  verrons,  dit  Marguerite  rêveuse,  je  parle- 
rai à  La  Mole.  Tu  n'avais  pas  autre  chose  à  me  dire  ? 

—  Si  fait  :  une  chose  des  plus  intéressantes  et  pour  la- 
quelle je  suis  venue.  Mais,  que  veux-tu  !  tu  as  été  me  par- 
ler de  choses  plus  intéressantes  encore.  J'ai  reçu  des  nou- 
velles. 

—  De  Rome? 

—  Oui,  un  courrier  de  mon  mari. 

—  Eh  bien  I  l'affaire  de  Pologne? 

—  Va  à  merveille,  et  tu  vas  probablement  sous  peu  de 
jours  être  débarrassée  de  tou  frère  d'Anjou. 

—  Le  pape  a  donc  ratifié  son  élection  ? 

—  Oui,  ma  chère. 

—  Et  tu  ne  me  disais  pas  celai  s'écria  Marguerite.  Eh  I 
vite,  vite,  des  détails. 

—  Oh!  ma  foi,  je  n'en  ai  pas  d'autres  que  ceux  que  je  te 
transmets.  D'ailleurs  attends,  je  vais  te  donner  la  lettre  de 
M.  de  Nevers.  Tiens,  la  voilà.  Eh!  non,  non;  ce  sont  des 
\ers  dAnnibal,  des  vers  atroces,  ma  pauvre  Marguerite;  il 
n'en  fait  pas  d'auires.  Tiens,  cette  fois,  la  voici.  Non,  pas 
encore  ceci  :  c'est  un  billet  de  moi  que  j'ai  apporté  pour  que 
tu  le  lui  fasses  passer  par  La  Mole.  Ah!  enfin,  cette  fois,  c'est 
la  lettre  en  question. 

Et  madame  de  Nevers  remit  la  lettre  à  la  reine. 

Marguerite  l'ouvrit  vivement  et  la  parcourut;  mais  effec- 
tivement elle  ne  disait  rien  autre  chose  que  ce  qu'elle  avait 
déjà  appris  de  la  bouche  de  son  amie. 

—  Et  comment  as-tu  reçu  celle  lettre  ?  continua  la  reine. 

—  Par  un  courrier  de  mon  mari  qui  avait  ordre  de  toucher 
à  l'hôtel  de  Guise  avant  d'aller  au  Louvre  et  de  me  remettre 
celte  lettre  avant  celle  du  roi.  Je  savais  l'importance  que  ma 
reine  attachait  à  cette  nouvelle,  et  j'avais  écrit  à  M.  de  Xe- 
vers  d'en  agir  ainsi.  Tu  vois,  il  a  obéi,  lui.  Ce  n'est  pas 
comme  ce  monstre  de  Coconnas.  Maintenant  il  n'y  a  donc 
dans  tout  Paris  que  le  roi,  toi  et  moi  qui  sachions  cette 
nouvelle;  à  moins  que  l'homme  qui  suivait  noire  courrier... 

—  Quel  homme? 

—  OUI  l'horrible  métier!  Imagine-toi  que  ce  malheureux 
messager  est  arrivé  las,  défait,  poudreux;  il  a  couru  sept 
jours,  jour  et  nuit,  sans  s'arrùler  un  instant. 

—  Mais  cet  homme  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure  ? 
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—  Attends  donc.  Constamment  suivi  par  un  homme  de 
mine  farouche  qui  avait  des  relais  comme  lui  et  courait 
uussi  vite  que  lui  pendant  ces  quatre  cents  lieues,  ce  pauvre 
courrier  a  toujours  attendu  quelque  balle  de  pistolet  dans 
Ses  reins.  Tous  deux  sont  arrivés  à  la  barrière  Saint -Marcel 
en  même  temps,  tous  deux  ont  descendu  la  rue  Mouffetard 
au  grand  galop,  tous  deux  ont  traversé  la  Cité.  Mais,  au  bout 
du  pont  Notre-Dame.,  notre  courrier  a  pris  à  droite,  tandis 
tue  l'autre  tournait  à  gauche  par  la  place  du  Châteiet,  et  filait 
par  les  quais  du  côté  du  Louvre  comme  un  irait  d'arbalète. 

—  Merci,  ma  bonne  Henriette,  merci,  s'écria  Marguerite. 
Tu  avais  raison ,  et  voilà  de  bien  intéressantes  nouvelles. 
Pour  qui  cet  autre  courrier?  Je  le  saurai.  Mais  laisse-moi. 
A  ce  soir,  rue  Tizon,  n'est-ce  pas?  et  à  demain  la  chasse; 
et  surtout  prends  un  cheval  bien  méchant  pour  qu'il  s'em- 
porte et  que  nous  soyons  seules.  Je  le  dirai  ce  soir  ce  qu'il 
faut  que  tu  tâches  de  savoir  de  ton  Coconnas. 

—  Tu  n'oublieras  donc  pas  ma  lettre?  dit  la  duchesse  de 
Nevers  en  riant. 

—  Non,  non,  sois  tranquille,  il  l'aura  et  à  temps. 
Madame  de  Nevers  sortit ,  et  aussitôt  Marguerite  envoya 

chercher  Henri,  qui  accourut  et  auquel  elle  remit  la  lettre  du 
duc  de  Nevers. 

—  Oh!  oh!  fit-il. 

Puis  Marguerite  lui  raconca  l'histoire  du  double  courrier. 

—  Au  fait,  dit  Henri,  je  l'ai  vu  entrer  au  Louvre. 

—  Peut-être  était-il  pour  la  reine  mère? 

—  Non  pas  ;  j'en  suis  sûr,  car  j'ai  été  à  tout  hasard  me 
placer  dans  le  corridor,  et  je  n'ai  vu  passer  personne. 

—  Alors,  dit  Marguerite  en  regardant  son  mari,  il  faut  que 
ce  soit... 

—  Pour  votre  frère  d'Alençon,  n'est-ce  pas?  dit  Henri, 

—  Oui;  mais  comment  le  savoir? 

—  Ne  pourrait-on,  demanda  Henri  négligemment,  envoyer 
chercher  un  de  ces  deux  gentilshommes  et  savoir  par  lui... 

—  Vous  avez  raison,  sire!  dit  Marguerite  mise  à  son  aise 
y&r  la  proposition  de  son  mari;  je  vais  envoyer  chercher 
Al.  de  La  Mole...  Gillonne!  Gillonne! 

La  jeune  fille  parut. 

—  Il  faut  que  je  parle  à  l'instant  même  à  M.  de  La  Mole, 
lui  dit  la  reine.  Tâchez  de  le  trouver  et  amenez-le. 
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Gillonne  partit.  Henri  s'assit  devant  une  table  sur  laquelle 
était  un  livre  allemand  avec  des  gravures  d'Albert  Durer, 
qu'il  se  mit  à  regarder  avec  une  si  grande  attention  que, 
lorsque  La  Mole  vint ,  il  ne  parut  pas  l'entendre  et  ne  le  va 
pas  même  la  tète. 

De  son  côté,  le  jeune  homme  voyant  le  roi  cbez  Marguerite 
demeura  debout  sur  le  seuil  de  la  chambre,  muet  de  su  r 
prise  et  palissant  d'inquiétude. 

Marguerite  alla  à  lui. 

—  .Monsieur  de  La  Mole,  demanda-t-elle,  pourriez-vous 
me  dire  qui  est  aujourd'hui  de  garde  chez  M.  d'Alençon? 

—  Coconnas,  Madame...  dit  La  Mole. 

—  Tâchez  de  me  savoir  de  lui  s'il  a  introduit  chez  son 
maître  un  homme  couvert  de  boue  et  paraissant  avoir  fait 
une  longue  route  à  franc  étrier. 

—  Ah!  Madame,  je  crains  bien  qu'il  ne  me  le  dise  pas; 
depuis  quelques  jours  il  devient  très-taciturne. 

—  Vraiment!  Mais  en  lui  dounant  ce  billet,  il  me  semble 
qu'il  vous  devra  quelque  chose  en  échange. 

•    —  De  la  duchesse  !...  Oh  !  avec  ce  billet,  j'essayerai. 

—  Ajoutez,  dit  Marguerite  en  baissant  la  voix,  que  ce 
billet  lui  servira  de  sauf-conduit  pour  entrer  ce  soir  dans  la 
maison  que  vous  savez.     • 

—  Et  moi ,  Madame ,  dit  tout  bas  La  Mole ,  quel  sera  le 
mien? 

—  Vous  vous  nommerez,  et  cela  suffira. 

—  Donnez,  Madame,  donnez,  dit  La  Mole  tout  palpitant 
d'amour;  je  vous  réponds  de  tout. 

Et  il  partit. 

—  Nous  saurons  demain  si  le  duc  d'Alençon  est  instruit 
de  l'affaire  de  Pologne,  dit  tranquillement  Marguerite  en  se 
retournant  vers  son  mari. 

—  Ce  M.  de  La  Mole  est  véritablement  un  gentil  serviteur, 
dit  le  Béarnais  avec  ce  sourire  qui  n'appartenait  qu'à  lui; 
et...  parla  messe I  je  ferai  sa  fortune. 
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XXIX 


LE  DÉPART. 

Lorsque  le  lendemain  un  beau  soleil  rouge,  mais  sans 
rayons,  comme  c'est  l'habitude  dans  les  jours  privilégiés  de 
l'hiver,  se  leva  derrière  les  collines  de  Paris,  tout  depuis 
deux  heures  était  déjà  en  mouvement  dans  la  cour  du 
Louvre. 

Un  magnifique  barbe,  nerveux  quoique  élancé,  aux  jambes 
de  cerf  sur  lesquelles  les  veines  se  croisaient  comme  un 
réseau,  frappant  du  pied,  dressant  l'oreille  et  soufflant  le 
feu  par  ses  narines,  attendait  Charles  IX  dans  la  cour;  mais 
il  était  moins  impatient  encore  que  son  maître,  retenu  pir 
Catherine,  qui  l'avait  arrêté  au  passage  pour  lui  parler,  disait- 
elle,  d'une  affaire  importante. 

Tous  deux  étaient  dans  la  galerie  vitrée ,  Catherine  froide, 
pâle  et  impassible  comme  toujours,  Charles  IX  frémissant, 
rongeant  ses  ongles  et  fouettant  ses  deux  chiens  favoris, 
revêtus  de  cuirasses  de  mailles  pour  que  le  boutoir  du  san- 
glier n'eût  pas  de  prise  sur  eux  et  qu'ils  pussent  impunément 
affronter  le  terrible  animal.  Un  petit  écusson  aux  armes  de 
France  était  cousu  sur  leur  poitrine  à  peu  près  comme  sur 
la  poitrine  des  pages,  qui  plus  d'une  fois  avaient  envié  les 
privilèges  de  ces  bienheureux  favoris. 

—  Faites-y  bien  attention,  Charles,  disait  Catherine,  nul 
que  vous  et  moi  ne  sait  encore  l'arrivée  prochaine  des  Polo- 
nais; cependant  le  roi  de  Navarre  agit,  Dieu  me  pardonne  I 
comme  s'il  le  savait.  Malgré  son  abjuration,  dont  je  me  suis 
toujours  défiée,  il  a  des  intelligences  avec  les  huguenots. 
Avez-vous  remarqué  comme  il  sort  souvent  depuis  quelques 
jours?  Il  a  de  l'argent,  lui  qui  n'en  a  jamais  eu;  il  achète 
des  chevaux,  des  armes,  et,  les  jours  de  pluie,  du  matin  au 
soir  il  s'exerce  à  l'escrime. 

—  Eh!  mon  Dieu,  ma  mère,  fit  Charles  IX  impatienté, 
croyez-vous  point  qu'il  ait  l'intention  de  me  tuer,  moi,  ou 
mon  frère  d'Anjou?  En  ce  cas  il  lui  faudra  encore  quelques 
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leç  ns,  car  hier  je  lui  ai  compté  avec  mon  fleuret  onze  bou- 
tonnières sur  son  pourpoint,  qui  n'en  a  cependant  que  six. 
Et  quant  à  mon  frère  d'Anjou ,  vous  savez  qu'il  tire  encoro 
mieux  que  moi  ou  tout  aussi  bien,  à  ce  qu'il  dit  du  moins. 
-  Écoutez  donc,  Charles,  reprit  Catherine,  et  ne  traitez 
pas  légèrement  les  choses  que  vous  dit  votre  mère.  Les  am- 
bassadeurs vont  arriver;  eh  bien!  vous  verrez!  Une  fois 
qu'ils  seront  à  Paris,  Henri  fera  tout  ce  qu'il  pourra  pour 
captiver  leur  attention.  11  est  insinuant,  il  est  sournois  ;  sans 
compter  que  sa  femme,  qui  le  seconde  je  ne  sais  pourquoi, 
va  caqueter  avec  eux,  leur  parler  latin,  grec,  hongrois,  que 
sais-je  !  Oh  !  je  vous  dis,  Charles,  et  vous  savez  que  je  ne  me 
trompe  jamais!  je  vous  dis,  moi,  qu'il  y  a  quelque  chose 
sous  jeu. 

En  ce  moment  l'heure  sonna,  et  Charles  IX  cessa  d'écouler 
sa  mère  pour  écouler  l'heure. 

—  Mort  de  ma  vie!  sept  heures!  s'écria-t-il.  Une  heure 
pour  aller,  cela  fera  huit;  une  heure  pour  arriver  au  rendez- 
vous  et  lancer,  nous  ne  pourrons  nous  mettre  en  chasse  qu'à 
neuf  heures.  En  vérité,  ma  mère,  vous  me  faites  perdre  bien 
du  temps!  A  bas,  Risquelout!...  mort  de  ma  vie!  à  bas  donc, 
brigand! 

Et  un  vigoureux  coup  de  fouet  sanglé  sur  les  reins  du  mo- 
losse arracha  au  pauvre  animal,  tout  étonné  de  recevoir  un 
châtiment  en  échange  d'une  caresse,  un  cri  de  vive  douleur. 

—  Charles,  reprit  Catherine,  écoutez-moi  donc,  au  nom  de 
Dieu  !  et  ne  jetez  pas  ainsi  au  hasard  votre  fortune  et  celle 
de  la  France.  La  chasse,  la  chasse,  la  chasse,  dites-vous... 
Eh!  vous  aurez  tout  le  temps  de  chasser  lorsque  votre  be- 
sogne de  roi  sera  faite. 

—  Allons,  allons,  manière!  dit  Charles  pâle  d'impatience, 
expliquons-nous  vite,  car  vous  me  faites  bouillir.  En  vérité, 
il  y  a  des  jours  où  je  ne  vous  comprends  pas. 

Et  il  s'arrêta  battant  sa  botte  du  manche  de  son  fouet. 
Catherine  jugea  que  le  bon  moment  était  venu,  et  qu'il  ne 
Hait  pas  le  laisser  passer. 

—  iMon  fils,  dit-elle,  nous  avons  la  preuve  que  de  fvlouy  est 
revenu  à  Paris.  M.  de  Maurevel,  que  vous  connaissez  bien, 
j'y  a  vu.  Ce  ne  peut  être  que  pour  le  roi  de  Navarre.  Cela 
^ous  suffit,  je  l'esjjèie,  pour  qu'il  nous  soit  plns  suspect  que 
'.mais.  « 
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—  Allons,  vous  voilà  encore  après  mon  pauvre  Henriot  I 
vous  voulez  me  le  faire  tuer,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  non. 

—  Exiler?  Mais  comment  ne  comprenez-vous  pas  qu'exilé 
1  devient  beaucoup  plus  à  craindre  qu'il  ne  le  sera  jamais 
.ci,  sous  nos  yeux,  dans  le  Louvre,  où  il  ne  peut  rien  faire 
que  nous  ne  le  sachions  à  l'instant  même  1 

Aussi  ne  veux-je  pas  l'exiler. 

Mais  que  voulez-vous  donc  ?  dites  vite! 

—  Je  veux  qu'on  le  tienne  en  sûreté,  taudis  que  les  Polo- 
nais seront  ici;  à  la  Bastille,  par  exemple. 

—  Ah  !  ma  foi  non,  s'écria  Charles  IX.  Nous  chassons  le 
sanglier  ce  matin,  Henriot  est  un  de  mes  meilleurs  suivants. 
Sans  lui  la  chasse  est  manquée.  Mordieu,  ma  mère!  vous  ne 
songez  vraiment  qu'à  me  contrarier. 

—  Eh  !  mon  cher  fils,  je  ne  dis  pas  ce  malin.  Les  envoyés 
n'arrivent  que  demain  ou  après-demain.  Ar:êlons-le  après 
la  chasse  seulement,  ce  soir...  cette  nuit... 

—  C'est  différent ,  alors.  Eh  bien  !  nous  reparlerons  de 
cela,  nous  verrons;  après  la  chasse,  je  ne  dis  pas.  Adieu  ! 
Allons  !  ici,  Risquelout!  ne  vas-tu  pas  bouder,  à  ton  tour? 

—  Charles,  dit  Catherine  en  l'arrêtant  par  le  bras  au  risque 
de  l'explosion  qui  pouvait  résulter  de  ce  nouveau  retard,  je 
crois  que  le  mieux  serait,  tout  en  ne  l'exécutant  que  ce  soir 
ou  cette  nuit,  de  signer  l'acte  d'arrestation  de  suite. 

—  Signer,  écrire  un  ordre,  aller  chercher  le  scel  des  par- 
chemins quand  on  m'attend  pour  la  chasse,  moi  qui  ne  me 
fais  jamais  attendre  1  Au  diable,  par  exemple  1 

—  Mais  non,  je  vous  aime  trop  pour  vous  retarder  ;  j'ai 
tout  prévu,  entrez  là,  chez  moi,  tenez  ! 

Et  Catherine,  agile  comme  si  elle  n'eût  eu  que  vingt  ans, 
poussa  une  porte  qui  communiquait  à  Sun  cabinet,  montra 
au  roi  un  encrier,  une  plume,  un  parchemin,  le  sceau  et  une 
bougie  allumée. 

Le  roi  prit  le  parchemin  et  le  parcourut  rapidement. 

«  Ordre,  etc.,  etc.,  de  faire  arrêter  et  conduire  à  la  Bastille 
notre  frère  Henri  de  Navarre.  » 

—  Bon,  c'est  fait  1  dit-il  en  signant  d'un  trait.  Adieu,  ma 
mère. 

Et  il  s'élança  hors  du  cabinet  suivi  de  ses  chiens,  tout  al- 
lègre de  s'être  si  facilement  débarrassé  de  Catherine. 
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Charles  IX  était  attendu  avec  impatience,  et,  comme  on 
connaissait  son  exactitude  en  mat;ere  de  chasse,  chacun  s'é- 
ionnait  de  ce  relard.  Aussi,  lorsqu'il  parut,  les  chasseurs  le 
saluèrent-ils  par  leurs  vivats,  les  piqueurs  parleurs  fanfares, 
les  chevaux  par  leurs  hennissements,  les  chiens  par  leurs 
cris.  Tout  ce  bruit,  tout  ce  fracas  fit  monter  une  rougeur  à 
fes  joues  pâles,  son  cœur  se  gonfla,  Charles  fut  jeune  et 
heureux  pendan*  une  seconde.  " 

A  peine  le  roi  prit-il  le  temps  de  saluer  la  brillante  société 
réunie  dans  la  cour;  il  fit  un  signe  de  tête  au  duc  d'Alen- 
çon,  un  r'^ne  de  main  à  sa  sœur  Marguerite,  passa  devant 
Henri  sa^_  Taire  semblant  de  le  voir,  et  s'élança  sur  ce  che- 
val barbe  qui,  impatient,  bondit  sous  lui.  Mais  après  trois  ou 
quatre  courbettes,  il  comprit  à  quel  écuyer  il  avait  atïaire  et 
se  calma. 

Aussitôt  les  fanfares  retentirent  de  nouveau,  et  le  roi  sor- 
tit du  Louviv  suivi  du  duc  d'Alençon,  du  roi  de  Navarre,  de 
Marguerite,  de  madame  de  Nevers,  de  madame  de  Sauve,  de 
Tavannes  et  des  principaux  seigneurs  de  la  cour. 

11  va  sans  dire  que  La  Mole  et  Coconnas  étaient  de  la 
partie. 

Quant  au  duc  d'Anjou,  il  était  depuis  trois  mois  au  siège 
de  La  Rochelle. 

Pendaut  qu'on  attendait  le  roi,  Henri  éiait  venu  saluer  sa 
femme,  qui,  tout  en  répondant  à  son  compliment,  lui  avait 
glissé  à  l'oreille  : 

—  Le  courrier  venu  de  Rome  a  été  introduit  par  .M.  de  Co- 
connas lui-même  chez  le  duc  d'Alençon,  un  quart  d'heure 
avant  que  l'envoyé  du  duc  de  Nevers  ne  fût  introduit  chea 
le  roi. 

—  Alors  il  sait  tout,  dit  Henri. 

—  11  doit  tout  savoir,  répondit  Marguerite;  d'ailleurs  jetez 
ies  yeux  sur  lui,  et  voyez  comme,  malgré  sa  dissimulation 
habituelle,  son  œil  rayonne. 

—  Ventre-saint-gris  1  murmura  le  Béarnais,  je  le  crois 
bien  I  il  chasse  aujourd'hui  trois  proies  :  France,  Pologne  et 
Navarre,  sans  compter  le  sanglier. 

Il  salua  sa  femme,  revint  à  son  rang,  et  appelant  un  de  ses 
gens,  Béarnais  d'origine,  dont  les  aïeux  étaient  serviteurs 
des  siens  depuis  plus  d'un  siècle  et  qu'il  employait  comme 
messager  ordinaire  de  ses  affaires  de  galanterie  : 
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—  Orlhon,  lui  dit-il,  prends  cette  clef  et  va  la  porter  chei 
ce  cousin  dp  madame  de  Sauve  que  tu  sais,  qui  demeure 
chez  sa  maîtresse,  au  coin  de  la  rue  des  Quaire-Fils;  tu  lui 
diras  que  sa  cousine  désire  lui  parler  ce  soir  ;  qu'il  entre  dans 
ma  chambre,  et,  si  je  n'y  suis  pas,  qu'il  maltende;  si  je  tarde, 
qu'il  se  jette  sur  mon  lit  en  attendant. 

—  Il  n'y  a  pas  de  réponse,  sire? 

—  Aucune,  que  de  me  dire  si  tu  l'as  trouvé.  La  clef  est 
pour  lui  seul,  tu  comprends? 

—  Oui,  sire. 

—  Attends  donc,  et  ne  me  quitte  pas  ici,  peste!  Avant  de 
sortir  de  Paris,  je  t'appellerai  comme  pour  ressangler  mon 
cheval,  tu  demeureras  ainsi  en  arrière  tout  naturellement, 
tu  feras  ta  commission  et  tu  nous  rejoindras  à  Bondy. 

Le  valet  fit  un  signe  d'obéissance  et  s'éloigna. 

On  se  mit  en  marche  par  la  rue  Saint-Honoré,  on  gagna  la 
rue  Saint-Denis,  puis  le  faubourg;  arrivé  à  la  rue  Saint-Lau- 
rent, le  cheval  du  roi  de  Navarre  se  dessangla,  Orlhon  ac- 
courut, et  tout  se  passa  comme  il  avait  été  convenu  entre  lui 
et  son  maître,  qui  continua  de  suivre  avec  le  cortège  royal 
la  rue  des  Récollets,  tandis  que  son  fidèle  serviteur  gagnait 
la  rue  du  Temple. 

Lorsque  Henri  rejoignit  le  roi,  Charles  était  engagé  avec  le 
duc  d'Alençon  dans  une  conversation  si  intéressante  sur  le 
temps,  sur  l'âge  du  sanglier  détourné  qui  était  un  solitaire, 
enfin  sur  l'endroit  où  il  avait  établi  sa  bauge,  qu'il  ne  s'aper- 
çut pas  ou  feignit  de  ne  pas  s'apercevoir  que  Henri  était  resté 
un  instant  en  arrière. 

Pendant  ce  temps  Marguerite  observait  de  loin  la  conte- 
nance de  chacun,  et  croyait  reconnaître  dans  les  yeux  de  son 
frère  un  certain  embarras  toutes  les  fois  que  ses  yeux  se  re- 
posaient sur  Henri.  Madame  de  Nevers  se  laissait  aller  à  une 
gaieté  folle,  car  Coconnas,  éminemment  joyeux  ce  jour-là, 
faisait  autour  d'elle  cent  lazzis  pour  faire  rire  les  dames. 

Quant  à  La  Mole,  il  avait  déjà  trouvé  deux  fois  l'occasion 
de  baiser  l'écharpe  blanche  à  franges  d'or  de  Marguerite  sans 
que  cette  action,  faite  avec  l'adresse  ordinaire  aux  amants, 
eût  été  vue  de  plus  de  trois  ou  quatre  personnes. 

On  arriva  vers  huit  heurs  et  un  quart  à  Bondy. 

Le  premier  soin  de  Charles  IX  fut  de  s'informer  si  ie  san- 
glier avait  tenu. 
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Le  sanglier  était  à  sa  bauge,  et  le  piqueur  qui  l'avait  dé- 
tourné répondait  de  lui. 

Une  collation  était  prête.  Le  roi  but  un  verre  de  vin  de 
Hongrie.  Charles  IX  invita  les  dames  à  se  mettre  à  table,  et, 
tout  à  son  impatience,  s'en  alla,  pour  occuper  son  temps, 
visiter  les  chenils  et  les  perchoirs,  recommandant  qu'on  ne 
dessellât  pas  son  cheval,  attendu,  dit-il,  qu'il  n'en  avait  ja- 
mais moaté  de  meilleur  et  de  plus  fort. 

Pendant  que  le  roi  faisait  sa  tournée,  le  duc  de  Guise  ar- 
riva. Il  était  aimé  en  guerre  plutôt  qu'en  chasse,  et  vingt  01 
trente  gentilshommes,  équipés  comme  lui,  l'accompagnaient. 
Il  s'informa  aussilôt  du  lieu  où  était  le  roi,  l'alla  rejoindre  ei 
revint  en  causant  avec  lui. 

A  neuf  heures  précises,  le  roi  donna  lui-même  le  signal 
en  sonnant  le  foncer,  et  chacun,  montant  à  cheval,  s'ache- 
mina vers  le  rendez-vous. 

Pendant  la  route,  Henri  trouva  moyen  de  se  rapprocher 
encore  une  fois  de  sa  femme. 

—  Eh  bien  1  lui  demanda-t-il,  savez-vous  quelque  chose  de 
nouveau? 

—  Non,  répondit  Marguerite,  si  ce  n'est  que  mon  frère 
Charles  vous  regarde  d'une  étrange  façon. 

—  Je  m'en  suis  aperçu,  dit  Henri. 

—  Avez-vous  pris  vos  précautions? 

—  J'ai  sur  la  poitrine  ma  cotte  de  mailles  et  à  mon  côté  un 
excellent  couteau  de  chasse  espagnol,  affilé  comme  un  ra- 
soir, pointu  comme  une  aiguille,  et  avec  lequel  je  perce  des 
doublons. 

—  Alors,  dit  Marguerite,  à  la  garde  de  Dieu  I 

Le  piqueur  qui  dirigeait  le  cortège  fit  un  signe  :  on  était 
arrivé  à  la  bau're. 


XXX 

MAUREVEL. 


Pendant  que  toute  cette  jeunesse  joyeuse  et  insouciante, 
en  apparence  du  moins,  se  répandait  comme  un  tourbillon 
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doré  sur  la  route  de  Bondy,  Catherine,  roulant  le  parchemin 
précieux  sur  lequel  le  roi  Charles  venait  d'apposer  sa  signa- 
ture, faisait  introduire  dans  son  cabinet  l'homme  à  qui  son 
capitaine  des  gardes  avait  apporté,  quelques  jours  aupara- 
vant, une  lettre  rue  de  la  Cerisaie,  quartier  de  l'Arsenal. 

Une  large  bande  de  taffetas,  pareil  à  un  sceau  mortuaire, 
cachait  un  des  yeux  de  cet  homme,  découvrant  seulement 
l'autre  œil,  et  laissant  voir  entre  deux  pommettes  saillantes 
la  courbure  d'un  nez  de  vautour,  tandis  qu'une  barbe  gri- 
sonnante lui  couvrait  le  bas  du  visage.  Il  était  vêtu  d'un 
manteau  long  et  cpais  sous  lequel  on  devinait  tout  un  arse- 
nal. En  outre  il  portait  au  côté,  quoique  ce  ne  fût  pas  l'ha- 
bitude des  gens  appelés  à  la  cour,  une  épée  de  campagne 
longue,  large  et  à  double  coquille.  Une  de  ses  mains  était 
cachée  et  ne  quittait  point  sous  son  manteau  le  manche  d'un 
long  poignard. 

—  Ah  1  vous  voici,  Monsieur,  dit  la  reine  en  s'asseyant  ; 
vous  savez  que  je  vous  ai  promis  après  la  Saint-Barthélémy, 
où  vous  nous  avez  rendu  de  si  signalés  services,  de  ne  pas 
vous  laisser  dans  l'inaction.  L'occasion  se  présente,  ou  plu- 
tôt non,  je  l'ai  fait  naitre.  Remerciez-moi  donc. 

—  .Madame,  je  remercie  humblement  Votre  Majesté,  ré- 
pondit l'homme  au  bandeau  noir  avec  une  réserve  basse  et 
insolente  à  la  fois. 

—  Une  belle  occasion,  Monsieur,  comme  vous  n'en  trou- 
verez pas  deux  dans  votre  vie,  profitez-en  donc. 

—  J'attends,  Madame  ;  seulement,  je  crains,  d'après  le 
préambule... 

—  Que  la  commission  ne  soit  violente?  N'est-ce  pas  de  ces 
commissions-là  que  sont  friands  ceux  qui  veulent  s'avan- 
cer? Celle  dont  je  vous  parle  serait  enviée  par  les  Tavannes 
et  par  les  Guise  même. 

—  Ah  !  Madame,  reprit  l'homme,  croyez  bien,  quelle 
qu'elle  soit,  que  je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

—  En  ce  cas,  lisez,  dit  Catherine. 
Et  elle  lui  présenta  le  parchemin. 
L'homme  le  parcourut  et  pâlit. 

— -  Quoi  !  s'écria-t-il,  l'ordre  d'arrêter  le  roi  de  Navarre  I 

—  Eh  bien  I  qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  cela  ? 

—  Mais  un  roi,  Madame  1  En  vérité,  je  doute,  je  crains  id 
n'être  pas  assez  bon  gentilhomme. 
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—  Ma  confiance  vous  fait  le  premier  gentilhomme  de  ma 
cour,  monsieur  de  Maurevel,  dit  Catherine. 

—  Grâces  soient  rendues  à  Votre  Majesté,  dit  l'assassin  si 
ému  qu'il  paraissait  hésiter. 

—  Vous  obéirez  donc? 

—  Si  Voire  Majesté  le  commande,  n'est-ce  pas  mon  devoir? 

—  Oui,  je  le  commande. 

—  Alors,  j'obéirai. 

—  Comment  vous  yprendrez-vous? 

—  Mais  je  ne  sais  pas  trop,  Madame,  et  je  désirerais  fort 
être  guidé  par  Votre  Majesté. 

—  Vous  redoutez  le  bruit? 

—  Je  l'avoue. 

—  Prenez  douze  hommes  sûrs,  plus  s'il  le  faut. 

—  Sans  doute,  je  le  comprends,  Votre  Majesté  me  permet 
de  prendre  mes  avantages,  et  je  lui  en  suis  reconnaissant  ; 
mais  où  saisirai-je  le  roi  de  Navarre? 

—  Où  vous  plairait-il  mieux  de  le  saisir? 

—  Dans  un  lieu  qui,  par  Sa  Majesté  même,  me  garantît, 
s'il  était  possible. 

—  Oui,  je  comprends,  dans  quelque  palais  royal;  que  di- 
riez-vous  du  Louvre,  par  exemple  ? 

—  Oh  !  si  Votre  Majesté  me  le  permettait,  ce  serait  une 
grande  faveur. 

—  Vous  l'arrêterez  donc  dans  le  Louvre. 

—  Et  dans  quelle  partie  du  Louvre? 

—  Dans  sa  chambre  môme. 
Maurevel  s'inclina. 

—  Et  quand  cela,  Madame? 

—  Ce  soir,  où  plutôt  cette  nuit. 

—  Bien,  Madame.  Maintenant,  que  Votre  Majesté  daigne 
me  renseigner  sur  une  chose. 

—  Sur  laquelle? 

—  Sur  les  égards  dus  à  sa  qualité. 

—  Égards  1...  qualité!...  dit  Catherine.  Mais  vous  ignorez 
donc,  Monsieur,  que  le  roi  de  France  ne  doit  les  égards  à  qui 
que  ce  soit  dans  son  royaume,  ne  reconnaissant  personne 
dont  la  qualité  soit  égale  à  la  sienne? 

Maurevel  fit  une  secon.le  révérence. 
•■'•J'insisterai  sur  ce  point  cependant,  Madame,  dit-il,  si 
Votre  Majesté  le  permet. 
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—  Je  le  permets,  Monsieur. 

—  Si  le  roi  contestait  l'authenticité  de  l'ordre,  ce  n'est  pas 
probable,  mais  enfin... 

—  Au  contraire,  Monsieur,  c'est  sûr. 

—  Il  contestera  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Et  par  conséquent  il  refusera  d'y  obéir? 
*-  Je  le  crains. 

—  Et  il  résistera? 

—  C'est  probable. 

—  Ah  !  diable!  dit  Maurevel ;  et  dans  ce  cas... 

—  Dans  quel  cas?  dit  Catherine  avec  son  regard  fixe. 

—  Mais  dans  le  cas  où  il  résisterait,  que  faut-il  faire? 

—  Que  faites-vous  quand  vous  êtes  chargé  d'un  ordre  du 
roi,  c'est-à-dire  quand  vous  représentez  le  roi,  et  qu'en  vous 
résiste,  monsieur  de  Maurevel? 

—  Mais,  Madame,  dit  le  sbire,  quand  je  suis  honoré  d'un 
pareil  ordre,  et  que  cet  ordre  concerne  un  simple  gentil- 
homme, je  le  tue. 

—  Je  vous  ai  dit,  Monsieur,  reprit  Catherine,  et  je  ne 
croyais  pas  qu'il  y  eût  assez  longtemps  pour  que  vous  l'eus- 
siez déjà  oublié,  que  le  roi  de  France  ne  reconnaissait  au- 
cune qualité  dans  son  royaume;  c'est  vous  dire  que  le  roi  de 
France  seul  est  roi,  et  qu'auprès  de  lui  les  plus  grands  sont 
de  simples  gentilshommes. 

Maurevel  pâlit,  car  il  commençait  à  comprendre. 

—  Oh!  oh  !  dit-il,  tuer  le  roi  de  Navarre?... 

—  Mais  qui  vous  parle  donc  de  le  tuer?  où  est  l'ordre  de 
le  tuer?  Le  roi  veut  qu'on  le  mène  à  la  Bastille,  et  l'ordre  ne 
porte  que  cela.  Qu'il  se  laisse  arrêter,  très-bien  ;  mais  comme 
il  ne  se  laissera  pas  arrêter,  comme  il  résistera,  comme  il 
essayera  de  vous  tuer... 

Maurevel  pâlit. 

—  Vous  vous  défendrez,  continua  Catherine.  On  ne  peut 
pas  demander  à  un  vaillant  comme  vous  de  se  laisser  tuer 
sans  se  défendre  ;  et  en  vous  défendant,  que  voulez-vous, 
arrive  qu'arrive.  Vous  me  comprenez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui, Madame;  mais  cependant... 

—  Allons,  vous  voulez  qu'après  ces  mots  :  Ordre  d'arrêter, 
j'écrive  de  ma  main  :  mort  ou  vif? 

—  J'avoue,  Madame,  que  cela  lèverait  mes  scrupules. 
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—  Voyous,  il  le  faut  bien,  puisque  vous  ne  croyez  pas  la 
commission  exécutable  sans  cela. 

Et  Catherine,  en  haussant  les  épaules,  déroura  le  parche- 
min d'une  main,  et  de  l'autre  écrivit  :  mort  ou  vif. 

—  Tenez,  dit-elle,  trouvez-vous  l'ordre  suffisamment  en 
règle,  maintenant? 

—  Oui,  Madame,  répondit  Maurevel  ;  mais  je  prie  Votre 
ajesté  de  me  laisser  l'entière  disposition  de  l'entreprise. 

—  En  quoi  ce  que  j'ai  dit  nuit-il  donc  à  son  exécution  ? 

—  Votre  Majesté  m'a  dit  de  prendre  douze  hommes? 

—  Oui;  pour  être  plus  sûr... 

—  Eh  bien  1  je  demanderais  la  permission  de  n'en  prendre 
que  six. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  Madame,  s'il  arrivait  malheur  au  prince, 
comme  la  chose  est  probable,  on  excuserait  facilement  six 
hommes  d'avoir  eu  peur  de  manquer  un  prisonnier,  tandis 
que  personne  n'excuserait  douze  gardes  de  n'avoir  pas  laissé 
tuer  la  moitié  de  leurs  camarades  avant  de  porter  la  main 
sur  une  Majesté. 

—  Belle  Majesté,  ma  foi  !  qui  n'a  pas  de  royaume. 

—  Madame,  dit  Maurevel,  ce  n'est  pas  le  royaume  qui  fait 
le  roi,  c'est  la  naissance. 

—  Eh  bien  donc,  dit  Catherine,  faites  comme  il  vous  plaira. 
Seulement,  je  dois  vous  prévenir  que  je  désire  que  vous  ne 
quittiez  point  le  Louvre. 

—  Mais,  Madame,  pour  réunir  mes  hommes? 

—  Vous  avez  bien  une  espèce  de  sergent  que  vous  puis- 
siez charger  de  ce  soin? 

—  J'ai  mon  laquais,  qui  non-seulement  est  un  garçon  fi- 
dèle, mais  qui  même  m'a  quelquefois  aidé  dans  ces  sortes 
d'entreprises. 

—  Envoyez-le  chercher,  et  conceriez-vous  avec  lui.  Vous 
connaissez  le  cabinet  des  Armes  du  roi,  n'est-ce  pas?  eh 
bien!  on  va  vous  servir  là  à  déjeuner;  là  vous  donnerez  vos 
ordres.  Le  lieu  raffermira  vos  sens  s'ils  étaient  ébranlés. 
Puis,  quand  mon  fils  reviendra  de  la  chasse,  vous  passerez 
dans  mon  oratoire,  où  vous  attendrez  l'heure. 

—  Mais  comment  entrerons-nous  dans  la  chambre?  Le  roi 
a  sans  doute  quelque  soupçon,  et  il  s'enfermera  en  dedans. 

—  J'ai  une  double  clef  de  toutes  les  portes,  dit  Catherine, 
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et  on  a  enlevé  les  verrous  de  celle  de  Henri.  Adieu,  mon- 
sieur de  -Maurevel;  à  tantôt.  Je  vais  vous  faire  conduire  dans 
le  cabinet  des  Armes  du  roi.  Ah  !  à  propos  !  rappelez-vous 
que  ce  qu'un  roi  ordonne  doit,  avant  toute  chose,  être  exé- 
cuté; qu'aucune  excuse  n'est  admise;  qu'une  défaite, 
môme  un  insuccès  compromettraient  Fhonneur  du  roi.  C'est 
^rave. 

Et  Catherine,  sans  laisser  à  Maurevel  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, appela  M.  de  Nancey,  capitaine  des  gardes,  et  lui 
ordonna  de  conduire  Maurevel  dans  le  cabinet  des  Armes  du 
roi. 

—  Mordieu  !  disait  Maurevel  en  suivant  son  guide,  je  m'é- 
lève dans  la  hiérarchie  de  l'assassinat  :  d'un  simple  gentil- 
homme à  un  capitaine,  d'un  capitaine  à  un  amiral,  d'un 
amiral  à  un  roi  sans  couronne.  Et  qui  sait  si  je  n'arriverai 
pas  un  jour  à  un  roi  couronné!... 


XXXI 

Li    CHASSE   A  COURRE. 


Le  piqueur  qui  avait  détourné  le  sanglier  et  qui  avait  af- 
firmé au  roi  que  l'animal  n'avait  pas  quitté  l'enceinte  ne  s'é- 
tait pas  trompé.  A  peine  le  limier  fut-il  mis  sur  la  trace,  qu'il 
s'enfonça  dans  le  taillis  et  que  d'un  massif  d'épines  il  fit  sor- 
tir le  sanglier  qui,  ainsi  que  le  piqueur  l'avait  reconnu  à  ses 
voies,  était  un  solitaire,  c'est-à-dire  une  bête  de  la  plus  forte 
taille. 

L'animal  piqua  droit  devant  lui  et  traversa  la  route  à  cin- 
quante pas  du  roi,  suivi  seulement  du  limier  qui  l'avait  dé- 
tourné. On  découpla  aussitôt  un  premier  relais,  et  une  ving- 
taine de  chiens  s'enfoncèrent  à  sa  poursuite. 

La  chasse  était  la  passion  de  Charles.  A  peine  l'animal 
eut-il  traversé  la  route  qu'il  s'élança  derrière  lui,  sonnant 
la  vue,  suiv,i  du  duc  d'Alençon  et  de  Henri,  à  qui  un  signe 
de  Marguerite  avait  indiqué  qu'il  ne  devaft  point  quitter 
Charles. 
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Tous  les  autres  chasseurs  suivirent  le  roi. 

Les  forêts  royales  étaient  loin,  à  l'époque  où  se  passe 
Thistcire  que  nous  racontons,  d'être,  comme  elles  le  sont 
aujourd'hui,  de  grands  parcs  coupés  par  des  allées  carros-r 
sables.  Alors,  l'exploitation  était  à  peu  près  nulle.  Les  rois 
n'avaient  pas  encore  eu  l'idée  de  se  faire  commerçants  et 
de  diviser  leurs  bois  en  coupes,  en  taillis  et  en  futaies.  Les 
arbres,  semés  non  point  par  de  savants  forestiers,  mais  par 
la  main  de  Dieu,  qui  jetait  la  graine  au  caprice  du  vent, 
n'étaient  pas  dispesés  en  quinconces,  mais  poussaient  à  leur 
loisir  et  comme  ils  font  encore  aujourd'hui  dans  une  forêt 
vierge  de  l'Amérique.  Bref,  une  forêt,  à  cette  époque,  était 
un  repaire  où  il  y  avait  à  foison  du  sanglier,  du  cerf,  du 
loup  et  des  voleurs;  et  une  douzaine  de  sentiers  seulement, 
partant  d'un  point,  étoilaient  celle  de  Bondy,  qu'une  route 
circulaire  enveloppait  comme  le  cercle  de  la  roue  enveloppe 
les  jantes. 

En  poussant  la  comparaison  plus  loin,  le  moyeu  ne  repré- 
senterait pas  mal  l'unique  carrefour  situé  au  centre  du  Lois, 
et  où  les  chasseurs  égarés  se  ralliaient  pour  s'élancer  de  là 
vers  le  point  où  la  chasse  perdue  reparaissait. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  arriva  ce  qui  arrivait  tou- 
jours en  pareil  cas  :  c'est  que  des  obstacles  presque  insur- 
montables s'étant  opposés  à  la  course  des  chasseurs,  les  voix 
des  chiens  s'étaient  éteintes  dans  le  lointain,  et  le  roi  lui- 
même  était  revenu  au  carrefour,  jurant  et  sacrant,  comme 
c'était  son  habitude. 

—Eh  bien!  d'Alençon,  eh  bien!  Henriot,  dit- il,  vous  voilà, 
mordieu,  calmes  et  tranquilles  comme  des  religieuses  qui 
suivent  leur  abbesse.  Voyez-vous,  ça  ne  s'appelle  point 
chasser,  cela.Vous,  d'Alençon,  vous  avez  l'air  de  sortir  d'une 
boite,  et  vous  êtes  tellement  parfumé  que  si  vous  passez 
entre  la  bête  et  mes  chiens,  vous  êtes  capable  de  leur  faire 
perdre  la  voie.  Et  vous,  Henriot,  où  est  votre  épieu,  où  est 
votre  arquebuse?  voyons. 

—  Sire,  dit  Henri,  à  quoi  bon  une  arquebuse?  Je  sais  que 
Votre  Majesté  aime  à  tirer  l'animal  quand  il  tient  aux  chiens. 
Quant  à  un  épieu,  je  manie  assez  maladroitement  cette  arme, 
qui  n'est  point  d'usage  dans  nos  montagnos,  où  dous  chas- 
sons l'ours  avec  le  simple  poignard. 

—  Par  la  mordieu,  Henri,  quand  vous  serez  retourné  dans 
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vos  Pyrénées,  il  faudra  que  vous  m'envoyiez  une  pleine  char- 
retée d'ours,  car  ce  doit  être  une  belle  chasse  que  celle  qui 
se  fait  ainsi  corps  à  corps  avec  un  animal  qui  peut  nous  étouf- 
fer. Écoutez  donc,  je  crois  que  j'entends  les  chiens.  Non,  je 
me  trompais. 

Le  roi  prit  son  cor  et  sonna  une  fanfare.  Plusieurs  fan- 
fares lui  répondirent.  Tout  à  coup  un  piqueur  parut  qui  fit 
entendre  un  autre  air. 

—  La  vue  1  la  vue  I  cria  le  roi. 

Et  il  s'élança  au  galop,  suivi  de  tous  les  chasseurs  qui  s'é- 
taient ralliés  à  lui. 

Le  piqueur  ne  s'était  pas  trompé.  A  mesure  que  le  roi 
s'avançait,  on  commençait  d'entendre  les  aboiements  de  la 
meute,  composée  alors  de  plus  de  soixante  chiens,  car  on 
avait  successivement  lâché  tous  les  relais  placés  dans  les 
endroits  que  le  sanglier  avait  déjà  parcourus.  Le  roi  le  vit 
passer  pour  la  seconde  fois,  et,  proiitant  d'une  haute  futaie, 
se  jeta  sous  bois  après  lui,  donnant  dacor  de  toutes  ses  forces. 

Les  princes  le  suivirent  quelque  temps.  Mais  le  roi  avait 
un  cheval  si  vigoureux,  emporté  par  son  ardeur  il  passait 
par  des  chemins  tellement  escarpés,  par  des  taillis  si  épais, 
que  d'abord  les  femmes,  puis  le  duc  de  Guise  et  ses  gentils- 
hommes, puis  les  deux  princes,  furent  forcés  de  l'abandon- 
ner. Tavannes  tint  encore  quelque  temps  ;  mais  enfin  il  y 
renonça  à  son  tour. 

Tout  le  monde,  excepté  Charles  et  quelques  piqueurs  qui, 
excités  par  une  récompense  promise,  ne  voulaient  pas  quit- 
ter le  roi,  se  retrouva  donc  dans  les  environs  du  carrefour. 

Les  deux  princes  étaient  l'un  près  de  l'autre  dans  une 
longue  allée.  A  cent  pas  d'eux ,  le  duc  de  Guise  et  ses  gen- 
tilshommes avaient  fait  halte.  Au  carrefour  se  tenaient  les 
femmes. 

—  Ne  semblerait-il  pas,  en  vérité,  dit  le  duc  d'Alençon  à 
Henri  en  lui  montrant  du  coin  de  l'œil  le  duc  de  Guise,  que 
cet  homme,  avec  son  escorte  bardée  de  fer,  est  le  véritable 
roi  ?  Pauvres  princes  que  nous  sommes ,  il  ne  nous  honore 
pas  même  d'un  regard. 

—  Pourquoi  nous  traiterait-il  mieux  que  ne  nous  traitent 
nos  propres  parents?  répondit  Henri.  Eh!  mon  frère!  ne 
sommes-nous  pas,  vous  et  moi,  des  prisonniers  cà  la  cour  de 
France,  des  otages  de  notre  parti  ? 
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Le  duc  François  tressaillit  à  ces  mots,  el  regarda  Henri 
comme  pour  provoquer  une  plus  large  explication  ;  mais 
Henri  s'était  plus  avancé  qu'il  n'avait  coutume  de  le  faire , 
et  il  garda  le  silence. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Henri  ?  demanda  le  duc  Fran 
çois,  visiblement  contrarié  que  son  beau-frère,  en  ne  conti- 
nuant pas,  le  laissât  entamer  ces  éclaircissements. 

—  Je  dis,  mon  frère,  reprit  Henri,  que  ces  hommes  si  bien 
armés,  qui  semblent  avoir  reçu  pour  tâche  de  ne  point  nous 
perdre  de  vue,  ont  tout  l'aspect  de  gardes  qui  prétendraient 
empêcher  deux  personnes  de  s'échapper. 

—  S'écbapper,  pourquoi?  comment  ?  demanda  d'Alençon 
en  jouant  admirablement  la  surprise  et  la  naïveté. 

—  Vous  avez  là  un  magnifique  genêt,  François,  dit  Henri 
poursuivant  sa  pensée  tout  en  ayant  l'air  de  changer  de  con- 
versation ;  je  suis  sûr  qu'il  ferait  sept  lieues  en  une  heure, 
et  vingt  lieues  d'ici  à  midi.  11  fait  beau  ;  cela  invite,  sur  ma 
parole,  à  baisser  la  main.  Voyez  donc  le  joli  chemin  de  tra- 
verse. Est-ce  qu'il  ne  vous  tente  pas,  François  ?  Quant  à 
moi,  l'éperon  me  brûle. 

François  ne  répondit  rien.  Seulement  il  rougit  et  pâlit 
successivement  ;  puis  il  tendit  l'oreille  comme  s'il  écoutait 
la  chasse. 

—  La  nouvelle  de  Pologne  fait  son  effet,  dit  Henri,  et  mon 
cher  beau-frère  a  son  plan.  Il  voudrait  bien  que  je  me  sau- 
vasse, mais  je  ne  me  sauverai  pas  seul. 

Il  achevait  à  peine  cette  réflexion ,  quand  plusieurs  nou- 
veaux convertis,  revenus  à  la  cour  depuis  deux  ou  trois 
mois,  arrivèrent  au  petit  galop  et  saluèrent  les  deux  princes 
avec  un  sourire  des  plus  engageants, 
le  duc  d'Alençon,  provoqué  par  les  ouvertures  de  Henri, 
vait  qu'un  mot  à  dire,  qu'un  geste  à  faire,  et  il  était  évi- 
nt  que  trente  ou  quarante  cavaliers,  réunis  en  ce  moment 
utour  v-rjjs  comme  pour  faire  opposition  à  la  troupe  de 
ae  uuiso,  .aroriseraient  sa  fuite  ;  mais  il  détourna  la  tête, 
portant  son  cor  à  sa  bouche,  il  sonna  le  ralliement. 
Cependant  les  nouveaux  venus,  comme  s'ils  eussent  cru 
que  l'hésitation  du  duc  d'Alençon  venait  du  voisinage  et  de 
la  présence  des  Guisards,  s'étaient  peu  à  peu  glissés  entre 
eux  et  \ti  deux  princes,  et  s'étaient  échelonnés  avec  une 
habileté  stratégique  qui  annonçait  l'habitude  des  dispositions 
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militaires.  En  effet,  pour  arriver  au  duc  d'Alençon  et  au  roi 
de  Navarre,  il  eût  fallu  leur  passer  sur  le  corps ,  tandis  qu'à 
perte  de  vue  s'étendait  devant  les  deux  frères  une  route 
parfaitement  libre. 

Tout  à  coup,  entre  les  arbres,  à  dix  pas  du  roi  de  Navarre, 
apparut  un  autre  gentilhomme  que  les  deux  princes  n'a- 
vaient pas  encore  vu.  Henri  cherchait  à  deviner  qui  il  était, 
quand  ce  gentilhomme,  soulevant  son  chapeau,  se  fit  recon- 
naître à  Henri  pour  le  vicomte  de  Turenne,  un  des  chefs  du 
parti  protestant  que  l'on  croyait  en  Poitou. 

Le  vicomte  hasarda  même  un  signe  qui  voulait  clairement 
dire  : 

—  Venez-vous  ? 

Mais  Henri,  après  avoir  bien  consulté  le  visage  impassible 
et  l'œil  terne  du  duc  d'Alençon,  tourna  deux  ou  trois  fois  la 
tête  sur  son  épaule  comme  si  quelque  chose  le  gênait  dans 
le  col  de  son  pourpoint. 

C'était  une  réponse  négative.  Le  vicomte  la  comprit,  piqua 
des  deux  et  disparut  dans  le  fourré. 

Au  même  instant  on  entendit  la  meute  se  rapprocher, 
puis ,  à  l'extrémité  de  l'allée  où  Ton  se  trouvait ,  on  vit 
passer  le  sanglier,  puis  au  même  instant  les  chiens,  puis, 
pareil  au  chasseur  infernal,  Charles  IX  sans  chapeau,  le  cor 
à  la  bouche,  sonnant  à  se  briser  les  poumons;  trois  ou  quatre 
piqueurs  le  suivaient.  Tavannes  avait  disparu. 

—  Le  roi  I  s'écria  le  duc  d'Alençon ,  et  il  s'élança  sur 
la  trace. 

Henri ,  rassuré  par  la  présence  de  ses  bons  amis ,  leur  fit 
signe  de  ne  pas  s'éloigner  et  s'avança  vers  les  dames. 

—  Eh  bien?  dit  Marguerite  en  faisant  quelques  pas  au-de- 
vant de  lui. 

—  Eh  bienl  Madame,  dit  Henri,  nous  chassons  le  san- 
glier. 

—  Voilà  tout  ? 

—  Oui,  le  vent  a  tourné  depuis  hier  matin  ;  mais  je  crois 
vous  avoir  prédit  que  cela  serait  ainsi. 

—  Ces  changements  de  vent  sont  mauvais  pour  la  chasse, 
n'est-ce  pas,  Monsieur?  demanda  Marguerite. 

—  Oui,  dit  Henri  :  cela  bouleverse  quelquefois  toutes  les 
dispositioûs  arrêtées,  et  c'est  un  plan  à  refaire. 

En  ce  moment  les  aboiements  de  la  meute  commencèrent 
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à  se  faire  entendre,  se  rapprochant  rapidement,  et  une  sorte 
de  vapeur  tumultueuse  avertit  les  chasseurs  de  se  tenir  sur 
leurs  gardes.  Chacun  leva  la  tête  et  tendit  l'oreille. 

Presque  aussitôt,  le  sanglier  déboucha,  et  au  lien  de  se 
rejeter  dans  le  bois,  il  suivit  la  route  venant  droit  sur  le  car- 
refour où  se  trouvaient  les  dames ,  les  gentilshommes  qui 
leur  faisaient  la  cour,  et  les  chasseurs  qui  avaient  perdu  ia 
chasse. 

Derrière  lui,  et  lui  soufflant  au  poil,  venaient  trente  ou 
quarante  chiens  des  plus  robustes  ;  puis,  derrière  les  chiens, 
à  vingt  pas  à  peine ,  le  roi  Charles  sans  toquet ,  sans  man- 
teau, avec  ses  habits  tout  déchirés  par  les  épines,  le  visage 
et  les  mains  en  sang. 

Un  ou  deux  piqueurs  restaient  seuls  avec  lui. 

Le  roi  ne  quittait  son  cor  que  pour  exciter  ses  chiens,  ne 
cessait  d'exciter  ses  chiens  que  pour  reprendre  son  cor.  Le 
monde  tout  entier  avait  disparu  à  ses  yeux.  Si  son  cheval 
eût  manqué ,  il  eût  crié  comme  Richard  III  :  Ma  couronne 
pour  un  cheval  I 

Mais  le  cheval  paraissait  aussi  ardent  que  le  maître ,  ses 
pieds  ne  touchaient  pas  la  terre  et  ses  naseaux  soufflaient 
le  feu. 

Le  sanglier,  les  chiens',  le  roi  passèrent  comme  une  vi- 
sion. 

—  Hallali,  hallali!  cria  le  roi  en  passant,  et  il  ramena  son 
cor  à  ses  lèvres  sanglantes. 

A  quelques  pas  de  lui  venaient  le  duc  d'Alençon  et  deux 
piqueurs  ;  seulement  les  chevaux  des  autres  avaient  re- 
noncé ou  ils  s'étaient  perdus. 

Tout  le  monde  partit  sur  la  trace ,  car  il  était  évident  que 
le  sanglier  ne  tarderait  pas  à  tenir. 

En  effet,  au  bout  de  dix  minutes  a  peine  le  sanglier  quitta 
le  sentier  qu'il  suivait  et  se  jeta  dans  le  bois;  mais,  arrivé  à 
une  clairière,  .il  s'accula  à  une  roche  et  fit  tète  aux  chiens. 

Aux  cris  de  Charles,  qui  l'avait  suivi,  tout  le  monde 
accourut. 

On  était  arrivé  au  moment  intéressant  de  la  chasse.  L'a- 
nimal paraissait  résolu  à  une  défense  désespérée.  Les  chiens, 
animés  par  une  course  de  plus  de  trois  heures,  se  ruaient 
sur  lui  avec  un  acharnement  que  redoublaient  les  cris  et  les 
jurons  du  roi. 
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Tous  les  chasseurs  se  rangèrent  en  cercle,  le  roi  un  peu 
en  avant,  ayant  derrière  lui  le  duc  d'Alençon  armé  d'une 
arquebuse,  et  Henri  qui  n'avait  que  son  simple  couteau  de 
chasse. 

Le  duc  d'Alençon  détacha  son  arquebuse  du  crochet  et  en 
alluma  la  mèche.  Henri  fit  jouer  son  couteau  de  chasse  dans 
le  fourreau. 

Quant  au  duc  de  Guise,  assez  dédaigneux  de  tous  ces 
exercices  de  vénerie,  il  se  tenait  un  peu  à  l'écart  avec  tous 
ses  gentilshommes. 

Les  femmes  réunies  en  groupe  formaient  une  petite  troupe 
qui  faisait  le  pendant  à  celle  du  duc  de  Guise. 

Tout  ce  qui  était  chasseur  demeurait  les  yeux  fixés  sur 
l'animal,  dans  une  attente  pleine  d'anxiété. 

A  l'écart  se  tenait  un  piqueur  se  raidissant  pour  résister 
aux  deux  molosses  du  roi,  qui,  couverts  de  leurs  jaques  de 
mailles,  attendaient,  en  hurlant  et  en  s'élançant  de  manière 
à  faire  croire  à  chaque  instant  qu'ils  allaient  briser  leurs 
chaînes,  le  moment  de  coiffer  le  sanglier. 

L'animal  faisait  merveille  :  attaqué  à  la  fois  par  une  qua- 
rantaine de  chiens  qui  l'enveloppaient  comme  une  marée 
hurlante,  qui  le  recouvraient  de  leur  tapis  bigarré,  qui  de 
tous  côtés  essayaient  d'entamer  sa  peau  rugueuse  aux  poils 
hérissés,  à  chaque  coup  de  boutoir  il  lançait  à  dix  pieds  de 
haut  un  chien,  qui  retombait  éventré,  et  qui,  les  entrailles 
traînantes,  se  rejetait  aussitôt  dans  la  mêlée,  tandis  que 
Charles,  les  cheveux  raidis,  les  yeux  enflammés,  les  narines 
ouvertes,  courbé  sur  le  cou  de  son  cheval  ruisselant,  sonnait 
un  hallali  furieux. 

En  moins  de  dix  minutes,  vingt  chiens  furent  hors  de 
combat. 

—  Les  dogues!  cria. Charles,  les  dogues!... 

A  ce  cri,  le  piqueur  ouvrit  les  porte-mousquetons  des 
laisses,  et  les  deux  molosses  se  ruèrent  au  milieu  du  car- 
nage, renversant  tout,  écartant  tout,  se  frayant  avec  leurs 
cottes  de  fer  un  chemin  jusqu'à  l'animal,  qu'ils  saisirent 
chacun  par  une  oreille. 

Le  sanglier,  se  sentant  coiffé,  fit  claquer  ses  dents  à  la  fois 
de  rage  et  de  douleur. 

—  Bravo  !  Duredent  !  bravo  !  Risquetout  !  cria  Charles. 
Courage,  les  chiens  !  Un  épieu!  un  épieu  ! 
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—Vous  ne  voulez  pas  mon  arquebuse?  dit  le  duc  d'Alenro^, 

—  Non,  cria  le  roi,  non,  on  ne  sent  pas  entrer  la  balle  ;  il 
n'y  a  pas  de  plaisir;  tandis  qu'on  sent  entrer  Tépieu.  Un 
épieu!  un  épieu! 

On  présenta  au  roi  un  épieu  de  chasse  durci  au  feu  et 
armé  d'une  pointe  de  fer. 

—  Mon  frère,  prenez  garde  !  cria  Marguerite. 

—  Sus  !  sus!  eria  la  duchesse  de  Nevers.  Ne  le  manquez 
pas,  sire  !  Un  bon  coup  à  ce  parpaillot  ! 

—  Soyez  tranquille,  duchesse  I  dit  Charles. 

Et,  mettant  son  épieu  en  arrêt,  il  fondit  sur  le  sanglier, 
qui,  tenu  par  les  deux  chiens,  ne  put  éviter  le  coup.  Cepen- 
dant, à  la  vue  de  l'épieu  luisant,  il  fit  un  mouvement  de  côté, 
et  l'arme,  au  lieu  de  pénétrer  dans  la  poitrine,  glissa  sur 
l'épaule  et  alla  s'émousser  sur  la  roche  contre  laquelle 
l'animal  était  acculé. 

—  Mille  noms  d'un  diable  !  cria  le  roi,  je  l'ai  manqué 

Un  épieu!  un  épieu! 

Et,  se  reculant  comme  faisaient  les  chevaliers  lorsqu'ils 
prenaient  du  champ,  il  jeta  à  dix  pas  de  lui  son  épieu  hors 
de  service. 

Un  piqueur  s'avança  pour  lui  en  offrir  un  autre. 

Mais  au  même  moment,  comme  s'il  eût  prévu  le  sort  qui 
l'attendait  et  qu'il  eût  voulu  s'y  soustraire,  le  sanglier,  par 
un  violent  effort,  arracha  aux  dents  des  molosses  ses  deux 
oreilles  déchirées,  et,  les  yeux  sanglants,  hérissé,  hideux, 
l'haleine  bruyante  comme  un  soufflet  de  forge,  faisant  claquer 
ses  dents  l'une  contre  l'autre,  il  s'élança,  la  tête  basse,  vers 
le  cheval  du  roi. 

Charles  était  trop  bon  chasseur  pour  ne  pas  avoir  prévu 
celte  attaque.  11  enleva  son  cheval,  qui  se  cabra;  mais  il 
avait  mal  mesuré  la  pression  :  le  cheval,  trop  serré  par  le 
mors  ou  peut-être  même  cédant  à  son  épouvante,  se  ren- 
versa en  arrière. 

Tous  les  spectateurs  jetèrent  un  cri  terrible  :  le  cheval 
était  tombé,  et  le  roi  avait  la  cuisse  engagée  sous  lui. 

—  La  main,  sire,  rendez  la  main,  dit  Henri. 

Le  roi  lâcha  la  bride  de  son  cheval,  saisit  la  selle  de  sa 
main  gauche,  essayant  de  tirer  de  la  droite  son  couteau  do 
chasse;  mais  le  couteau,  pressé  par  le  poids  de  son  corps, 
ne  voulut  nas  sortir  de  sa  gaine. 
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—  Le  sanglier  !  le  sanglier  I  cria  Charles.  A  moi ,  d'Alen- 
çon  1  à  moi  1 

Cependant  le  cheval,  rendu  à  lui-même,  comme  s'il  ett 
compris  le  danger  que  courait  son  maître,  tendit  ses  muscles 
et  était  parvenu  déjà  à  se  relever  sur  trois  jambes,  lorsqu'à 
l'appel  de  son  frère,  Henri  vit  le  duc  François  pâlir  affreuse 
ment  et  approcher  l'arquebuse  de  son  épaule  ;  mais  la  balle  ; 
au  lieu  d'aller  frapper  le  sanglier,  qui  n'était  plus  qu'à  deuz 
pas  du  roi,  brisa  le  genou  du  cheval,  qui  retomba  le  nez 
contre  terre.  Au  même  instant  le  sanglier  déchira  de  son 
boutoir  la  botte  de  Charles. 

—  Oh  !  murmura  d'Alençon  de  ses  lèvres  blêmissantes,]'  s 
crois  que  le  duc  d'Anjou  est  roi  de  France,  et  que  moij3 
suis  roi  de  Pologne. 

En  effet  le  sanglier  labourait  la  cuisse  de  Charles,  lorsque 
celui-ci  sentit  quelqu'un  qui  lui  levait  le  bras  ;  puis  il  vit 
briller  une  lame  aiguë  et  tranchante  qui  s'enfonçait  et  dispa- 
raissait jusqu'à  la  garde  au  défaut  de  l'épaule  de  l'animal, 
tandis  qu'une  main  gantée  de  fer  écartait  la  hure  déjà  fu- 
mante sous  ses  habits. 

Charles,  qui  dans  le  mouvement  qu'avait  fait  le  cheval 
était  parvenu  à  dégager  sa  jambe,  se  releva  lourdement,  et, 
se  voyant  tout  ruisselant  de  sang,  devint  pâle  comme  un  ca- 
davre. 

—  Sire,  dit  Henri,  qui  toujours  à  genoux  maintenait  le 
sanglier  atteint  au  cœur,  sire,  ce  n'est  rien,  j'ai  écarté  la 
dent,  et  Votre  Majesté  n'est  pas  blessée. 

Puis  il  se  releva,  lâchant  le  couteau,  et  le  sanglier  tomba 
rendant  plus  de  sang  encore  par  sa  gueule  que  par  sa  plaie. 

Charles,  entouré  de  tout  un  monde  haletant,  assailli  par 
des  cris  de  terreur  qui  eussent  étourdi  le  plus  calme  cou- 
rage, fut  un  moment  sur  le  point  de  tomber  près  de  l'animal 
agonisant.  Mais  il  se  remit;  et  se  retournant  vers  le  roi  de 
Navarre,  il  lui  serra  la  main  avec  un  regard  où  brillait  le 
premier  élan  de  sensibilité  qui  eût  fait  battre  son  cœur  de- 
puis vingt-quatre  ans. 

—  Merci,  Henriot  !  lui  dit-il. 

—  Mon  pauvre  frère  !  s'écria  d'Alençon  en  s'approchant  de 
Charles. 

—  Ah!  c'est  toi,  d'Alençon!  dit  le  roi.  Eh  bien!  fameux  ti- 
reur, qu'est  donc  devenue  ta  balle? 
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—  Elle  se  sera  aplatie  sur  le  sanglier,  dit  le  duc. 

—  Ehl  mon  Dieu!  s'écria  Henri  avec  une  surprise  admi- 
abiement  jouée,  voyez  donc,  François,  votre  balle  a  cassé 
ia  jambe  du  cheval  de  Sa  Majesté.  C'est  étrange  1 

—  Hein!  dit  le  roi.  Est-ce  vrai,  cela? 

—  C'est  possible,  dit  le  duc  consterné  ;  la  main  me  trem- 
blait si  fort! 

—  Le  fait  est  que,  pour  un  tireur  habile,  vous  avez  fait  là 
un  singulier  coup,  François  1  dit  Charles  en  fronçant  ïo  sour- 
cil. Une  seconde  fois,  merci,  Henriot!  Messieurs,  continua 
le  roi,  retournons  à  Paris,  j'en  ai  assez  comme  cela. 

Marguerite  s'approcha  pour  féliciter  Henri. 

—  Ah  !  ma  foi,  oui,  Margot,  dit  Charles,  fais-lui  ton  com- 
pliment, et  bien  sincère  même,  car  sans  lui  le  roi  de  France 
s'appelait  Henri  III. 

—  Hélas  !  Madame,  dit  le  Béarnais,  monsieur  le  duc  d'An- 
jou, qui  est  déjà  mon  ennemi,  va  m'en  vouloir  bien  davan- 
tage. Mais  que  voulez-vous!  on  fait  ce  qu'on  peut;  deman- 
dez à  monsieur  d'Alencon. 

Et,  se  baissant,  il  retira  du  corps  du  sanglier  son  couteau 
de  chasse,  qu'il  plongea  deux  ou  trois  fois  dans  la  terre,  afin 
d'en  essuyer  le  sans. 
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